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GİRİŞ 

 
Şiirinde asla yapamayacaksın 

 Bresson’un filminde yaptığını 

 Evinden kaçmış bir yük eşeğiyle 

 Bir sirk filinin göz göze gelişini 

  Asla anlatamayacaksın… 

  İzzet Yasar
1
 

 

Bu çalışmada, belli başlı felsefi, edebi ve sinematografik kuramsal tartışmalardan ve 

düşüncelerden yararlanılarak Bresson filmlerinin metinlerarası analizi yapılmakta ve 

aşkınlık mefhumunun gündelik hayatın içindeki yerine Spinoza felsefesinden hareketle 

dikkat çekmeye çalışılmaktadır. Bu anlamda nitel görüşler ve yorumlar etrafında 

Bresson sinemasına dair manevi gerçekçi ve tinsel maddeci2 bir bakış geliştirilmektedir. 

Özellikle felsefi konuların sınırları bayağı geniş olduğundan, konularda Bresson 

sinemasıyla bağ kuracak biçimde belli bir sınırlamaya gidilmiştir. Çalışmada ayrıca, 

Bresson’un tıpkı Spinoza gibi inançlı bir ‘inançsız’ olması ve sinemasında 

Dostoyevski’de olduğu gibi özgürlük peşinde koşan karakterlere sahip olmasından 

esinlenilmektedir. Bu özgürlük etiği Bresson’u Spinoza’ya yaklaştıran bir boyut 

taşımaktadır. Bunun dışında, Bresson karakterlerinin bedensel olarak taşıdıkları yoğun 

duygulanımlar (aşk, hırs, nefret, intikam, suç, intihar) Spinozacı duygulanımlar 

kuramıyla açıklığa kavuşturulmaktadır. Andrey Tarkovski’nin Bresson için dile getirmiş 

                                                           
1 Asla Yazamayacaksın O Şiiri, İstanbul: Komşu Yayınları (2007: 45). 

 
2 Manevi gerçekçilik ve tinsel maddecilik, Bresson filmlerinde gündelik gerçekliğin içinde saklı olan 

(görünür olmayan) ruhsallığın görünür maddi imgelerle açığa çıkarılmasıdır. 
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olduğu gibi sinemasındaki felsefi derinlik başka bir esin kaynağını oluşturmaktadır.3 

 

  Bresson, sinemaya kendine özgü eksiltili minimalist anlatımı kazandırmakla, bütün 

akımların dışındaki tekil sinematografik anlayışıyla, sıkı bir Katolik olup yeryüzünü ve 

insanı bütün maddiliği ve kötücüllüğü ile göstermesiyle üzerinde durulması gereken bir 

yönetmendir. 1901 yılında doğan 1943 yılından 1983 yılına kadar uzun metraj film 

yapmayı sürdüren Bresson, 1999 yılındaki ölümüyle, geride sürekli hatırlanacak 

sinematografik izler ve etkiler bırakmıştır. Deleuze için Spinoza nasıl ki filozofların 

İsa’sı ise (2004: 59), Bresson da sinemanın bir azizi ve filozofu sayılmaktadır.4 Mustafa 

Irgat’a göre “Bresson’un ‘Notlar’ını okumadan ve filmlerinden hiç olmazsa üçünü 

birkaç kez görmeden, ne sinemacı ne sinema aşığı olunabilir; ne de sinema üzerine 

konuşulabilir” (1995: 37).  

 Birinci bölümde modernite olgusu ve onun Bresson sineması ile olan ilişkisi 

tartışılmaktadır. Modernizm ve modernitenin kavramsal olarak gelişimi, siyasal, etik ve 

estetik anlamları üzerinde durulmaktadır. Modern dönemin karakteristik özelliklerinin 

Bresson sinemasındaki izleri nelerdir sorunu etrafında düğümlenen meseleler üzerine 

düşünülmektedir. Özellikle kapitalist modernitenin getirdiği yıkımlar (Holocaust), 

                                                           
3 Tarkovski Mühürlenmiş Zaman kitabında Bresson hakkında şöyle yazar: “(…) Robert Bresson’un yoğun 

çalışma tarzı beni her zaman şaşırtmıştır. Tek bir filmi dahi rastlantılara ya da ‘geçici çözümler’e terk 

edilmemiştir. İfade araçlarındaki tutumluluğu insanın adeta nefesini keser. Ciddiyeti ve derinliğiyle 

Bresson, filmleri her zaman manevi varlıkların bir olgusuna dönüşen usta yönetmenler arasında yerini alır. 

Bresson, belli ki ancak iç dünyasının aşırı uçlarda gezindiği anlarda çalışır. Neden? Cevabını kimse 

bilmiyor” (2008: 169, 70). 

4 Ulus Baker, Spinoza’yı bir yönetmenle eşleştirmesi istendiğinde bunun Bresson olacağını belirtmektedir. 

“Zor bir karşılaştırma olacak ama bütün Katolikliğine rağmen Bresson. Spinoza aşkın değilse bile Üstün 

Varlığın (yoksa Varoluşun Üstünlüğü mü demeliydik?) bir imajını oluşturmaktan geri kalmaz. Bunu 

eserinin bütününden süzerek çıkarabilirsiniz ve bu da tabii ki zor bir uğraşıdır” (2005: 63). 
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inançsızlık gibi değer bunalımları ve para ekonomisinin olumsuzlukları Bresson filmleri 

ve karakterleri ile ilişkili olarak çözümlenmektedir. Modern sinema içerisinde 

Bresson’un konumu saptanmaya çalışılmakta ve modern sinemanın ortaya çıkardığı 

raslantılara açık ‘herhangi bir yer’ olarak adlandırılan mekânların işlevi 

değerlendirilmektedir. Bresson sineması herhangi bir kategoriye ait olarak düşünülebilir 

mi sorusundan hareketle klasik ve modern sinema ayrımları üzerine olan tartışmalara yer 

verilmektedir. Modernizmin doğurduğu nihilizm problemi ve Bresson karakterlerinin 

bununla ilişkilenme tarzları ayrıntıları ile belirtilmektedir. Bu bağlamda nihilizmin dört 

biçimi (dinsel, edilgen, radikal ve kusursuz nihilizm) üzerine yoğunlaşılmaktadır. 

Modern şehir hayatının yalnızlık, iletişimsizlik gibi yabancılaştıran değerleri üzerinde 

durulmakta ve Bresson’un toplumsal değerlere yabancılaşmış karakterleri ile modern 

çağ arasında bağlantılar kurulmaktadır. Nihilizmden çıkış yolu var mıdır problemi 

üzerine çeşitli içkin düşünceler geliştirilmektedir. Bresson filmlerinde karakterler 

modern hayatın nihilizminden kurtulmak amacıyla hep bir kaçış çizgisi çizmektedirler; 

ya bir hapishaneden ya da polislerden, kanundan ve toplumsal yasaklardan 

kaçılmaktadır. Fakat bu kaçış çizgisi genellikle ölümle [Bir Taşra Papazının Güncesi 

(Le Journal d’un Cure de Campagne, 1951); Jeanne d’Arc’ın Yargılanması (Le Procès 

de Jeanne d’Arc, 1962); Rastgele Balthazar (Au Hasard Balthazar, 1966)] intiharla 

[Mouchette (1967); Tatlı Bir Kadın (Une Femme Douce, 1969); Herhalde Şeytan (Le 

Diable Probablement, 1977)] ve hapsedilme [Yankesici (Pickpocket, 1959); Para 

(L’Argent, 1983)] ile sonuçlanır. Spinoza’daki kaçış çizgileri gibi, özgürleştirici bir 

sonuca ulaşamaz. Bresson karakterleri özgürlüğe ulaşma arzusuyla hareket eder; ancak 
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bu arzu aşkın bir ölüm düşüncesiyle son bulur. Bresson karakterlerini özgürleştiremeyen 

Spinoza’nın kaçış çizgileri hakkında, Cemal Bâli Akal’ın tespitleri şöyledir: 

  Herhangi bir cemaat kadar baskıcı ve ırkçı olabileceğini kanıtlayan cemaatinden kaçarak… 

   Bayağı tutku ve hırsların kol gezdiği siyaset dünyasından kaçarak… Nietzsche’nin de hedefi 

   olan, budalalığı içinde küstah bir akademik dünyadan kaçarak… Ortak değer üreticisi bir aile 

   hayatından kaçarak. ‘Felsefe yapmanın ve seyretmenin hazzı’yla yetinerek ve bu gönüllü 

   tecriti, acımasız bir kader değil, mutluluk sayıp, aşağıya yolladığı tebessümle noktalayarak… 

   (69). 

 İkinci bölümde Bergsoncu süre ve hareket, Deleuze’ün hareket–imaj, zaman–imaj 

kuramlarından hareketle Bresson sinemasının zamanı nasıl kullandığı ve yapısı 

örneklerle analiz edilmektedir. Bresson’un model adını verdiği tinsel otomat oyunculuk 

anlayışı ile Deleuze’ün organsız bedeni arasında bir bağ kurulmakta ve Bresson’un 

minimalist üslubu üzerinde durulmaktadır. Sinemanın aynı zamanda düşünce-imaj 

üreten bir mekanizma mı olduğu Bresson filmleri yoluyla gösterilmektedir. Bu yanıyla 

Bresson sineması, klasik sinemanın neden-sonuç bağlarıyla bağlı sinemasından ve 

Hollywood sinemasından ayrışmaktadır. Felsefe nasıl ki kavramlar icat etme işi ise, 

sinema da düşünce-imgelerle bağlantılı hareket-süre blokları icat etmektir (Deleuze, 

2009: 325). Bresson sinemasının düşünce-imajla olan bağı, aynı zamanda sinemasını 

felsefi olana yakınlaştırmaktadır. Bununla birlikte duyumsatan bir fenomenolojinin 

Bresson filmleri ile birlikte nasıl düşünülebileceği gösterilmeye çalışılmaktadır. Bilimsel 

rasyonellik ve analitik düşünme yöntemleri ile kavranılamayacak olan sezgiselliğe ve 

yaşamsallığa vurgu yapılmaktadır. Sinemanın sadece seyirlik bir eğlence olmayıp, 
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görüntü ve seslerle birlikte kendisi üzerine düşündüren, sezdiren ve hissettiren bir forma 

sahip olduğu savunulmaktadır.  

 Bresson filmlerinde ekran bir Spinoza metni gibi anlaşılması zor, başı ve sonu belli 

olmayan bir açıklık olarak metin-ekran gibi düşünülebilir mi? Bu, Deleuze ve 

Guattari’nin Bin Yayla (Mille Plateaux, 1980) kitabında kuramlaştırdıkları rizom 

(köksap) düşüncesini akla getirmektedir. Deleuze’ün deyimiyle, köksap, hayranı olduğu 

Marice Blanchot’un yazınsal uzamının bir açıklığa sahip olması gibi, bütünüyle açık bir 

sistem durumudur (2013: 38). Bresson filmlerinde var olan iki imge arasındaki açıklık, 

bize aynı zamanda düşünme imkânı yaratır. Bresson, ‘sinematograf’ kavramıyla 

açıkladığı anlayışını, metin-ekran düşüncesiyle bağlantı kuracağımız bir biçimde, 

“HAREKETLİ RESİMLERDEN VE SESLERDEN OLUŞAN BİR YAZI”5 (1992: 9) 

olarak tanımlamaktadır. Düşünce-imgelerin oluşturduğu sinematografi özellikle Bir 

Taşra Papazının Güncesi ile birlikte ağırlıklı olarak görünürlük kazanır. Cemal Bâli 

Akal’ın, Spinoza metinlerinin çok katmanlı oluşuna dair yaptığı yorum tam da bu metin-

ekran ilişkisine denk düşmektedir. 

 (…) Metin, başı ve sonu olmayan, sürekli hareket halinde, içine girdikçe -üstelik nereden 

  girilirse girilsin- açılan, yeni anlamlar kazanan ve biçimlere bürünen, çıkmazlar, labirentler, 

  dikenli yollar oluşturan bir metindir. Bu yüzden de Spinoza okuma serüveni, ne zaman 

  başlandığı bilinse de, ne zaman sona ereceği bilinemeyecek bir serüvendir (2004: 13).  

 Spinoza, Musa peygamberin önce büyük bir gürültü duyup, sonra da yanan bir ateşi 

görmesini Tanrı’nın bir imgesi olarak aktarmaktadır. Bresson da benzer biçimde bizlere 

                                                           
5 Orijinal metinde büyük harflerle yazılmıştır. 
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gündelik olaylarda saklı kalmış tanrısal imgeleri görünür kılar mı? Bu, başarılabildiği 

ölçüde Bresson sinemasına özgü bir ‘transandantal imaj’ın yaratıldığından (Baker, 2011: 

94, 95) söz edilebilir. Transandantal (aşkınsal) olan, bizlerin duygu güçlerini aşan 

doğaüstü güçlere vurgu yapan bir kavramsallaştırmadır.6 Deleuze’e göre Kant bunu yüce 

olarak, bizi kekemeleştiren, afallatan bir deneyime atıfla açıklamaktadır (2000: 109). 

Deleuze bu yüceyi bir okyanus ya da gökyüzü manzarası karşısında zihnin kendi sınırına 

ulaşması, bu manzara tarafından esir alınması olarak betimlemektedir (109). 

 Transandantal imajı daha iyi kavramak için Deleuze’ün kuramlaştırdığı zaman-

imaja başvurmak gerekmektedir. Zaman-imaj düşüncesinde iki imge arasında rasyonel 

neden-sonuç ilişkileri askıya alınmıştır. Filmin olay örgüsü karakterlerin etki ve tepki 

hareketleriyle sınırlı değildir. Karakterler zihinsel olarak da zamanı yaşarlar. Burada 

bellek, anı gibi maddi olmayan zihinsel süreçler işin içersine girer. Antikçağda bir tür 

önce–sonra ilişkisi üzerinden tanımlanan harekete bağlı olarak düşünülen zaman 

anlayışı, Deleuze’e göre Kant ile birlikte ters yüz edilmiştir (aktaran Sütcü, 2005: 140). 

Kapı-menteşe üzerinden anlamlandırılan hareket zaman, artık çivisinden çıkmış ve 

hareket, zamana bağlı olarak varlık kazanmaya başlamıştır (141). Deleuze, daha sonra 

Bergson’dan kronolojik olmayan süre kavramını alarak, sinemanın süreden parçalar 

                                                           
6 Transandantal olanın farklı tanımları için bkz. Paul Schrader (2008) Kutsalın Görüntüsü: Ozu, Bresson 

ve Dreyer Sinemasına Bir Bakış, çev. Zeliha Hepkon- Oya Şakı Aydın, İstanbul: Es Yayınları, s. 15, 16. 

Ulus Baker bu kavramları [Transandant (aşkın), Transandans (aşkınlık), Transandantal (aşkınsal)] şöyle 

açıklamaktadır: “Transandant dediğinizde Kant’tan önce anladığınız şey herhangi bir yetinizi aşan olgu 

demekti… Buradan bir sıfat türetirseniz Tanrı’nın sıfatlarıyla karşılaşırdınız. Tanrı’yı hiçkimse göremez, 

ama Bütünün varolabilmesi için varsayılması şarttır. Transandans ise Varlığa yüklendiğinde onun yaratılış 

hikâyesine gönderiyordu-yani dünyayı ve insanı yaratan Tanrı’ya… Kant ‘transandantal’ sözünü 

bambaşka bir manada devreye soktu: Dedi ki mesela havsalanız kâinatın büyüklüğünü kavrayamıyor, o 

halde sınırlarını aşmaya zorlanıyor ve siz hataya düşüyorsunuz. Kavranamazı kavramak, göremeyeceğinizi 

görmek, aklınızın alamayacağını akletmek istiyorsunuz- ve bu arzulama yetisinin işidir…” (2011: 98). Bu 

anlamda transandantal (aşkınsal), öznenin kendi zihni aracılığıyla kavranılamazı deneyimlemek istemesi 

ve özne ile aşkın arasındaki bir ilişkisellik olarak yorumlanabilir. 
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taşıyan bir zihin haritası (kartografi) olduğunu ileri sürer. Hem hareket hem de zaman 

imaj bu zihin haritasına dâhildir. Fakat zaman-imaj daha dolaysız bir zaman sezgisi 

sunduğundan daha önemlidir (146). Bu bağlamda zaman-imaj zihnin güçlerine atıf yapar 

ve önce-sonra ile kurulan hareket ilişkilerinin rasyonel bağlantılarının dışına taşarak, 

düşünülemez olanı düşünülür kılan yeni bir düşünce-imge yaratır (148). Sinemada 

zaman imaja bağlı olarak düşünce imgelerin ortaya çıkması II. Dünya Savaşı sonrasında 

yoğunluk kazanmıştır. Bu yanıyla Bresson filmleri de, Bir Taşra Papazının Güncesi’den 

itibaren buna dâhil edilebilir mi? Bresson sineması bu soru etrafında zaman-imaj ile 

ilintili saf görsellik ve işitsellik üzerinden analiz edilmektedir. Saf bir sinemaya 

ulaşmanın imkânları ve sessizliğin kullanılma biçimleri üzerinde durulmaktadır. Bu 

bağlamda Bresson’un yaratmaya çalıştığı saf düşünce sineması üzerine bu kuramlar 

aracılığıyla belli tartışmalar yürütülmektedir. Bresson, 1945’den önce sinemaya 

başladığında, aynı zamanda hareket-imaj sinemasına uyan filmlerde [Kamu İşleri (Les 

Affaires Publiques, 1934), Günah Melekleri (Les Anges Du Peché, 1943), Boulogne 

Ormanı Kadınları (Les Dames du Bois de Boulogne, 1945)] çekmiştir.  

 Üçüncü bölümün birinci kısmında Bresson’a özgü tinsel materyalizmde aşkınlığın 

içkinliği sorunsalı çeşitli örneklerle değerlendirilmektedir. Bir Taşra Papazının 

Güncesi’nin final sahnesinde duvarda beliren haç, Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda 

yine son sahnede yakılan Jeanne d’Arc’tan geriye kalan kazık, vaftiz edilen, 

azizleştirilen ama aynı zamanda kötü muameleye maruz kalan Balthazar (bir tür Hz. 

İsa), aşkın olanın maddi ve bedensel imgesine birer örnektirler.  Aşkın imgenin eller 

aracılığıyla nasıl dokunsal bir niteliğe kavuştuğu, görünmez olan imgelerin nasıl görünür 
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kılındığı da bu bağlamda açıklanmaktadır. Duyumsal hafızanın ve dokunsal görselliğin 

(tatma, koklama, dokunma) işe koşulduğu tensel sinema tarzı ile eller aracılığıyla 

dokunsal mekânları ortaya çıkaran Bresson tarzı arasında yakınlıklar kurulmaktadır. 

Görünmez olanın görünür kılınması nasıl gerçekleşmektedir? Bu soruya karşılık olarak 

ses-imgelerin ve alan-dışı’nın kullanımı ile birlikte görünmezin görünür kılındığı öne 

sürülmektedir. Bununla birlikte karakterlerin ruhsal durumlarının tanrısal bir 

bedenselleşme ve yüzlerinin ikonografik bir nitelik taşıdıkları belirtilip, bunun görünmez 

olan tanrısal görüntüyle paralellikler oluşturduğu savunulmaktadır. Rancière, Rastgele 

Balthazar üzerinden Bresson ekranının tene dönüşmüş Tanrı’nın bir izi olarak kutsal bir 

görüntü taşıdığına dair önemli tespitlerde bulunmaktadır (2008: 6,7). Rancière, Rastgele 

Balthazar’ı analiz etmeye giriş sekansı ile başlar. Rastgele Balthazar’ın giriş 

sekansındaki görüntüler Rancière’in ifadeleriyle, “sadece bir eşek, iki çocuk ve bir 

yetişkin değildir; yakın kadraj tekniği ve onu genişleten kamera hareketleri ya da 

zincirleme karartma da değildir. Görüntüler, görülür olan ile anlamını, ya da söz ile 

etkisini birbirine bağlayan ve birbirinden koparan, beklentiler üreten ve beklentileri 

yolundan çıkaran işlemlerdir” (7). Bu görüntü rejiminin etkisindeki Bresson ekranı, 

tinsel maddilik anlamında, Rancière’in de dile getirdiği “tene dönüşmüş Tanrı’nın ya da 

doğumdaki haliyle şeylerin imgesinin gelip izini bıraktığı bir tür Veronik’in mendili7 

olarak tuval ya da ekrana” (12) benzemektedir. Özelikle Bresson’un ressam geçmişi, 

ekranını bir tuval olarak kurgulamamızı kolaylaştırmaktadır. Resim sanatı ile Bresson 

                                                           
7 Veronik’in mendilinde, Golgotha Dağına tırmanan İsa’nın yüzünü bütün düşmanlarının gözü önünde 

temizleyen, böylece ‘Kutsal Yüz’ün mendile geçmesine yol açan Azize Veronika’ya bir gönderme 

yapılmaktadır (çev. Aziz Ufuk Kılıç’ın Notu, s. 12). Gölün Lancelot’su da yuvarlak masa şövalyelerinin 

İsa’nın kanının bulaştığı kutsal kâseyi bulmak için yaptıkları seferlerin başarısızlıkla sonuçlanması ile 

başlar. 
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filmleri arasında kurulacak ilişkiye dair, Raymond Watkins, F.W. Murnau’nun 

Nosferatu’da Caspar David Friedrich’in romantik tuvalinden, Antonioni’nin Kızıl Çöl’de 

Giorgio de Chirico’den belirli etkiler taşıması anlamında; Bresson’un da modern 

ressamlardan belli esinlemeler taşıdığını savunur (2012: 3, 4). Watkins, özellikle 

Rastgele Balthazar’ın Jackson Pollock’un soyut ekspresyonizmi, Francis Bacon’un 

plastik atletizmi ve Paul Cézanne’nın post-izlenimciliğinden belli izler taşıdığını 

düşünmektedir (4). 

 Bresson ekranının tanrının izi olarak tinsel bir materyalizm örneği olarak 

değerlendirilmesi gibi, Spinoza’nın Tanrı’yı maddi bir düzlemde içkin kıldığına dair bir 

iddia da vardır. Bu önermeyi Spinoza’nın arkadaşı ve aynı zamanda biyografisinin de 

yazarı olan J. M. Lucas ortaya atmaktadır. Bu iddiaya göre, 1656’lı yıllarda Spinoza’nın 

sinagogtan tanıdığı iki genç onu dinsel konularda sorgulamışlar. Bu sorgulamalarda 

Spinoza, Tanrı’yı bir beden olarak kanıtlamakla kalmayıp, bunun aksine kutsal 

kitaplardan hiçbir iddianın da öne sürülemeyeceğini ispatlamıştır (aktaran Scruton, 

2007: 21). Bu yüzden Spinoza özgürlükçü düşüncelerinden dolayı ateist olarak nitelenip, 

yirmi dört yaşında Yahudi cemaatinden aforoz edilir. Bu bağlamda Spinoza ile Bresson 

arasında nasıl bir benzerlik kurulabilir? Bresson da her ne kadar aforoz edilmemiş olsa 

da, bir Katolik olarak ‘tanrısız’ duruşuyla, ticari sinemayı olumlamayan tarzıyla destek 

bulamamıştır.8 Spinoza’nın, İşaya’nın Eriha’yı lanetlemesine benzer bir biçimde 

aşağılanması düşündürücüdür. Bu lanet, Bresson’un filmindeki Jeanne d’Arc’ı 

düşüncelerinden vazgeçmediği için, diri diri yakan dinsel bağnazlığı çağrıştırır: 

                                                           
8 Bresson bu durumu şöyle açıklar: “Bugüne dek neden yalnızca on iki film çektiğim, çok sık sorulur 

bana. Daha çok film çekebilmek için gerekli parayı bulamadığım için yalnızca” (1991: 14). 
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  Buyruğumuzdur, hiç kimse onunla, sözüyle ya da yazısıyla görüşmesin, ona iyilik yapmasın, 

   onunla aynı çatı altında kalmasın, ona dört dirsek boyundan daha fazla yaklaşmasın, ona ya da 

   ondan hiçbir şey okumasın (22). 

 Bresson’un parçalı sinema yapma tarzının temsil etme düşüncesinin dışında 

durduğu savunulmakta, sıradışı bir bakış açısı oluşturan dekadraj kullanımının da bu 

temsil-dışılıkla örtüştüğü belirtilmektedir. Tanrısal görüntü nasıl ki kendi doğası dışında 

bir şey ile temsil edilemeyen bir niteliğe sahipse, Bresson’un görsel ve işitsel 

düzenlemesi de benzer bir işleve sahip bulunmaktadır. Aşkın üslubun ne olduğu, 

Bresson sinemasındaki aşkın tarzın biçimi üzerine, Paul Schrader’ın aşkın üslup için 

gündelik hayat, disparite ve statis olmak üzere üç boyutta saptadığı ilkeler çerçevesinde 

tartışılmaktadır. Spinoza felsefesindeki üç tarz bilgi kuramı, arzular ve beden üzerinden 

Bresson karakterlerinin değerlendirilmesi yapılmakta, etik alan ile özgürlük alanı 

arasındaki kesişimlere dikkat çekilmektedir. İkinci kısımda aşk ve ölüm gibi iki aşkın 

duyumun nasıl içkinliğin bir parçası olduğu tartışılmaktadır. Bu tartışmada edebi ve 

felsefi bakış açıları ile aşk ve ölüm duygusunun birbirine ne kadar benzediği 

gösterilmektedir. İntihar, aşk ve para arasındaki gerilimli ilişkiler içinde Bresson’un tekil 

karakterlerinin davranış biçimleri üzerine düşünülmektedir. İntiharın risk ve belirsizlik 

taşıması anlamında aşk duygusu ile ortak bir paydada buluştuğu vurgulanmakta, aşk ve 

ölümün gündelik yaşamın sıradanlığında beliren boşluklara tanrısal bir esinle yerleştiği 

üzerine düşünülmektedir. Tanrıya olan sevginin Kutsal Kitap’taki bazı bölümlerde de 

işlendiği gibi kişiyi bedeninden vazgeçirme noktasına kadar sürükleyebileceği 

belirtilmekte ve Bresson filmlerinden örnekler sunulmaktadır. Tanrısal sevgi uğruna 

ölme tarzının getirdiği çelişkili özgürlük duygusuna değinilmektedir. Aşk duygusunun 
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tam anlamıyla yaşanamaması gibi nedenlerle intihar eden ya da kaybolan Bresson 

karakterleri üzerinden aşk ve intihar ilişkisi nasıl kurulabilir? Bu anlamda para 

ekonomisine dayanan yabancılaşmış toplumsal yapıda Bresson karakterlerinin gerçek 

aşkı yaşamalarının zorluğu açıklanmaktadır. Böylece anlaşılmaz gibi görünen Bresson 

karakterlerinin davranışları için farklı bir bakış imkânı yaratılmaktadır. 

 Hayat öngörülemeyecek kadar sade bir karmaşaya sahipse, Bresson sinematografisi 

ve Spinoza felsefesi de benzer bir ‘kaotik’ minimalizme sahiptir. Bu tarz bir 

minimalizm, dışarıdan sıradan görünen karakterlerin içinde kıyametler kopmasına 

benzetilebilir. Bresson filmlerindeki karakterler, dünyada, olanca maddi tinsellikleri ve 

yazgılarıyla başbaşadırlar. Bütün ilişkilenme ağları, diğer bireylerle ilişkileri, kurumlar 

içerisinde yer aldıkları konumlarla tinsel bir kurtuluş için çaba harcarlar. Bresson 

karakterleri yeterince yeryüzüne içkin ve özgür mü? Bresson filmlerinde aşkın 

göndermeler yapılmakla birlikte, karakterlerin dünyası tamamen bu yeryüzünde, insan 

bedenine içkin bir biçimde resmedilir. Bu bedenler birer otomat gibi davranmakla 

birlikte, aslında içlerindeki arzuyla gerçek bir özgürlük için yaşamaktadırlar. Bu 

anlamda tinsel otomat bedenlerin, Akal’ın belirttiği gibi Spinoza’daki dünyevileşme ve 

insan bedenin özgürlüğü felsefesi ile yakınlıkları bulunmaktadır. 

  Spinoza’da insan, kuruma karşı, en değerli varlık olduğu için değil, tüm basitliğiyle insan 

  olduğu için korunacaktır. Bu düşüncede hiçbir aşkın gönderme yoktur. Güç dünyevi, 

  gönderme de dünyevidir; dünya da, yöneten ve yönetilenleriyle, tekil varlıkların sonsuz 

  iletişimiyle dokunmuş bir dünyadır (65). 
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 Bresson sinemasında aşkınlık, gündelik gerçeklerden kopuk bir durum değildir. 

Tam tersine, gündelik hayatın bütün karmaşası, bu aşkınlık anlayışında saf bir biçimde 

aktarılır. Bu anlamda Semih Kaplanoğlu’nun kendi sinema anlayışı için kullandığı 

‘manevi gerçekçilik’ kavramını (2010: 185, 6) Bresson sineması için de kullanabiliriz. 

Özellikle Günah Melekleri, Bir Taşra Papazının Güncesi ve Jeanne d’Arc’ın 

Yargılanması filmlerindeki ana karakterler tanrısal bir tutkuyla kendi hakikatlerinin 

peşini bırakmazlar. Hakikate olan arzu, aşkın olan tanrısal işaretlerin gündelik yaşamda 

aranması ve içkin kılınmak istenmesidir. Bu anlayışta aşkın olan metafizik görüşler ile 

içkin olan gündelik hayat gerçekliği örtüştürülmeye çalışılır.   

 Sadece gerçekliğe ya da sadece metafiziğe yaslanmak hakikati tam olarak çevrelemeyebilir. 

  Biri katı bir natüralizme, diğeri gerçeklikten kopuk fanteziye kayabilir. Bu iki ucu birleştiren 

  şey, gerçekliğin içindeki maneviyatı ve maneviyatın içindeki gerçekliği içermeli. (…) 

  Dünyadan elimizi eteğimizi çekip sadece maneviyatı yaşamak değil, maneviyatı gündelik 

  hayatın içine yerleştirerek yaşamak. Bütünsel bir şekilde, iyilik ve kötülükle bir arada, her an 

  sınanarak ve idrakla, şuurla yaşamak (Kaplanoğlu: 185, 186).  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MODERNİTE VE BRESSON SİNEMASI 

 

Modern olmak, bizlere serüven, güç, coşku, 

gelişme, kendimizi ve dünyayı dönüştürme 

olanakları vaat eden; ama bir yandan da 

sahip olduğumuz her şeyi, bildiğimiz her 

şeyi, olduğumuz her şeyi yok etmekle tehdit  

eden bir ortamda bulmaktır kendimizi. 

  Marshall Berman
9 

 

 a. Moderniteyi Düşünmek 

Bresson sineması ile modernite arasındaki ilişkiyi yorumlamadan önce, moderniteyi 

nasıl anlamak gerektiğine dair belirli değerlendirmelerde bulunmak gerekmektedir. 

‘Modern’, ‘modernleşme’, ‘modernizm’, ‘modernite’ (modernlik) gibi kavramların10 

nasıl tanımlanacağı, özellikle tarihsel olarak nasıl dönemselleştirileceği konusunda, 

                                                           
9 Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor: Modernite Deneyimi, çev. Ümit Altuğ ve Bülent Peker, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2013, s. 27. 

 
10 Erol Mutlu modernleşme ile modernlik (modernite) kavramlarını şöyle açıklamaktadır: “Modernleşme 

kavramı hem birikimsel, hem de birbirlerini pekiştirici olan bir süreçler demetini dile getirmektedir: 

Sermayenin oluşumu ve kaynakların harekete geçirilmesi; üretim güçlerinin gelişmesi ve emeğin 

üretkenliğindeki artış; merkezi siyasal erkin yerleşikleşmesi ve ulusal kimliklerin oluşumu; siyasal katılım 

haklarının, kentsel yaşam biçimlerinin ve resmi okullaşmanın yaygınlaşması; değerlerin ve normların 

dünyevileşmesi, vb. (…) Modernlik: Marx, Weber ve benzeri düşünürlerin kuramsallaştırdığı şekliyle 

‘Orta Çağlar’ı ya da feodalizmi izleyen dönemi dile getiren bir tarihsel dönemleştirme terimi. (…) A. 

Giddens (1991), modernliği her şeyden önce feodalite-sonrası Avrupa’da yerleşikleşmiş ama yirminci 

yüzyılda etkileri bakımından tüm dünyayı ve tarihi kapsayacak hale gelmiş olan davranış kipleri ile 

kurumlarını dile getiren bir terim olarak kullanmaktadır (Antony Giddens, Modernity and Self-Identity: 

Self and Society in the Late Modern Age, Stanford, Stanford University Press, 1991)” (1998: 252, 253).   
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birçok düşünür tarafından paylaşılan bir belirsizlik yaşanmaktadır. Modern kavramı, 

ilkçağdaki antik dönemlere kadar geri götürülürken, modernleşme kavramı 18. yüzyıl 

sonundaki sanayi devrimi ile bağlantılı olarak düşünülmekte ve genel olarak 1960’lara 

ya da 70’lere kadar devam ettiği düşünülmektedir. Modernite ise ortaçağdan günümüze 

kadar süren bir yenilik hareketi olarak anlaşılmaktadır. Modernizm ise Kovács’ın da 

belirttiği gibi edebiyat ve sanat tarihiyle bağlantılı olarak düşünülmektedir. 

 19. yüzyılda moderne dair olumlu düşüncenin yayılması bu kavramın ‘modernite,’

 ‘modernizm’ ve ‘modernist’ gibi diğer çeşitlemelerini ortaya çıkardı. Bütün bu kavramlar o

 zamandan beri sanat tarihinde ve estetikte yaygın bir şekilde kullanıldı. 19. yüzyılın sonunda

 din tarihi ve edebiyat eleştirisinde ortaya çıkan ‘modernizm’ kavramı11 1940’ların ardından

 edebiyat ve sanat tarihinde yaygın olarak kullanılır oldu (2010: 11). 

 Sanayi devrimiyle ortaya çıkan kapitalist modernite yabancılaşma, yalnızlık, 

iletişimsizlik, Tanrı’nın ölümü ve nihilizm gibi değer bunalımlarını ortaya çıkarmakla 

birlikte aşkın değerlerin dünyevileşmesi fırsatını da yaratmıştır. Bu açıdan Bresson 

filmlerinde ve diğer Avrupa sanat sineması filmlerinde bu temaların sıklıkla işlendiği 

görülmektedir.12 Sanatlarla ilgili olarak modernite avangard, dada, fütürizm, 

gerçeküstücülük, dışavurumculuk gibi birçok farklı akıma bölünmüş durumdadır. Bu 

                                                           
11 “‘Modernizm’ terimi ilk olarak Jonathan Swift tarafından 1737’de (Oxford English Dictionary); 

Fransızca’da 1879’da kullanıldı (Petit Robert). Bir terim olarak başlangıçta bir Latin Amerika edebiyat 

hareketini ve 19. yüzyıl sonundaki bir Roma Katolik teolojik eğilimini belirtti” (Kovács’ın notu). 

  
12 Özellikle Bresson’un filmlerinde sahnelerin çeşitli biçimlerde tekrar edilmesi, oyuncuların mekanik 

hareket tarzları ve filmlerin sonunun öngörülebilir olması, Bordwell’in modernite ile belli bir bağ kurduğu 

şu saptamalarıyla uyumludur: “Dedramatizasyon, bastırılmış duygusal anlatım izleyiciye film izleme 

sürecinin sürekli duyumsatılması- benim anladığım kadarıyla, modernist düşüncenin bir bölümünü 

oluşturmaktadır” (2000: 102). 
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akımların hemen hemen hepsi XX. yüzyıl başlarında etkili olmuşlardır. Her bir akım ile 

ilgili geniş bir külliyat oluşmuş durumdadır.13 

 Jean-François Lyotard, tarihsel bağlamda modernitenin nerede başlayıp, nerede 

bittiğini belirlemenin güçlüğünden bahsetmektedir (2002: 21, 22). Bu konuda birçok 

varsayım ve yöntem bulunmaktadır. Lyotard modernitenin sonu olarak 1943 tarihini 

belirler. Bunun nedenini, “‘son çözüm’le, savaşa yeni teknolojilerin girmesiyle, sivil 

halkı sistemli olarak ortadan kaldırma âdeti ile o tarihte bir değişimin başladığı tartışma 

götürmez,”  diye açıklar. Modernitenin başlangıç tarihinin de Descartes’ta, Leibniz’de, 

Ansiklopedi’de ya da Fransız Devrimi’nde bulunabileceğini düşünür (22). Calinescu ise 

modernliğin Ortaçağ kökeni varsayımının dilbilimsel olarak onaylandığını belirtir: 

“Modernus sözcüğü, sıfat ve isim olarak, Ortaçağda (“daha yeni, az önce” anlamına 

gelen) modo sözcüğünden uydurulmuştu (…)” (2013: 21). Modern,14 birbirini takip eden 

tarihsel dönemler anlamında Chartresli Bernard’ın deyimiyle antik devlerin 

omuzlarındaki cüceler olarak tanımlanmaktadır. Cüceler bu şekilde devlerden daha 

uzakları görme şansına kavuşurlar (23).   

                                                           
13 Bu akımlarla ilgili olarak daha ayrıntılı tartışmalar için ayrıca bkz.: Modernizmin Serüveni: Bir “Temel 

Metinler” Seçkisi 1840-1990, (haz.) Enis Batur, İstanbul: YKY, 2002; Mehmet Küçük, Modernite Versus 

Postmodernite, İstanbul: Say Yayınları, 2011; Alain Touraine, Modernliğin Eleştirisi, çev. Hülya Uğur 

Tanrıöver, İstanbul: YKY, 1994; Ahmet Çiğdem, Bir İmkân Olarak Modernite: Weber ve Habermas, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2004; Fredric Jameson, Modernizm İdeolojisi, çev. Tuncay Birkan, Kemal 

Atakay, İstanbul: Metis Yayınları, 2008; Eugene Lunn, Marksizm ve Modernizm: Lucács, Brecht, 

Benjamin ve Adorno Üzerine Tarihsel Bir İnceleme, çev. Yavuz Alogan, Ankara: Dipnot Yayınları, 2011. 

Dada akımı ile ilgili olarak da, Dada Manifestoları, çev. Melis Oflas, İstanbul: Altıkırkbeş Yayıncılık, 

2008; Tristan Tzara, Dada Manifestoları, çev. Elif Gökteke, İstanbul: Norgunk Yayınları, 2004. 

14 Hans Robert Jauss, M.S. 5. yüzyılda ortaya çıkan modern sözcüğünün yeni ve güncel olmak üzere iki 

anlamı olduğunu belirtir: “Modernus o dönemde (5.yüzyılda) yalnızca ‘tam şimdi,’ ‘bir an için,’ 

‘kesinlikle’ değil, ama belki de muhtemelen ‘şimdi,’ ‘şu an’ anlamına da modo’dan gelir ve anlam Latin 

dillerinde daimi hale gelmiştir. Modernus yalnızca ‘yeni’ değil, aynı zamanda ‘güncel’ anlamına gelir” 

(Kovács, 2010: 8). 
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 Modernite olgusunun yaşanan siyasal gelişmeler etrafında yorumlanması anlamında 

Henri Lefebvre’nin saptamaları önemlidir: “Sınırlı ve kavramı gittikçe belirginleşen 

modernite, XX. yüzyılın toplumsal ‘praxis’inin geçirdiği önemli değişimlerle 

doğmuştur. Bu değişimler içinde emperyalizmi ve dünya savaşlarını, Rus ihtilalini (1905 

ve 1917), birikim sürecinde tekniğin öne çıkmasını sayabiliriz” (2002: 132). Calinescu 

da on dokuzuncu yüzyıldan itibaren gelişen sanayi devrimi ve kapitalizmin batı 

uygarlığında meydana getirdiği bir aşama olan modernite ile estetik modernite arasında 

bir ayrım yapmaktadır (47, 48). Bu anlamda iki farklı modernite olduğunu düşünür. İlki 

“ilerleme öğretisi, bilim ve teknolojinin yararlı olasılıklarına olan güven, zamana 

yönelik ilgi, akıl kültü ve soyut bir hümanizm çerçevesinde tanımlanmış bir özgürlük 

ideali, ama aynı zamanda pragmatizme ve eylem ve başarı kültüne doğru bir yönelim” 

(47) olarak nitelendirilen burjuva modernliğidir. Burjuva modernliği postmodernizm ile 

birlikte yerini “hümanist aydınlanmacı mirasa, soyut akla ve bilim ile teknolojinin 

gücüne duyulan antipatiye” (Olivier, 1997: 37) bırakmıştır. İkincisi ise, “bu burjuva 

modernliği reddeden ve bu reddini isyan, anarşi, kıyametçilik, aristokratik sürgüne 

çıkmalarla ifaden eden kültürel modernlikti.” Baudelaire de bu kültürel modernliğin 

önemli bir kuramcısıdır (Calinescu: 47, 48).  

 Zygmunt Bauman’a göre modernite, kendisi için sınıflandırılamayan, müphem olan 

şeyleri tıpkı bir şeyleri temizleyerek yok etme saplantısında olduğu gibi ortadan 

kaldırma eğilimindedir (2013: 13-20). Nasıl ki gündelik hayatta yapılan ev temizliği 

bunu gerçekleştiren kişiye bir düzen ve kontrol duygusu veriyorsa, modernite de kendisi 

için tehlikeli olan yabancılardan kurtulmak için böylesi bir temizliğe yeltenir. Modern 
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temizlik düşüncesinde yabancılar, bakteriler ve haşeratlarla benzer bir yazgıyı 

paylaşırlar (21). Sonraki bölümde modern sinema ile ilişkisini daha detaylı olarak ele 

alacağımız Bresson sinemasında ise yabancılardan kurtulmak isteyen modern dünya, 

bunu daha çok hapishane mekanizması ve toplumsal tecrit üzerinden gerçekleştirir. 

Herhalde Şeytan’da kilisede ve Para’da hapishanenin koridorunda elektrikli süpürgenin 

gösterilmesi de bu anlamda yorumlanabilir. Günah Melekleri’nde Thérèse, yemek 

dağıtırken onu iten görevli rahibeye kızarak, yemek kazanını merdivenlerden aşağı atar, 

bu yüzden bir hücreye kapatılır. Bir Taşra Papazının Güncesi’nde taşra papazı ve 

Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda Jeanne kendilerini biraz da gönüllü olarak, tinsel bir 

beden hapishanesine kapatırlar. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı ya da Rüzgâr İstediği Yerden 

Eser’de (Un Condamné À Mort S’Est Echappé Ou Le Vent Souffle Où Il Veut, 1956) 

Fontaine (Nazi’lerin elinde tutsak genç bir Fransız teğmen) idam edileceği hapishaneden 

kurtulmak için çabalarken, kapitalist modernitenin faşizm ile olan bağının da farkına 

varırız. Filmin hemen başında önce bir hapishane binası ve duvarı görürüz, ardından 

şunlar yazılı olarak belirtilir: ‘Bu gerçek bir hikâyedir. Yaşananları tüm çıplaklığıyla 

anlattım. Burada Alman işgali altında 10.000 kişi Nazi’lerin elinde tutsaktı. 7.000’i 

öldü.’  

 Toplama kampları, katliamlar ve sürgünler kapitalist modernitenin faşist 

görünümleridir. Bauman da modernite ile holocaust arasında doğrudan bir bağ olduğu 

düşüncesindedir. “Modern uygarlık Holocaust’un yeterli koşulu değil, kesinlikle gerekli 

koşuludur. O olmaksızın Holocaust düşünülemez. Holocaust’u düşünülebilir kılan, 

modern uygarlığın akılcı dünyasıdır” (1997: 32).  Modernist ussallık bir yandan bilim ve 
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teknolojide önemli ilerlemeler gerçekleştirirken, diğer yandan “Hiroşima, toplama 

kampları, katliamlar, ozon tabakasının delinmesi, savaşlar (bu listeyi daha da uzatmak 

olası)” (Büyükdüvenci ve Öztürk, 1997: 17) gibi toplumsal felaketlere yol açmıştır. 

Bresson özellikle Herhalde Şeytan’da belgesel görüntüler üzerinden doğal çevrenin 

kirlenmesine, iklim krizine, nükleer felakete, hayvan katliamlarına dikkat çeker. Ayrıca 

dinleyicilerin nükleer santrallerin getireceği olası tehlikelere dikkat çektiği bir sunuma 

yer verilir. Bauman, modern çağın yabancılarını Claude Lévi-Strauss’un iki kavramını 

kullanarak açıklamaktadır (2013: 32, 33). İlki yabancıları yutan, farklı olanı benzer 

kılan, kültürel ve dilsel ayrımlarını yumuşatarak onu mümkün olduğu kadar uyumlu 

kılmaya çalışan antropofajik’tir. Diğeri ise yabancıları kusan, onları gettolara ya da 

görünmez duvarlar olan birlikte yemek yeme, evlilik, ticaret yasaklarına hapseden, 

fiziksel olarak telef edilmesini öngören dışlama stratejisi antropoemik’tir (32, 33). 

 Postmodern çağ ile birlikte yabancıların bu keskin dışlanması yerini daha esnek ve 

onları da içine alan bir yaşam tarzına bırakır. Bu yanıyla yabancılar giderek heyecan ve 

ilgi uyandıran varlıklara dönüşürler.  

  Yabancılar, sıra dışı yemekler veren ve heyecan verici deneyimler yaşatan restoranlar 

  çalıştırır, gidilecek ilk partide muhabbet konusu olacak ilginç ve gizemli nesneler satar, öteki

  insanların sunmaya tenezzül etmedikleri hizmetler sunar ve rutin ve alışılmışın dışında tatlar

  veren lokmalar satarlar (45, 46).  

 Bu durum postmodern çağda yabancıların aşk ilişkisi için de geçerlidir. Her şeyin 

büyük bir hız ve parçalanmışlıkta yaşandığı bu çağda yabancılar, aşkın anlamının cinsel 

haz olarak tüketilmesine uygun bir rol oynarlar. Bresson’un son filmlerindeki yabancı 
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erkeklerin böylesi bir ilişkilenme ağı bulunmaktadır. Tatlı Bir Kadın’da Elle yaşadığı 

evlilik hayatının kuşatılmışlığından ve rutininden kaçmak için yabancı erkeklere ilgi 

gösterir. Bu anlamda 1960’ların sonu ve 70’ler Fransız toplumu için postmodern 

değerlerin yavaş yavaş hissedildiği bir geçiş dönemidir. Fredric Jameson da 

postmodernizmi yorumlarken 1960’ları önemli bir geçiş dönemi olarak görmektedir.  

  Kapitalizmin bu yeni momenti, geç 1940’lar ve erken 1950’lerde Birleşik Devletler’deki  

  savaş sonrası patlamaya ya da 1958’de Fransa’da Beşinci Cumhuriyet’in kuruluşuna  

  tarihlenebilir. 1960’lar, birçok bakımdan kilit önemdeki bir geçiş dönemidir. Bu dönemde  

  yeni uluslararası düzen (yeni-sömürgecilik, Yeşil Devrim, bilgisayarla donanma ve  

  elektronik enformasyon) oluşmuş, ancak kendi içsel çelişkileri ve dış dirençle sarsılarak  

  ortadan kaldırılmıştır (2005: 15). 

 Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde (Quatre Nuits d’un Rêveur, 1971) ise Jacques, 

sadakatle sevdiği erkeği bekleyen Marthe’ı intihardan kurtararak geçici olarak kendine 

bağlayan bir yabancıdır. Marthe, Jacques’a tam bağlanmışken beklediği sevgilisi 

çıkagelir. Aslında Marthe’ın bu beklediği sevgilisi de bir yabancı sayılır. Marthe, annesi 

ile birlikte oturdukları evde parasızlıktan bir odayı bu adama verirler ve Marthe biraz da 

sıkıntıdan kurtulma niyetiyle bu yabancı adamın aşkına sığınır. Gölün Lancelot’su’nda 

(Lancelot du Lac, 1974) şövalyesi Lancelot’a âşık olan kraliçe de farklı olanı aramakta 

ve sıradanlıktan kaçmaya uğraşmaktadır. Herhalde Şeytan’da ise Charles aylak bir 

yaşam sürmenin çekiciliğini kullanarak, yabancı bir kadın ile birlikte olma şansı yakalar. 

 Kapitalist moderniteyi düşündüğümüzde, paranın her şeyi eşitlemesi anlamında bir 

nihilizm yarattığından bahsedebiliriz. Her şeyin alınıp satılabilen bir metaya indirgendiği 



20 
 

para ekonomisinde anlamlı ilişkiler yerini meta fetişizmine bırakır. Bülent Diken’e göre 

para, tüm değerleri ortadan kaldıran nihilistik bir eşitlemeye işaret etmektedir, “para 

ekonomisi, paranın kinizmi, değerler arasındaki farkı ortadan kaldırır. Para tüm 

nitelikleri niceliğe indirger” (2011: 92). Tatlı Bir Kadın’da Luc, Elle’den aldığı İsa 

heykelli altın haçtan, bir işe yaramadığını düşünerek İsa heykelini çıkartır. Bu, para için 

en kutsal duyguların bile görmezden gelinebileceğini göstermesi açısından önemli bir 

sahnedir. Herhalde Şeytan’da uyuşturucu bağımlısı Valentin’in Charles ile birlikte 

uyudukları kilisede, ahşap kutuları kırarak, içindeki bozuk paraları çalması da benzer bir 

durumu anlatır. Sermaye bütün krizlerde kendini yeniden var etmeyi başarmaktadır. 

Paranın mutlak ölümü bir türlü gerçekleşmez, sürekli elden ele geçer. Bresson’un 

Para’sı da sermayenin bu yanını vurgulaması açısından önemlidir. Yvon’un eline geçen 

para, masum sayılabilecek insanların ölümüyle sonuçlanır. Ayrıca bu felaketten sorumlu 

olanlardan biri olan ve fotoğraf dükkânında çalışan Lucien, kovulduktan sonra zamanını 

hırsızlık yapıp, çaldıklarını ihtiyacı olanlara dağıtmakla geçirir. Bu anlamda Lucien 

paranın yabancılaştıran serbest akışını tersine döndürmeye çalışmaktadır.  

Yankesici’deki Michel ise biraz çelişkili bir biçimde paranın bu aynılaştıran tarafına 

meydan okurcasına, çalmak suretiyle kendisinin yetenekli ve zeki biri olduğunu 

kanıtlamak ister. Burada kapitalist moderniteye özgü olan sorun, sermaye sahibi olanlar 

ile olmayanlar arasındaki ilişkilerin meşru bir biçimde nasıl düzenleneceğidir. Paranın 

kaygan mekânı, özgür bireylerin kaygan mekânıyla buluştuğunda bu sorun ortadan 

kalkacağa benzemektedir. Tarihsel anlamda ilkel dönemleri saymazsak, paranın adil ve 

eşit kullanımı henüz bir gerçekliğe bürünememiştir. Sermaye, Deleuze ve Guattari’nin 

belirttikleri gibi bir göçebeliğe sahiptir. “Sermaye elbette ki kapitalistin veya daha 
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ziyade kapitalist varlığın organsız bedenidir.15 (…) Organsız bedenin kendini yeniden-

üretmesine, filizlenip evrenin en uzak sınırlarına kadar uzanmasına benzer biçimde artı-

değer üretir” (2012: 24). 

 

b. Modern Sinema ve Bresson Filmleri 

XIX. yüzyılın sonunda doğan sinemayı, gelişim aşamalarıyla erken modernist dönemin 

bir ürünü olarak niteleyebiliriz. Teknolojik imkânların artmasıyla saniyede yirmi dört 

karelik görüntü beyazperdeye yansıtılabilmiştir. Modern çağda, sinema salonları da 

sinema tutkunları için yeni bir ibadet mekânı haline gelmiştir. Erken modernist dönemde 

sinema yeni ortaya çıktığından, edebiyat, tiyatro gibi sanatsal alanlar üzerine düşünerek 

modern bir gelenek yaratma yoluna gitmiştir.16 “Sinemanın sanatsal potansiyelini ortaya 

çıkarmanın bir yolu güzel sanatlardaki, tiyatrodaki ve edebiyattaki modernist 

hareketlerin sinemasal çeşitlemelerini yaratma ya da sinemayı ulusal kültürel mirasın 

anlatısıyla ve görsel biçimlerine uygun hale getirmekti” (Kovács, 2010: 17). 

                                                           
15 Deleuze’ün Antonin Artaud’tan esinlenip kullandığı organsız bedeni Artaud, gerçek özgürlük ile 

bağlantılı olarak düşünmektedir: “İnsan hastadır çünkü yanlış kurulmuştur. Onu soymaya karar vermek 

gerekir, onu ölesiye kaşındıran şu hayvancığı kazımak için, Tanrı’yı ve Tanrı’yla beraber onun 

organlarını. Çünkü bağlayın beni, isterseniz, ama bir organdan daha yararsız bir şey yoktur. Ona organsız 

bir vücut yaptığınızda, onu bütün otomatizmlerinden kurtarmış ve gerçek özgürlüğüne kavuşturmuş 

olacaksınız” (1999: 47). 

 
16 Robert Wiene’nın yönettiği Dr. Caligari’nin Muayenehanesi (The Cabinet of Dr. Caligari, 1919) de 

yazınsal bir modernizm örneğidir. “Bir 11. Yüzyıl mitinin yeniden uyarlanmış modern bir hikâyesidir” 

(Wood, 2005: 220). Ayrıca Eric Paul Meljac, James Joyce üzerine yazısında (2009: 279, 283), Joyce’un 

yazılarını Lumière kardeşlerin çekim yöntemi gibi, tek bir çekimle, modern bir tarzda bütünlüklü bir 

biçimde okuyucuya sunduğunu belirtir. Joyce’u bu anlamda doğalcı ve gerçekçi akımların etkisindeki 

Flaubert ile karşılaştırır. Joyce’un bir kamera gibi, sahneleri olduğu gibi kaydedip gösterdiğini, Flaubert’in 

ise Joyce’un aksine seyircinin kafasındaki imaja göre sahneleri parça parça yazdığını iddia eder. Meljac, 

Joyce’un yalnızca mekanik bir gözlemcinin başarabileceği bir biçimde, anlatı formunu azaltarak bir tür 

saflığa ulaştığını belirtir (282). Bu anlamda Joyce’un anlatı tekniği ile Bresson sineması arasında bir 

ortaklık kurulabilir. Keza Joyce, Dublin’i kafasındaki imajlara göre değil, olduğu gibi aktarırken (282), 

benzer bir biçimde Bresson da Paris’i yine Paris olarak olduğu gibi göstermektedir. 
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 Sinema ve modernlik ilişkisine dair, John Orr da modern kavramının bir muamma 

olduğunu belirttikten sonra, Batı Avrupa sinemasında 1958-1978 yılları arasını neo-

modern dönem olarak tanımlamaktadır. Bu dönemin klasik yerine modern (kendi 

tabiriyle neo-modern) olarak adlandırılmasının iki nedeni olduğunu belirtir: “Bunlardan 

birincisi bu dönemin sinemasının Batı toplumlarının yaşadığı modernliğin eleştirel ve 

yıkıcı bir yorumu olarak görülebilmesidir. İkincisi ise, onun 1960’lara kadar görülen 

stüdyo sistemi Hollywood anlatılarından kesin çizgilerle ayrılmış olmasıdır” (1997: 12). 

John Orr modernizmi bitmemiş bir proje olarak kurgularken, Kovács bu sinemasal 

modernizmin 1970’lerin ortasına kadar sürdüğünü iddia eder (2010: 46, 47). Özellikle 

sinemanın ilk ortaya çıktığı yıllar, sanayi kapitalizminin ABD, İngiltere, Fransa ve 

Almanya gibi ülkelerde yoğunlaştığı zamanlara denk gelmektedir. Bu bağlamda 

sinemanın doğuşu ve filmin kendisinin bu ülkelerde yoğunlaşması, teknik ve kimyasal 

süreçlerle yakından bağlantılıdır (Ulusay, 2008: 26). 

 XX. yüzyılı kendine has çelişkileriyle modern kapitalist bir dönem olarak kabul 

ettiğimizde, Bresson’un da filmleriyle bu modern dönemin tanığı olduğunu 

söyleyebiliriz. Bresson’un bu modern dönem içerisinde klasik üslupla çektiği filmler de 

(Günah Melekleri ve Boulogne Ormanı Kadınları) bulunmaktadır. Sinemada klasik olan 

ile modern olanın kesin bir biçimde ayrıştırılamadığı da gözlenmektedir. Sözgelimi 

Godard için klasizmi modernizmden ayırmak çok güçtür. “(…) Çete Dışında’da (Band À 

Part, 1964) hiçbir neden yokken İngilizce öğretmeni karatahtaya ‘classique=moderne’ 

yazar ve T.S. Eliot’un ‘yeni olan her şey otomatik olarak klasiktir’ dediğini aktarır” 

(Kovács: 38). Sinema tarihinin modern ve klasik olarak ayrılmasına karşılık, Deleuze bu 
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tarihi, imaj tiplerine ve karşılayan göstergelere göre sınıflandırır (1983: 54, 59). Bu 

anlamda western, polisiye, komedi gibi türlerin imaj tipleri ve göstergeler konusunda 

hiçbir şey söylemediğini belirtir. Ayrıntı çekim, uzun çekim gibi tekniklerin, ışık, ses ve 

zaman gibi etmenlerin imaj tiplerini tanımlamada daha önemli olduğunu düşünür. Bu 

bağlamda imajları, hareket-imaj ve zaman-imaj olarak tasarlar. Hareket-imaja bağlı 

olarak düşünebileceğimiz eylem sinemasında duyum-devimsel (sensori-moteur) 

durumlar bulunmaktadır. Belli durumlar içerisinde bulunan karakterler, bu durumlardan 

algıladıklarına göre eylemde veya tepkide bulunurlar. Bunun tam tersi bir durumla, 

algılayamadığı, aşkınsal şeylerle karşılaşan karakterin tepkisel durumunun krize girdiği 

anda, başka bir imaj tipi devreye girer. Bu imaj tipi algılayışın saf optik ve sesli hale 

gelmesiyle aktüel imajların, zihinsel imajlarla ilişkiye girmesidir. Deleuze, bunu zaman-

imaj ile bağlantılı düşünür ve kristal-imaj olarak adlandırır (60). Bu anlamda zaman artık 

harekete bağlı olarak kurgulanmaz, hareket zamana bağlı olarak oluşur. Ayrıca Deleuze 

için zaman-imajın yapısı modern sinemayı sistemli bir biçimde düzenlemek için de 

uygun anlamlar sağlamaktadır (aktaran During ve Trahair, 2012: 4). Zaman imaj ile 

birlikte filmlerdeki içerik tartışmalarına ve üretilen düşüncelere seyirci de ortak edilir. 

Böylelikle modern sinema tarihinde görsel bir düşünme geleneği başlatılmış olur. 

  Modernist sinema, çağını sorgularken izleyici olarak bizi de bu tartışmanın ve sorunun içine

  çeker. Bizler Yolcu’da (Antonioni) yabancılaşmanın ve kimlik sorununun, Uyuduğun  

  Yatak’da (Jost) güven duygusunun, Paris’te Son Tango’da (Bertolucci) cinselliğin, Sevecek  

  Biri’nde (Jaglom) aşkın, Manhattan Manzaraları’nda (Naderi) iletişimsizliğin, Anayurt  

  Oteli’nde (Kavur) varoluşumuzun, Hiroşima Sevgilim’de (Resnais) savaşlarımızın, Bunuel’in
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  filmlerinde burjuvazinin ve kurumlarının (aile, kilise vb.) Tarkovski’nin filmlerinde tüm bir

  çağın sorgulanışına katıldık (Büyükdüvenci ve Öztürk: 22). 

 Bresson sinemasında gerçek modernizm ya da zaman–imaj tipinin kullanımı Bir 

Taşra Papazının Güncesi ile başlar. Susan Sontag da bu film ile birlikte Bresson 

filmlerindeki dramın, karakterlerin kendileri ile olan mücadeleleri anlamında 

içselleştiğini belirtir (1964: 56, 57). Taşra papazı gücünü aşan durumlarda ne yapacağını 

bilemez, şarap ve ekmekle katı bir perhiz uygular, sürekli bir kriz halindedir. Taşra 

papazı, dış dünyada karşılaştığı ve anlamlandıramadığı şeylere karşılık iç dünyasına 

kapanır, klasik anlamda bir dışsal tepki göstermez. Bu tepki zihnindeki iç sesle birlikte 

verilir. Deleuze özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrası Yeni Gerçekçilik akımı ile birlikte 

duyum-devimsel şemanın başarısızlığa uğradığından söz eder. “Karakterler, artık onları 

aşan durumlara tepki vermeyi ‘beceremezler’, çünkü bu durumlar ya fazla korkunçtur ya 

fazla güzel, ya da fazla çözümsüzdürler…” (1985: 67). Bresson, Bir Taşra Papazının 

Güncesi ile birlikte model olarak andığı otomat oyuncularını, profesyonel olmayan 

oyuncular arasından seçer. Claude Laydu bu model anlayışını ilk canlandıran 

oyuncudur. Tony Pipolo’ya göre, Bresson’un ‘en iyi on film listesi’nde yer alan, 1940’lı 

yılların bilinen üç filmi [Kısa Tesadüfler (Brief Encounter, 1945), Bisiklet Hırsızları 

(Ladri di Biciclette, 1948), Louisiana Story, 1948] oyunculuk üzerine düşüncelerinde 

etkili olmuştur (2010: 18). Bir Taşra Papazının Güncesi’nde ayrıca gündelik hayat 

bütün sıradanlığı ve sıkıcılığıyla resmedilir. Bu tavır Bresson’un sonraki tüm filmleri 

için de geçerlidir. Bu anlamda Bresson filmleri John Orr’un modern film tanımına da 

uymaktadır. 
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 Modern filmler algılananı anlatarak, kameranın kaydettiklerini ekrana yansıtarak, günlük

 deneyimin yaşam dünyalarından çıkan imgesel anlatıları işler. Günlük sıradan şeylerin

 görüntüleri aracılığıyla giz perdesini aralamayı amaçlar ve Joyce’dan itibaren görülen modern

 romanın yaptığı gibi, kendine özgü kavrayışların doğduğu ve geliştiği anın matrisini (matrix

 of epiphanies) büyük olaylardan ya da melodramatik gösterilerden değil, günlük deneyim

 örgülerinden geliştirirler (1997: 23, 24). 

 Bresson’un Bir Taşra Papazının Güncesi‘nden önceki filmleri gerçeküstücü, klasik 

ve romantik akımlardan etkilenmeler taşımaktadır. Bu bağlamda Bresson’un ilk ve aynı 

zamanda sonradan bulunan filmi Kamu İşleri, erken dönem modern sanat akımlarından 

dada17  ve gerçeküstücülük akımından bariz izler barındırır. Bu ilk filmde, hayatın tüm 

karmaşası, komiklikleri ve sürprizleri, adeta dadacı bir tarzda yansıtılmaktadır: “Hayat, 

Dadaist sanatın cüretkâr gündelik ruhunun heyecan verici haykırış ve alevlerinde ve tüm 

merhametsiz gerçekliğinde anında yakalanan sesler, renkler ve tinsel ritmler karmaşası 

olarak görülür” (Tzara, v.d., 1918: 31). Ayrıca bu filmdeki radyo sunucusu, planör ile 

uçan kadın, otomobil ile gezen Başbakan erken modernizme ait göstergeler sunarlar. 

Günah Melekleri ve Boulogne Ormanı Kadınları ise Bresson’un henüz tarzını 

bulamadığı, sonraki filmleri için deneme niteliğinde klasik çalışmalardır. İkinci Dünya 

Savaşı’nın bittiği yıl (1945) çekilen Boulogne Ormanı Kadınları güçlü bir kadın karakter 

(Hélène) yaratmasıyla geç modern dönem sinemanın habercisidir. Günah Melekleri’nde 

ise Anne-Marie, zengin ve konforlu evini bırakıp rahibeler manastırına katılmasıyla 

benzer bir güçlü kadın imajı sunar. Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda Jeanne ile bu 

                                                           
17 Boulogne Ormanı Kadınları’nın diyaloglarını yazan ve Bresson’un yakın arkadaşlarından biri olan Jean 

Cocteau da dadacılık akımının kurucularından Tristan Tzara’nın hazırladığı Dada Antolojisinin 4-6. 

sayılarında yer almıştır (Sanouillet: 2002, 309). Dada akımı için ayrıca bkz. Glen Macleod (2005) “The 

Visual Arts”, The Cambridge Companion to Modernism içinde, (der.) Michael Levenson, UK: Cambridge 

University Press. s. 209, 212. 
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tema devam ettirilir. Cahiers du Cinéma dergisi yazarları da (Rivette, Godard) Hiroşima 

Sevgilim’i (Hiroshima, Mon Amour, 1959) tartışırlarken yeni sinemanın 

oluşturulmasının, yeni kadının yaratımından ayrı tutulamayacağı düşüncesindedirler:  

 ‘Hollywood tarzı idealleştirmeleri ve yıldızlık biçimlerini aşan Riva, Jeanne Moreau, Anna

 Karina, Monica Vitti ve Harriet Andersson’un çizdiği modern kadınlar, onlara göre modern

 sinemanın gelişinin en önemli göstergeleridir. Erkek rolleri genelde eski ataerkil otorite

 biçimlerini sergilemeyi sürdürürken, modern kadın karakter bu uzlaşımlara çarpıcı bir

 biçimde meydan okur (Orr: 22).  

 Boulogne Ormanı Kadınları’nda ayrıca modern hayata ait yaşam tarzları ile 

karşılaşırız.  Filmde bir müzikholde çalışan dansçı Agnès üzerinden modern Paris 

şehrinin gece hayatı verilir. Bresson, Günah Melekleri ve Boulogne Ormanı Kadınları 

filmlerinde profesyonel oyuncularla çalışmış olmakla birlikte, bu filmlerde daha sonraki 

hiçbir filminde bulunmayan bir melodram ve tiyatro etkisi bulunmaktadır. Bresson’un 

özellikle ilk renkli filmi18 Tatlı bir Kadın’dan itibaren modern hayatın sorunları 

sinemasında yoğunlaşmaya başlar. İntihar, inançsızlık, amaçsızlık gibi Batı Avrupa 

toplumlarında hissedilen değer bunalımları, bu filmlerin (Bir Hayalcinin Dört Gecesi, 

Herhalde Şeytan, Para) temel izleğidir. Bunun yanı sıra modern hayatın çelişkileri ilk 

defa Bir Taşra Papazının Güncesi ve Yankesici filmlerinde hissettirilir. Taşra papazının 

                                                           
18 Mustafa Irgat, modern sinemada renk kullanımı ile ilgili yaşanan değişimden şöyle söz etmektedir: 

“‘Renk koyma korkusu’, özellikle 1960’lı yıllarda ortadan kalkmaya başladı ve böylece o yılların 

sinemasıyla, o yıllardan önceki sinema arasında belirgin bir ‘kopuş’ gerçekleşti. Bu kopuşun sonucu 

olarak da, sinema sanayinin bu teknik başarısı, yeni bir sinematografik dilyetisinin vizyonuyla kaynaştı 

(…)” (1995: 64). Murielle Gagnebin, Bresson’un beyaz rengi ve sessizliği karakterlerin birbirinden 

ayrılması, kopukluk, temassızlık, tecrit gibi belli bir mesafeyi ifade edecek anlamlarda kullandığını 

psikanalitik bir bakış açısıyla yorumlamaktadır: “Bresson, kişinin iç bölünmeleri ve varlıkların yalnızlığı 

konusundaki kanaati, beyazı ve sessizliği kullanarak gösteriyor (…)” (2011: 88).  
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ayin yaptığı kiliseye Louise adındaki bir kadın ve çocuklar dışında kimse 

gelmemektedir. Louise’nin kiliseye gelme nedeni, o yöredeki varlıklı insanlardan biri 

olan Kont ile yasak bir ilişki yaşıyor olmasının verdiği günah duygusundan kurtulma 

isteğiyle alakalıdır. Taşra papazı kiliseye neredeyse hiç kimsenin gelmiyor olmasını, 

kendi sözleriyle şöyle açıklar: ‘Bayan Louise kutsal ayine her gün katılır. O olmasa, 

kilise boş kalırdı.’ Bu durum İkinci Dünya Savaşı sonrası, bir Fransız taşrasında 

insanların içine düştüğü inançsızlığı göstermesi açısından çarpıcıdır. Taşra papazı da 

mide kanseri olduğunu öğrendiğinde tüm inancını yitirir gibi olur. Dua etmek için eski 

bir kiliseye girer, ancak o anda belirttiği gibi yoğun bir isteksizlik duyar: ‘Duaya karşı, 

hiç bu kadar şiddetli bir fiziksel tiksinti duyamamıştım. İsteklerim, karşısında acizdi.’  

 Taşra papazı inançsızlığının yanı sıra kaygılı bir ruh haline sahiptir. Bu kaygılı 

durum İkinci Dünya Savaşı’ndan yeni çıkmış bir toplumun genel ruh halidir. Francis 

O’Gorman’a göre, “kaygı, modernizm çağında zihinsel bir deneyim kategorisi olarak 

çok iyi bir biçimde inşa edilmiştir” (2012: 1002). Modern dönemin kaygılı bireyi, taşra 

papazı gibi, belirsiz bir gelecekten ve sıradanlıklarla dolu gündelik hayatından 

kurtulmak için çaba harcamaktadır. Taşra papazının yeni geldiği kasaba, Deleuze’ün, 

“savaş sonrası Avrupası’nın yıkıntılarının, terk edilmiş binalarının ve ıssız sokaklarının, 

yeni-gerçekçi sinema ve onun modernist ardıllarının klasik sinemadaki öykü, sahne, ses 

ve optik görüntünün organik birimlerini yıkabileceği, yeni sinematik alanlar, ‘herhangi 

bir yer’ler yarattığını” (Orr: 50)19 söylediği gibi, bir belirsizlik ve önemsizlik taşır. 

                                                           
19 Herhangi bir yer ya da mekân, Deleuze tarafından şöyle tanımlanmaktadır: “Bu, mümkünün saf yeri 

olarak kavranan bir virtüel birleşme mekânıdır. Aslında böyle bir mekânın istikrarsızlığını, heterojenliğini, 

bağıntı yokluğunu gösteren şey, her türlü aktüelleşmeden, her türlü belirlenimden önce gelen koşullar 

olarak, tekilliklerin ya da potansiyelliklerin zenginliğidir” (2014: 148). 
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Bresson’un sonraki filmlerinde de mekân özel bir anlama sahip olmadan gösterilir. 

Yankesici’de insanların birbirlerine yabancılaşmış olduğu modern şehir hayatında, 

herhangi bir yer olarak nitelenebilecek metro, tren istasyonu, hipodrom gibi yerlerde 

hırsızlık yaparak ayakta durmaya çalışan Michel’e tanık oluruz. Michel, komisere 

toplumda bazı yetenekli insanların çalma hakkından söz eder. Ayrıca polis komiseriyle 

olan rahat konuşmalarıyla kendisini, “yeni bir adam- davası barikatlar değil, ama 

tartışma olan bir adam; her akşam polis müdürüyle aynı masada oturabilecek ve 

dünyadaki bütün de la Hodde’ların sırdaşı olabilecek biri” (Benjamin, 2012: 109) olarak 

niteleyen Proudhon’u çağrıştırır.20 İnsanların birbirlerine kayıtsızlıkları, aralarındaki 

şiddet, hırs ve rekabet Rastgele Balthazar’ın da konusudur. Yoksulluğun intihara 

sürüklediği Mouchette’den de bu modern kötülük toplumu sorumlu tutulabilir. Ece 

Ayhan’ın deyimiyle: “Kötülük toplumu her sokakta, her caddede, her koyda elini kolunu 

sallıyarak kol geziyor…”dur (1982: 51). 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Michel’in yaşam tarzı, aynı zamanda Marx’ın da belirttiği gibi bohem bir yaşama yakındır. Marx, 

bohemleri fırsat olunca bohemlik yapanlarla, meslekten komplocular olmak üzere ikiye ayırır. İkinci 

gruptakileri şöyle değerlendirir:  “(…) Bu sınıftan olanların hep sallantıda, aslında çalışmalardan çok, 

rastlantılara bağımlı varlıkları, tek durak yerlerini şarap satanların, içkievlerinin- oluşturduğu doludizgin 

yaşamları, her türden ne idüğü belirsiz kişilerle kurdukları ilişkileri, onları Paris’te la Bohème diye 

adlandırılan çevreye sokar” (aktaran Benjamin: 108, 109). 
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c. Nihilizm  

1. Nihilizm Tarzları  

Olumsuz anlamıyla nihilizm, yaşamın gözden düşürüldüğü ve insan gücünün tüketilip, 

aşkın değerlere savrulduğu bir durumu ifade etmektedir. Olumlu anlamda ise yaşamın 

olumlandığı, yıkıcı olmakla birlikte kuran ve insan gücünün arttığı, kendine dayanan bir 

durumdur. Friedrich Nietzsche nihilizm ile hesaplaştığı Güç İstenci kitabında nihilizmi 

şöyle tarif etmektedir: “Nihilizm ne anlama gelir? En büyük değerlerin, kendi öz 

değerlerini düşürmesi” (2014: 27). Modern öncesi çağlarda tek tanrılı dinler, yeryüzünün 

anlamını öteki dünyalara bağlamaları anlamında dinsel bir nihilizm üretir. Böylece aşkın 

bir Tanrı anlayışı üzerinden, içkin olan dünya değerleri gözden düşürülür. Spinoza 

felsefesindeki iyi ve kötü etik anlayışının insanın bedensel karşılaşmalarına bağlı olarak, 

yapma kudretinin artıp azalması olarak tarif edilmesi, dinsel dünya görüşünde 

geçersizleşmektedir. Dinsel anlamda iyi ve kötü, insanın bedensel duygulanımları ve 

davranışlarını aşan günah ve sevap kavramlarıyla, iyilik ve kötülüğe dönüşür. Nietzsche 

de bu anlamda üç tek tanrılı dinin, Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslam’ın nihilistik dinler 

olduğunu belirtmektedir (aktaran Diken: 13). Kovács, modernizmin yarattığı hiçlik 

duygusunun 1966 yılında çekilmiş olan Bergman’ın Persona, Tarkovsky’nin Andrei 

Rublev ve Antonioni’nin Cinayeti Gördüm filmlerinde ortak olarak yaşandığını belirtir 

(2010: 360). Bu filmlerde Bergman, Tarkovsky ve Antonioni hiçlikle yüzleşip, onu 

olduğu gibi kabullenerek kendi sanatlarına devam edebilirler (366).  
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 Bresson da benzer bir biçimde kendi yalnız sanatçı dünyasındaki hiçlikle yüzleşme 

ve sıradan dünya gerçekliğiyle uzlaşmak adına, hiçliği olduğu gibi açığa çıkarır. Bu 

hiçlik bazen parada bazen de dünyaya olan inançsızlığın yol açtığı intiharda görünür 

kılınır. Bülent Diken’e göre, modern toplumu ‘Tanrı’nın öldüğü’ bir toplum olarak kabul 

edersek, bu toplum başlangıçta dinsel nihilizm olanı, edilgen ve radikal nihilizm olarak 

ikiye bölmektedir. Radikal nihilizm (aktif nihilizm), aşkın değerler adına bu dünyayı 

olumsuzlar, onu gözden çıkararak hiçlik istenci üretir. Edilgen nihilizm ise bu dünyadan 

memnundur, ancak değerleri ve arzuları istemeyerek istencin hiçliğini oluşturur. “Bir 

yanda bir dünya bulamayan değerler, diğer yanda ise değerlerin bulunmadığı bir dünya 

vardır. İşte bu yüzden iki nihilizm arasında, hiçlik istenciyle istencin yok-oluşu arasında 

tuhaf bir simetri bulunur” (13).21 Diken bu üç nihilizmin dışına, anti-nihilizm olarak 

adlandırdığı kusursuz nihilizmi yerleştirir (16). Bu, Nietzsche’nin çekici gibi yeni 

değerler yaratmak adına eski olanı ortadan kaldırır. Zerdüşt kusursuz nihilist tipinin 

dayanağı olarak görülebilir. Nietzsche’nin belirttiği gibi: “Bir sonsuz merdivendir onun 

üzerinde inip çıktığı; herkesten daha ötesini görmüş, daha ötesini istemiş, daha ötesini 

başarmıştır” (1999: 80). Kusursuz nihilist, içkin değerler yaratmak adına sürekli yeni ve 

farklı olanı yaratmak için yıkmak zorunda kalır. “Anti-nihilizm, paradoksal olarak, içkin 

değerler, yeni bir yaşam şekli üretmek için kendi kendine sırt çeviren, kendi kendini 

yıkan ve alt eden bir nihilizmdir” (Diken: 16).  

                                                           
21 Nietzsche insandaki aktif ve pasif nihilizmi şöyle yorumlamaktadır: “Nispi gücünün en üst noktasına 

şiddetli bir yok etme gücü olarak ulaşmaktadır- aktif nihilizm olarak. Bunun karşısında: Artık saldırmayan 

bitkin nihilizm ki bunun en ünlü biçimi Budizmdir; pasif bir nihilizm, zayıflığın işareti. Tinin gücü 

aşınmış, tükenmiştir” (2014: 38).  
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1.1. Dinsel Nihilizm 

Dinsel nihilizmi22 bu dünya yerine aşkın olan dünyaya sığınmak olarak 

anlamlandırırsak, Bresson’un Günah Melekleri’nde Anne-Marie, taşra papazı ve Jeanne 

d’Arc bunun en bariz örneklerini oluşturmaktadır. Ancak bu karakterlerde, çelişkili bir 

biçimde, yaşama yönelik bir arzu da bulunmaktadır. Bu yanıyla, hınç ve çilecilik 

üzerinden tanımlanan dinsel nihilizmle tam olarak uyuşmazlar. “Eyleme geçmeyen hınç 

insanı, rahipte, rahibin güç istencinde, kendini bu zayıf hınç durumundan kurtarabilecek 

bir araç bulur” (Diken: 35). Günah Melekleri’nde Anne-Marie diğer rahibelerde 

rastlanmayan bir canlılığa ve heyecana sahiptir. Jeanne d’Arc, duyduğu inancın 

kusursuzluğu ve ölüm karşısındaki cesaretiyle yargıçları büyük bir hayrete düşürür. Aynı 

zamanda bir savaşçı olan Jeanne d’Arc’ın arzu dolu duyguları, çileci bir rahibenin 

edilgen tavrından farklıdır. Taşra papazı ise, şehirdeki doktora gitmek için kendisini tren 

istasyonuna kadar bırakan genç bir adamın motosikletine bindiğinde, kendini ilk kez 

hafiflemiş ve gençleşmiş hisseder. Bu hissettikleriyle o zamana kadar kendisini baskı 

altına almış olduğunu fark eder. Duygulanımlarını şöyle aktarır: ‘Sonrasında, nasıl öyle 

mucizevi bir şekilde genç hissedebildim ki? Evet, yol arkadaşım kadar genç. Her şey bir 

anda çok basit göründü. Gençlik kutsanmış. Aldığınız bir risk ve bu risk bile kutsanmış.’ 

Taşra papazının bu başı dik haliyle, başı eğikkenki hali arasında bir ayrım yapabiliriz. 

Bu ayrımı Deleuze Kafka karakterleri için kullanır. 

                                                           
22 Nietzsche dinsel nihilizmi şöyle tarif etmektedir: “Hastalar ve ölüm döşeğindekilerdi, bedeni ve 

yeryüzünü aşağılayanlar, göksel olanı ve kurtarıcı kan damlasını icat ettiler: ama bu tatlı ve keder verici 

zehirleri de bedenden ve yeryüzünden almışlardı!” (2006: 34). 
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 Eğik baş (Portre fotoğraf) = ket vurulmuş arzu, itaat etmiş ya da itaat ettirici, etkisizleştirilmiş,

 en düşük düzeyde bağlantılı, çocukluk anısı, yerliyurtluluk ya da yeniden-yerliyurtlulaşma.

 Dik baş (Müzikal ses) = doğrulan ya da kaçan ve yeni bağlantılara açılan arzu, çocukluk  

 bloğu ya da hayvansal blok, yersizyurtsuzlaşma (2001: 10). 

  

1.2. Edilgen Nihilizm (İstenç Hiçliği) 

Edilgen nihilizmde, hiçbir aşkın veya içkin değere karşı bir istenç yoktur. Bu, eylemin 

anlamını kaybettiği saçma bir dünya anlayışını beraberinde getirmektedir. Bülent 

Diken’in Lermontov’dan örnek verdiği Pechorin de böyle birisidir. “Gelecekten hiçbir 

beklentisi olmayan bu adam, en alt seviyede bir yaşam, salt hayatta kalmaktan ibaret bir 

yaşam sürer. Bu değerleri olmayan ‘saçma’ dünyada, simgesel değiş tokuş imkânsız hale 

gelir” (40). Boulogne Ormanı Kadınları’nda Jean, Agnès’e karşı duyduğu aşkın 

karşılıksız olduğu şüphesiyle, ‘yaşama arzusunu kaybettiğini, sadece uyumak istediğini,’ 

belirtir. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine ve birkaç mahkûm dışında (Terry, Orsini, 

Jost) hiçbir mahkûmun kaçmaya dair bir eylem ve düşüncesi yoktur, edilgen bir 

korkuyla beklerler. Hebrard, Fontaine’ne şunu söyler: ‘Burada kaçmayı tek düşünen 

sensin.’ Yankesici’de, Michel de böylesi bir edilgen nihilizmden izler taşımaktadır. 

Arkadaşı Jacques’e işsiz olduğunu, kendisi için iş adresleri olup olmadığını sorar; ancak 

Jacques’in verdiği iş adreslerine gitmek yerine kendi bildiği yoldan gider. Michel’in tek 

inandığı değer hırsızlık yapmak gibi görünür. Michel annesinin ölümünden sonra 

Jeanne’a, ‘Tanrı’ya sadece üç dakikalığına inandım’ der. Hasta olan annesini görmek 

yerine, usta bir hırsızın peşinden gider. Michel bir sahnede Jeanne ile birlikte bir kafede 
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otururken hiçbir şey yapmadan öylece durmaktadır. Jeanne bunun üzerine, ‘gerçek 

yaşamın içinde değilsin, başkalarını ilgilendiren hiçbir şeyle ilgilenmiyorsun’ der. 

Michel’in o anda aklında sadece çalacağı cüzdanlar vardır. Gerçek dünyanın yerine, 

çalacağı paralardan oluşan bir hırsızlık dünyası yaratmıştır. Çalmak dışında hiçbir 

istence sahip değilmiş gibi davranır. Gagnebin, Michel’in bir savunma mekanizması 

olarak kendini ötekinden tecrit etmesi, duygularını soğutma gerekliliğiyle mesafeli 

davranması, bir başka savunma mekanizması olan geçersiz kılma ve hareketsizlik 

üzerinden psikanalizini yapmaktadır (2011: 89-91). 

 Rastgele Balthazar’da Marie de ne yapacağını bilemeyen hareketleri yüzünden 

istemediği birliktelikler yaşar. Bu anlamda yaşama karşı önceden planlanmış değerleri 

yoktur ve pasif bir biçimde yaşar. Marie, bir bankta otururken kendisiyle evlenmek 

isteyen çocukluk aşkı Jacques’e, ‘Bu sıra üzerinde hâlâ isimlerimizi görüyorsun, 

oyunlarımızı, Balthazar’ı, fakat ben hiçbir şey görmüyorum. Hiçbir şey hissetmiyorum, 

kalbim ve duygularım yok benim’ diyerek aşka olan inançsızlığını gösterir. Marie, 

Merchant’a, ‘Paraya değil, arkadaşa ihtiyacı olduğunu’ söylemesine rağmen Merchant 

ile birlikte olur. Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques de edilgen nihilizmden izler 

taşımaktadır. Jacques Marthe’a karşı sevgi beslemesine rağmen, Marthe’ın yazdığı 

mektupları sevgilisine götürür. Jacques kendi sesini kaydederek Marthe karşı 

söylemediklerini bu yolla gidermek ister gibidir. Filmin sonunda Jacques, Marthe 

beklediği sevgilisine kavuştuğunda, herhangi bir eylemde bulunmaz. Herhalde 

Şeytan’da eroin bağımlısı, isteksiz bir biçimde sürüklenir gibi yaşayan Valentin 

karakterini de edilgen bir nihilist olarak düşünebiliriz. Valentin, Charles’ın karşılığında 
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para vereceğini söylemesi nedeniyle onu hiç düşünmeden öldürür. Bu filmdeki karamsar 

atmosfer ile ilgili olarak Enis Batur şöyle bir yorumda bulunmaktadır: 

 Yaşlı yönetmen genç dünyaya bakıyor. Zor, zorlu iş. Filmin, kendisini hayta bir arkadaşına

 intihar ettiren delikanlı kahramanı dört dörtlük bir uyumsuz. Yeryüzünden umudunu hemen

 kesmiş, siyasal ideolojilere ve dinsel inanca sırtını dönmüş, bir tek yaşamdan olsa gene iyi:

 Ölümden de nefret eden bir köktenci. Hızla sonunu hazırlayacak. Yaşlı yönetmen de

 yeryüzünden, genç insanlara kalan çözümsüzlüklerden yorgun besbelli. Yarı yarıya alıntılar

 yoluyla ekolojik katastrofu gösterip kahramanını itmeyi seçiyor. En doğrusu bu.

 Kalınamayacak ölçüde çamura gömülmüş hayattan çekilip gitmek (2007: 168). 

 

1.3. Radikal Nihilizm (Hiçlik İstenci) 

Radikal nihilizmde kişi, eğer istediği üstün değerler gerçekleşmiyorsa, bu dünyanın yok 

olmasını veya kendisini yok etmeyi arzular. İntihara eğilimli olan bu nihilizm tarzı 

yaşama karşı büyük bir umutsuzluk beslemektedir (Diken: 44). Günah Melekleri’nde 

neşeli şarkılar söyleyen, çiçeklere meraklı Anne-Marie’nin tam karşıtı bir karakter olan 

Thérèse, cinayet işledikten sonra manastıra sığınırken, ‘geriye dönemem, dünyadan 

nefret ediyorum’ der. Bu dünyaya olan nefreti radikal nihilizm tarifiyle uyuşmaktadır. 

Nietzsche hiçliği arzulayanlarla olan hesaplaşmasında, onların şu sözlerle yakınıp 

durduklarından söz etmektedir: “Niye yaşamalı? Her şey boş! Yaşamak –havanda su 

dövmektir; yaşamak –kendi kendini yakıp kavurmak ve yine de ısınamamaktır” (2006: 

231). Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine’nın bitişiğindeki hücrede kalan ve 

Fontaine’nın pencereden konuştuğu, tüm umutlarını yitirmiş, kendini öldürmek isteyen 

yaşlı Blanchet de böylesi örneklerdendir. Bresson’un Mouchette karakteri ise istediği 
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gibi bir hayat yaşayamaz; babasının baskısı, annesinin hasta olması, okulda öğretmenin 

şiddeti yüzünden istemeden Arsène ile birlikte olur. Bu anlamda hayata karşı radikal 

biçimde nihilist duygular beslemesi için potansiyel bir ortamda bulunmaktadır. En 

sonunda da tutunacağı hiçbir değer kalmadığında intihar eder. Mouchette, başka bir 

yaşam düşüyle hareket etmektedir; bu yüzden lunaparkta çarpışan arabalara biner, 

sonrasında ormana gider; başka bir yaşam gerçekleşmeyince kendini ortadan kaldırmak 

ister. Albert Camus da intihar ile hiçlik istenci arasında doğrudan bir ilişki olduğuna 

işaret etmektedir. “Sağlam insanlar arasında bile kendi intiharını düşünmemiş bir 

kimseye rastlanamayacağına göre, bu duyguyla hiçliği istemek arasında dolaysız bir bağ 

bulunduğu fazla açıklama yapılmadan da benimsenebilir” (2012: 24). 

 Tatlı Bir Kadın’da Elle ise, aldattığı eşi Luc tarafından yakalanınca adeta yaşama 

küser. Luc bu olayı unutturmak için çaba harcar, ancak Elle artık yaşama karşı bütün 

arzusunu kaybetmiştir. Kafasındaki ideal aşk gerçekleşmeyince intihar etmeyi seçer. 

Herhalde Şeytan’da Charles her şeye olan inancını kaybetmiş, dünyanın yok olacağını 

düşünen radikal bir nihilisttir. Charles yaşam tarzı olarak Dostoyevski’nin Karamazov 

Kardeşler romanındaki İvan karakterini çağrıştırır. Bülent Diken de İvan karakterini 

radikal bir nihilist olarak adlandırmaktadır: 

 Şeytanın aşağılayıcı bir ironiyle “büyük adam” dediği, gerçek şeytana hasret kalmış bir XIX. 

  yüzyıl radikal nihilisti olan İvan’dır. İvan, hor gördüğü toplumdan kurtulmak ister fakat ne 

  yapacağını bilemez; şiddetli yadsıma ve etkisiz edimler dışında bir şey gelmez elinden. Ama 

  emin olduğu bir şey vardır: Modern toplumun sunduğu sakinleştirici, edilgin varoluş yerine 

  hiçliği ister o. Boşluğa, “hiç”e dokunmak, bir gerçeklik vaadine dönüşür. Yıkım, yaşamın 

  kıyısında bir deneyimdir (2011: 14). 
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 Charles, arzuları doğrultusunda yaşayamayınca derin bir umutsuzluğa kapılır ve her 

fırsatta kendini öldürmeye çabalar. Önce nerede tanıştıklarını bilemediğimiz bir kadınla 

birlikte olduktan sonra, kendini bir banyoya kilitleyerek küvette boğmaya çalışır. Sonra 

kendini öldürmek amacıyla sokak müzisyenlerinden bir silah çalar, ancak bunu 

gerçekleştiremez. En sonunda bu silahı satın alır ve Valentin’den kendisini öldürmesini 

ister. Valentin de onu bir mezarlıkta öldürür. Bu sahne aynı zamanda Abbas 

Kiarostami’nin Kirazın Tadı’nda (Ta’m e guilass, 1997) uzandığı çukurda ölürse, 

mezarını toprakla örtmesi için arabasıyla birilerini arayan Mr. Badii (Homayoun 

Ershadi) karakterini akla getirmektedir. Mr. Badii de yaşama olan inancını kaybetmesi 

ve intihar eğilimiyle radikal bir nihilisttir. Para’da Yvon’un bir hiç uğruna hapse 

girmesi, bu yüzden eşinden ayrılması ona bu dünyaya olan inancını kaybettirir. Bu 

duyguyla hapisten çıkar çıkmaz, kaldığı bir kır evinde yaşlı-çocuk bütün aile üyelerini 

öldürerek, büyük bir katliama yol açar. Yvon başka bir deyişle intihar etmek yerine 

cinayet işlemiştir. Walter Benjamin de intihar duygusu ve eylemi ile modernizm 

arasında doğrudan bir bağ olduğunu düşünmektedir. 

 Modernizmin insanoğlunun doğal ve üretken temposunun önüne çıkardığı engeller, 

  insanoğlunun güçleriyle orantılı değildir. Bu durumda insanın felce uğraması ve kurtuluşu 

  ölümde araması, anlaşılır olmaktadır. Modernizm, damgasını kendisine düşman olan bir 

  anlayışa hiçbir önem vermeyen, kahramanca bir idarenin altına vuran intihar olgusunun 

  işaretini taşımak zorundadır. Bu intihar bir vazgeçiş değil, ama kahramanca bir tutkudur 

  (2012: 169). 
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1.4. Kusursuz Nihilizm 

Üç nihilizm türünün dışında olan kusursuz nihilizmde üst-insan, kendi zayıflıklarını alt 

ederek kendisi üzerinde yükselir. Bu anlamda hayata karşı kin ve düşmanlık beslemez, 

onu olduğu gibi olumlayarak kendi gücünü artırmaya çabalar. Nietzsche bu olumlamayı 

şöyle dile getirmektedir: “Nedir yaşam? Yaşam şudur: Ölmek isteyen bir şeyden sürekli 

ayrılma; yaşam şudur: İçimizde, yalnız içimizde de değil, zayıf olan ne varsa, onlara 

karşı acımasız ve ödün vermez olan (…)” (2009: 47). Bu aynı zamanda üst–insanı daha 

özgür kılan içkinlik koşullarını, yeryüzüne inancı ortaya çıkarır. “İçkinlik fikri, dördüncü 

nihilizm türünü, üst-insanın ‘kusursuz nihilizm’ini olanaklı kılar. Bu nihilizm türü, kendi 

sınırlarını arar ve içkin değerler yaratmak için kendine düşman olup kendini yıkar” 

(Diken: 48). Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine tüm olumsuzluklara rağmen 

kararlığını yitirmez. Her gün hapishaneden kaçmak için kılı kırk yararak düşünür ve 

çaba harcar. Bu ısrarlı çabaları sonucu özgürlüğüne kavuşur. Bu anlamda Fontaine 

kendini yıkarak, özgür bir Fontaine yaratmasıyla kusursuz bir nihilisttir. Rastgele 

Balthazar’da Marie ile ilişkiye giren ve sınırdan kaçak mallar getirip, götüren Gérard, 

kusursuz nihilizme yakın bir karakterdir. Arnold, amcasının servetine konduğu gece 

verdiği içkili partide Gérard bütün içki şişelerini kırıp, dökerek yıkıcılığını gösterir, daha 

sonra Marie yerine başka bir kız ile dans eder. Gérard, şiddete yatkın ve yıkıcı olduğu 

kadar, aynı zamanda bir fırıncıda çalışarak kendine daha düzgün bir hayat kurma 

peşindedir. Ancak Gérard tam olarak içindeki şiddet duygusunu ve başkalık özlemini 
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hayatını kusursuz kılmak için uygulayamaz, daha çok tepkisel bir düzlemde hareket 

eder.  

 Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques tesadüfen tanışıp, âşık olduğu ve ölümden 

kurtardığı Marthe’dan ayrıldıktan sonra, hiçbir şey olmamış gibi resmini yapmaya 

devam eder. Bu, ne olursa olsun yaşamı olumlayan tavır, Jacques’i kusursuz nihilizme 

yaklaştırır. Gölün Lancelot’su’nda Lancelot, kraliçe ile gizli bir ilişki yaşamaktadır; 

biraz bu gerçek açığa çıkmasın, biraz da kendisi hakkındaki söylentilere son vermek 

amacıyla, ölümcül bir turnuvaya katılmayı göze alır. Bu turnuva, katılımcıların at 

sırtında keskin uçlu mızrakları ile rakiplerine ölümcül bir darbe vurarak attan 

düşürmeleri ile sonlanan bir yarışmadır. Lancelot bu yarışmadan, yaralanmış ancak 

büyük bir başarı kazanmış olarak ayrılır. Bu kazandığı zafer Lancelot’un gücünü ve 

saygınlığını artırır. Filmin sonunda Kral Arthur, kraliçenin Lancelot ile ilişki yaşadığını 

öğrenmesine rağmen onları bağışlar. Lancelot’un bu bağıştan sonra tekrar Mordred’e 

karşı Kral’ın yanında savaşmaya gitmesi, kin ve nefretten ne kadar uzak olduğunu 

gösterir. Lancelot’u tüm bu savaşmaktan, fedakârlıktan ve çaba harcamaktan 

kaçınmayan olumlu özellikleri ile kusursuz bir nihilist olarak değerlendirebiliriz. 

Fontaine’nın demir parmaklıklı pencere komşusu Blanchet ile olan diyaloğu, kusursuz 

nihilist karakter tipi ile radikal nihilist karakter tipi arasındaki ayrımı görmek açısından 

önemlidir.23 Fontaine’nın tahta kapısını oyup kaçmak istemesine karşılık Blanchet, 

‘Neden yapıyorsun?’ diye sorar. Fontaine, ‘Kavga için. Duvarlara, kendime, kapıma 

                                                           
23 Benzer bir ayrım Herhalde Şeytan’da kendini öldürmek isteyen Charles ile her şeye rağmen yaşamaktan 

yana olan Michel arasında da yapılabilir. 
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karşı yaptığım bir kavga. Bay Blanchet, siz de kavga etmelisiniz. Ve umarım…’ diye 

cevap verir. Fontaine ile Blanchet arasındaki diyaloglar şöyle devam eder: 

Blanchet: ‘Neyi umarsın?’ 

Fontaine: ‘Özgür kalıp, eve dönmeyi.’ 

Blanchet: ‘Özgürlük?’ 

Fontaine: ‘Seni bekleyen birileri…’ 

Blanchet: ‘Hiçkimse’ 

Fontaine: ‘Arkadaşın?’ 

Blanchet: ‘Hiç arkadaşım yok.’  

Fontaine: ‘Yine de dövüş, buradaki herkes için dövüş. Kendini izle. ’ 

Blanchet: ‘Sonra ne yapacaksın?’ 

Fontaine: ‘Seni izliyorum, bu beni cesaretlendiriyor.’ 

Blanchet: ‘Eğer cesaretim olsaydı kendimi öldürürdüm.’ 

 

2. Melezlikler 

Modern toplum, tüm değerlerine karşı gelen nihilist ve anti-nihilist bireylerin yanı sıra, 

bu değerleri sorgulayan melez bireyler de yaratmaktadır. Bu melez bireyler, aynı 

zamanda eli kulağındaki postmodern bir çağın da habercisidirler. “Bir ben (self) çok şey 
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ifade etmez, ancak bir ada olan ben de yoktur. Her ben eskisinden daha çok hareketli ve 

karmaşık olan bir ilişkiler yumağından varolmaktadır” (Lyotard, 1990: 23). Bu bireyler 

hem bir kurban, hem de bir cellâttırlar. Bu bireyleri aynı zamanda sanayi toplumunun 

kıyısında bırakılmış anti-kahramanlar24 olarak da yorumlayabiliriz.  

 Gelişmiş sanayi çağı asla kahramanca direnişin ya da soylu aşkınlığın çağı olarak 

  idealleştirilemez. O, bölük pörçük, belirsiz, acı dolu, zaman zaman biçimsiz ve üstelik de anti- 

  romantiktir. Tanrı’dan ve doğadan kopuk yaşamı, ahlaki yapıları bozulurken bile sürmelidir. 

  Karşı–kahraman (anti-heroic) olan modernist kahraman, genellikle maddi dünyada 

  ayrıcalıklara sahip, ancak ruhunun derinliklerinde yoksul bırakılmış, sorunlarla kuşatılmış bir 

  savaşçıdır. Bu modernlik görüşü yirminci yüzyılın; ondokuzuncu yüzyılın iyimser ve 

  ilerlemeci düşünce yapısına meydan okuyuşunun bir parçasıdır (Orr: 28). 

 Herhalde Şeytan’da Charles ve Para’da Yvon radikal nihilist olmakla birlikte 

böylesi karakterlerdir. Bu karakterler aynı zamanda üç Fransız polisiye filminde birlikte 

oynamış olan Alain Delon ve Jean Gabin’in temsil ettikleri kırılgan, anti-kahraman 

oyunculuk tarzlarıyla (Ulusay, 2011: 69,103) benzer bir yazgıyı paylaşmaktadırlar. Bu 

çok konuşmayan, özgürlüğüne düşkün, yalnız karakterler ile Bresson’un karakterleri 

arasında yakınlıklar kurulabilir. Özellikle Gabin’in canlandırdığı ve ana karakterlerin ya 

intihar ettiği ya da birini öldürdükleri trajik son dışında eylemin sınırlı olduğu filmler 

(89) yapı olarak Bresson sinemasının durgunluğunu çağrıştırır. Gabin aynı zamanda çok 

konuşmayan ve kendini yüzüyle ifade eden minimalist oyunculuk tarzıyla (96) 

Bresson’un otomat modellerine benzemektedir. Bresson’un otomat karakterlerini yarı 

                                                           
24 Ira Konisberg anti kahramanları şöyle tanımlamaktadır: “İnsani zaaflara yatkın, ancak aynı zamanda 

özel bir ahlaki kod geliştiren ve kimi zaman kendilerini toplumla çatışmaya zorlayan bireysel bir dürüstlük 

sergileyen yabancılaşmış ve dışlanmış karakterler” (aktaran Ulusay, 2011: 90).  
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‘nihilist,’ yarı ‘anti-kahraman’ olarak değerlendirirken bir zorluğu göz önüne almak 

gerekmektedir. Bu da bütünüyle herhangi bir sınıflandırmaya girmeyen karakterlerin 

kaotik ve melez durumlarıdır.  

 

d. Yabancılaşma  

Bresson’un insani ilişkilerin yabancılaştığı modern Fransız toplumunda, aşkın 

imkânsızlığına dair Dostoyevski’nin öykülerinden uyarladığı iki filmi özellikle 

önemlidir: Tatlı bir Kadın ve Bir Hayalcinin Dört Gecesi. Tatlı bir Kadın’da yoksul 

genç bir üniversite öğrencisi olan Elle, elindeki eşyaları satıp biraz para kazanmak 

amacıyla, tefecilik yapan Luc’un dükkânına uğrar ve Luc ilk gördüğünde dikkatini 

çekmeyen bu genç kadına âşık olur. Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde ise Jacques, şans 

eseri görüp intihardan kurtardığı Marthe’ya âşık olur. Fakat her iki filmde de bu aşklar 

tam yaşanamadan yarıda kalır. Jacques, başıboş gezinmeleri anlamında Herhalde 

Şeytan’da Charles’ı andırır, ancak resim yapmasıyla farklı bir varoluş tarzı sunar. 

Jacques, aynı zamanda Walter Benjamin’in hem büyük şehrin hem de burjuva sınıfının 

eşiğinde durduğunu belirttiği Flâneur’u akla getirir. Flâneur, “henüz hiç birinin ağırlığı 

altında ezilmiş değildir. Hiçbirinin içinde kendini yuvasında hissetmemektedir henüz. 

Sığınacak köşesini kalabalıkta arar” (2002: 39). Jacques, sokakta dünyaya yeni gelmiş 

biri gibi şaşkın bir biçimde dolaşmakta, yanından geçen alımlı kadınlara bakmakta, 

mağaza vitrinlerine göz atmaktadır. Bu yanıyla gündelik hayatında sokakla bu şekilde 

ilişki kurarak, tek başına yaşadığı evin boğuculuğundan kurtulmaya çabalar. Filmde, 

insanlar sokaktaki kalabalıklar içinde birbirlerinin yanından geçerken, göz göze gelmeye 
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çekinmektedirler.25 Charles da benzer bir biçimde kendini rastlantılara kaptırır, ancak bu 

rastlantıları kendini öldürmek için kullanır. Yabancı bir kadınla birlikte olur ama aynı 

zamanda banyoda kendini boğmaya çalışır, sokak müzisyenleri ile karşılaşır ama 

onlardan silah çalarak kendini vurmayı dener. Charles ile Jacques’i birleştiren şey ise 

sokakta, kaldırımlarda sıkıntıyla gezinmeleridir. Bu yanıyla birer Flâneur’durlar.  

 Cadde, Flâneur için konuta dönüşür; sokaktaki adam, kendi dört duvarının arasında nasıl 

  evinde olduğunu duyumsarsa, Flâneur de bina cepheleri arasında kendini evindeymiş gibi 

  duyumsar. Onun gözünde emaye kaplı parlak firma tabelaları, aşağı yukarı bir burjuva 

  salonundaki yağlı boya tablo gibi bir duvar süsüdür; duvarlar, not defterini dayadığı yazı 

  masasıdır; gazete kulübeleri kitaplıklarıdır; café’lerin balkonları da, işini bitirdikten sonra 

  eğilip sokağa baktığı cumbalardır. Yaşam bütün çok yönlülüğüyle, değişikliklerden yana  

  bütün zenginliğiyle ancak kurşunî parke taşlarının arasında ve despotizmin oluşturduğu bir 

  arkadüzlemin önünde göverebilir (Benjamin, 2012: 131). 

 Bresson sinemasında birbirine yabancılaşan karakterlerin varlığı, aynı zamanda 

modern kapitalist çağın bir özelliğidir. Bu çağdaki sanayileşme, mülkiyet ilişkileri 

insanları bir meta gibi alınıp satılır bir nesneye indirgemiştir. Paranın varlığı, insanların 

birbirleriyle çıkarsız ilişkiler kurması önünde bir engel olarak durmaktadır. Modern 

çağda Tanrı ölmüştür, onun yerini paranın hiçleştiren ve yücelten değerler dünyası 

                                                           
25 Friedrich Engels kent yaşamında sokaklarda gerçekleşen yabancılaştırıcı değişimi, Londra üzerinden 

şöyle açıklamaktadır: “Bütün sınıflara ve mevkilere mensup, birbirlerinin yanından geçip giden bu 

yüzbinler, aynı niteliklerin ve yeteneklerin taşıyıcısı olan, aynı ölçüde mutluluğu isteyen insanlardan 

oluşmuyor mu? … Oysa onlar hiçbir ortak yanları, birbirleriyle hiç ilgileri yokmuşçasına, birbirlerinin 

yanından geçip gidiyorlar; üzerinde kendiliklerinden anlaşmaya varmış oldukları tek nokta, kalabalığın 

karşılıklı hızla akıp giden kolları birbirinin yolunu kesmesin diye, herkesin kaldırımın sağından yürümesi; 

ama çevresindekilere bir kez olsun bakmak, kimsenin aklına gelmiyor. Bu toplum teklerinin yığıldıkları 

mekân küçüldükçe, her bireyin o acımasız umursamazlığı ve her türlü duygudan yoksun, yalnızca kendi 

özel yararları üzerinde odaklaşması, daha bir itici ve yaralayıcı biçimde belirginleşiyor” (aktaran 

Benjamin, 2012: 152). 
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almıştır. Bresson’un son filmleri de bu karamsarlığı yansıtır. Modernite ve yabancılaşma 

arasındaki ilişki üzerine Lefebvre’nin şu saptamaları da önemlidir: 

  Modernite birbirine ayrılamayacak biçimde bağlı ancak birbiriyle çelişkili iki görünüm verir. 

  Yabancılaşmayı en üst düzeye çıkarır. Eski yabancılaşmalara yeni ve gittikçe ağırlaşan bir 

  başkasını ekler: teknik yabancılaşma. Tersine dönen dünya gerçek dünya olur. Ancak aynı 

  zamanda, bu aşırı yabancılaşmanın içinde, yabancılaşmadan uzaklaşma olgusu da aciliyet ve 

  önem kazanır. Bu son olgu da gerçekleşir. Modernite, gerçekleşmemiş olan topyekûn ihtilali 

  karikatürize eder ve onun nemasını toplar. İster istemez, beceriksizce ve kötü biçimde, 

  modernite, tersine dönmüş olan ve ayaklarının üzerinde durmayan dünyada devrimin 

  görevlerini yerine getirir: Burjuva yaşamının eleştirisi, yabancılaşmanın eleştirisi, sanatın, 

  ahlakın ve genellikle ideolojilerin eriyip gitmesi, vb.  (2002: 134). 

 Yabancılaşmanın varlığı toplu taşıma araçlarında, metrolarda birbirlerinden habersiz 

gibi davranan modern şehir insanlarında da açığa çıkmaktadır. Özellikle Yankesici, Bir 

Hayacinin Dört Gecesi ve Herhalde Şeytan filmlerinin metro ve otobüs sahnelerinde 

yabancılaşmış insan ilişkileri belirgin bir biçimde gözlemlenir. Yankesici’de Michel 

metroda hırsızlık yaparken kimsenin dikkatini çekmez. Bir Hayacinin Dört Gecesi’nde 

Jacques otobüste ses kayıt cihazını açar ve  ‘Marthe’ diye yinelenen sesler duyulur ama 

ne karşısında oturan iki kadın, ne de otobüsteki diğer yolcular bir tepki gösterir. 

Herhalde Şeytan’da ise Charles ve Michel otobüste hükümet hakkında konuşurlarken, 

bir adam tedirgin olmuşçasına söze karışır. Bu olaydan sonra diğer yolcular da 

birbirlerine bakmadan görüşlerini dile getirirler. Sonra otobüs öndeki bir araca çapıp 

kaza yaptığında, şoför mekanik bir biçimde kapıdan dışarı çıkarken yolculardan 
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herhangi bir ses çıkmaz.26 Ayrıca otobüs, otomatik olarak açılıp kapanan kapıları, 

otomatik kart okuyucusu makinesiyle, insanların yüz yüze ilişkiye gerek kalmadan bir 

arada varolabildikleri geçici bir uzamdır. Simmel, bu durumun insanlar arasında 

yarattığı tedirginliğin nedenini, insanların uzun süre konuşmadan birbirlerine bakmak 

zorunda kalmalarına bağlar.  

 Duymadan gören… Görmeden duyandan çok daha tedirgindir. Burada, büyük kentin 

  sosyolojisi açısından karakteristik bir nokta söz konusudur. Gözün etkinliğinin, kulağın 

  etkinliğine oranla daha ağır basması… Büyük kentlerde yaşayan insanlar arasındaki karşılıklı 

  ilişkileri belirleyici bir öğedir. Bunun başlıca nedeni de toplu taşıt araçlarıdır. Ondokuzuncu 

  Yüzyıl’da, otobüsler, trenler ve tramvaylar gelişmezden önce, insanlar birbirlerine tek kelime 

  söylemeksizin, dakikalarca, hatta saatlerce bakmak zorunda değillerdi (aktaran Benjamin, 

  2012: 132). 

 Tarihsel olarak sinemada modernist dönem içerisine yerleştirdiğimiz Bresson 

sineması aslında hiçbir dönemselleştirmeye kolayca teslim olmayan bir niteliğe sahiptir. 

Bresson’un kendine özgü sineması modern dönemin sorunlarından, etkilenmelerinden 

tamamen bağımsız değildir. Modern çağın nihilizm, yabancılaşma, iletişimsizlik, inanç 

bunalımı gibi sorunlarını bünyesinde taşımaktadır. Bresson sinemasında modern çağın 

görüntüsü, tıpkı Dostoyevski romanlarındaki karakterler gibi çok boyutlu ve derinlikli 

ruhsal karmaşalara sahip karakterler yaratılarak verilir.27 Bresson tüm bu modern 

                                                           
26 Deleuze eylem imgenin krizine bağlı olarak zihinsel imgenin doğuşu sırasında, sinemadaki 

kırılmalardan bahseder. Bu anlamda gerçekliğin rastlantısal oluşuna örnek olarak verdiği Taksi Şoförü, 

yabancılaşma ve kayıtsızlık arasındaki ilişkiyi düşünmek açısından önemlidir: “Scorsese’nin Taksi 

Şoförü’nde [Taxi Driver], şoför kendini öldürmek ve siyasi bir cinayet işlemek arasında tereddüt eder ve 

bu planların yerine en sondaki katliamı gerçekleştirdiğinde, sanki bunun gerçekleştirilmesi onu önceki 

kararsızlıklardan daha çok ilgilendirmiyormuş gibi, yaptığına kendi de şaşırır” (2014: 267). 

 
27 Nurdan Gürbilek Dostoyevski karakterlerinin karmaşasını ve ikilemlerini şöyle betimlemektedir: 
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sorunları yalnızca gösterir ve bunu yaparken hiçbir siyasal ve etik reçete sunmaz. 

Bresson modern çağın sorunlarına çözümler sunmaz ancak sinemanın imkânlarını 

kullanarak eşine az rastlanır görsel bir saflık peşinde koşar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                           
“Büyük hayallerle bunlara ulaşamayacak kadar aşağılık olduğu sezgisi, yüksek tahayyüllerle bir  

‘ayakkabı fırçası’ kadar değersiz olduğu düşüncesi, büyük bir gururla dipsiz bir hiçlik duygusu arasında 

yaşadığı gelgit, bütün bu savrulmaları tek bir kader gibi yaşayan Dostoyevski kahramanlarının da anahtarı 

olmalıdır” (2008: 28). 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Bresson Sineması Üzerine Kuramsal Tartışmalar 

 

Sinema-felsefe ilişkisi, imge ve kavram 

ilişkisidir. Ama bizzat kavramın içinde   

imgeyle bir ilişki ve imgenin içinde  

de kavramla bir ilişki vardır (…)  

  Gilles Deleuze28 

 

a. Tinsel Otomatlık ve Minimalist Üslup 

Bresson’un oyuncu anlayışı ile minimalist üslubu arasında doğrudan bir bağ 

bulunmaktadır. Çok az konuşan ve hareket alanı sınırlı olan oyuncular, az şeyle çok şey 

anlatmak anlamına da gelen minimalizmle örtüşmektedirler. Bresson az ve çok 

arasındaki ilişki için şunları belirtir: “Azıyla yapabilen çoğuyla da yapabilir. Çoğuyla 

yapabilenin ise mutlaka azıyla da yapabileceğini söyleyemeyiz” (1992: 29). Bresson 

karakterlerinin elleri çoğunlukla yüzleri yerine geçmekte ve dokunsal bir görsellik 

yaratmaktadır. Bu anlamda parçalı mekânları birbirine bağlayan eller üzerinden 

mekânsal bir minimalizm de yaratılmaktadır. Mekânsal minimalizm hapishane hücreleri, 

odalar, sokak köşeleri, kapalı ortamlar üzerinden ortaya çıkmaktadır. Bresson, 

                                                           
28 Müzakereler, çev. İnci Uysal, İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 2013, s. 72. 
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oyuncularını bu kapalı ve sınırlı mekânlardan geçirerek sonsuz bir tinsellikle kuşatmaya 

çalışır gibidir. Oyuncuların tinselliği için Susan Sontag şunları belirtmektedir:    

 Filmler sadece, filmlerde görünen kişilerin isteminin es geçilmesiyle yapılabilir; onların 

  yaptıkları şeylerin değil, oldukları şeyin kullanılmasıyla. Sonuçta: Sadece çabalama 

  sakinlediğinde, durulduğunda ortaya çıkıp görünür olan, çaba-ötesi tinsel kaynaklar vardır. 

  (…) Claude Laydu’nun filmi yaparken kutsal olanı betimlemeye çalışması ona hiçbir zaman 

  söylenmemişse de, filmi seyrederken onun devinmesinde yakaladığımız şey kutsal olandır 

  (1964: 55). 

 Bresson bir kez çalıştığı oyuncularıyla, ikinci bir kez asla çalışmamayı 

yeğlemektedir.29 Genellikle çalıştığı oyuncuları ‘model’ olarak adlandırır. Bu modeller 

herhangi bir psikolojik duygulanımdan ve belirlenimden bağımsız tam bir otomat gibi 

hareket ederler.30 Yüzleri donuk ve ifadesizdir. Bu anlamda Beckett’in karakterlerini 

akla getirirler. “Beckett’in insanları devinimsiz, ölüce bir hayat sürerler, bütün kişisel 

özelliklerini yitirmişlerdir, sahiplenecek, isteklenecek, umut edecek hiçbir şeyleri 

yoktur” (Alvarez, 1999: 239). Kovács’ın da belirttiği gibi, Bresson, özellikle 1950-58 

yıllarındaki yazılarında bu model anlayışını geliştirmiştir (2010: 248). Kovács modern 

sinemada mininalizmin üç çeşitinden bahsetmektedir. Bunlardan ilki Bresson filmlerinin 

oluşturduğu metonimik minimalizdir. İkincisi Antonioni’nin 1957-1966 yılları arasında 

çektiği filmlerin oluşturduğu analitik minimalizm, üçüncüsü ise Ingmar Bergman’ın 

1961-1972 yılları arasındaki filmlerinin oluşturduğu dokunaklı minimalizdir (149). 

                                                           
29 Bunun tek istisnası Rastgele Baltazar’da Arnold, Mouchette’de ise Arsène rolünde oynayan Jean-

Claude Guilbert’tir. 

 
30 Deleuze Cinema II’de, bu modeli tiyatro oyuncusuna karşıt olan, otantik bir uyurgezer olarak 

tanımlamaktadır (1997: 178).  
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Kovács Bresson’un metonimik minimalizmini ise üç kısımda incelemektedir. Bunlar 

ekran dışı alanın yaygın kullanımı, üst düzeyde eksiltili anlatı ve üst düzeyde sakin 

oyunculuk anlayışıdır (150). Bresson’un model anlayışı yoğun olarak Bir Taşra 

Papazının Güncesi, Bir İdam Mahkûmu Kaçtı, Yankesici ve Rastgele Balthazar 

filmlerinde görülebilir. Daha sonraki filmlerinde de (özellikle Gölün Lancelot’su, 

Herhalde Şeytan ve Para filmlerinde) bu anlayış devam etmektedir. Kovács, Bresson’un 

model anlayışı ile Robbe-Grillet’nin yeni roman anlayışı arasında haklı bir benzerlik 

kurmaktadır. “(…) İfade etmek için psikolojik motivasyonu, kişisel geçmişi, tarihi, 

ailesi, isimleri ve duyguları ya da motivasyonu olmayan karakterler” (249). Seyirci bu 

modellere karşı herhangi bir duygulanımsal ilişki geliştiremez, ancak karakterler kendi 

içlerinde bu duygulanımları yoğun bir biçimde yaşarlar. Michel Haneke, bu model 

teorisine en uygun örneğin Rastgele Balthazar olduğu düşüncesindedir: 

  Bu teorinin en basit şekilde görüldüğü ve kendi ifadesini en açık şekilde bulduğu yer 

  Balthazar’dır. Beyazperdedeki ‘kahraman’la özdeşleşme kurulamaz. Bize etkileşim kurmak 

  zorunda olduğumuz hisleri örneklemez. Tam tersine, tek görevi izleyicinin düşünceleri ve 

  duygularıyla doldurulmayı bekleyen boş bir sayfa, bir projeksiyon düzlemi gibidir. Bu eşek, 

  hayatın dayattıkları karşısında üzüldüğünde ya da acı çektiğinde bize oynamıyordur; 

  ağlamıyordur. Biz bu zorunlu ‘hoşgörü’ ikonasına ağlarız, çünkü duygularını bir oyuncu gibi 

  dışa vuramıyordur. Hayvan Balthazar ve Bresson’un sonraki filmlerinden biri olan Lancelot 

  du Lac’taki (Lancelot, Kraliçenin Şövalyesi) zırhı içinde hapsedilmiş, tanınmaz hâldeki 

  şövalye, en ikna edici ‘model’lerdir, çünkü tanımlandırılmaları gereği bize bir şeyler 

  göstermeye âcizdirler (2012: 166). 
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 Tatlı Bir Kadın’da Elle, Luc ile beraber Shakespeare’in Hamlet’ini seyrederler. 

Oyundan sonra Elle, evde Hamlet kitabını açıp okuyarak, oyuncuların kendilerinden 

istenen sakinliği ve ölçülülüğü göstermediklerini söyler. Elle’nin kitaptan okuduğu 

bölümde şunlar yer alır:  

 Hamlet’in oyunculara tavsiyesi: Verdiğim parçayı, ne olur, dediğim gibi rahat, özentisiz  

  söyle. Çünkü birçok oyuncu gibi söz parlatmaya kalkacaksan, mısralarımı şehrin tellallarına 

  okuturum daha iyi. Duyduğun coşkunluk bir sel, bir fırtına, bir kasırga gibi de olsa, onu 

  dindirecek bir hava bulmalı, buldurmalısın (…)  

 Bresson, buna benzer bir çalışma yöntemiyle gerçeklik duygusuna ulaşabileceğine 

inanmaktaydı. “Modeller (her şey ölçülüp biçildikten, on defa, yirmi defa 

tekrarlandıktan sonra) otomatikleşip, filmindeki olayların ortasına salıverildiklerinde, 

etraflarındaki kişilerle ve nesnelerle doğru ilişkiler kurarlar, çünkü düşünülmemiş 

ilişkiler kurarlar” (1992: 22). Bresson’un modelleri sanki bu yeryüzünde yaşamıyormuş 

gibi hareket ederler, bu anlamda tinsel bir boyut taşırlar. Başka bir deyişle bu modeller 

bir tür tinsel otomatlardır. Bu tinsel otomatları Deleuze ve Guattari’nin 

kavramsallaştırdığı organsız bedenlerle karşılaştırmak ilginç olacaktır.31 Organsız beden 

kendi saf arzusuyla hareket etmek isteyen; ama denetim toplumunun kurumları (okul, 

hastane, ordu, cezaevi, aile) tarafından bu arzusu engellenmek istenen bir varlık kipidir. 

Bu anlamda organsız bedenler, özgürlüğünü arayan Bresson karakterleriyle bir paralellik 

                                                           
31 Organsız beden için Deleuze şunları belirtmektedir: “Organsız beden, yalnızca kutuplar, bölgeler, 

eşikler ve gradyanlar içeren, duygusal, yoğun, anarşist bir bedendir. İçinden geçen, organik olmayan, 

güçlü bir yaşamsallıktır. (…) Organsız bir beden edinmek, organsız bedenini bulmak, yargıdan kurtulma 

yoludur” (2007b: 165, 166). Ayrıca bkz. Deleuze, Gilles ve Félix Guattari [1973] (2012) “1. Bölüm: 

Arzulama-Makineleri”,  Anti-Ödipus: Kapitalizm ve Şizofreni 1 içinde, çev. Fahrettin Ege, Hakan 

Erdoğan, Mustafa Yiğitalp, Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yayınları. s. 13-72. 
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taşımaktadırlar. Bresson modellerindeki tinsel boyut, bu karakterlerin davranışlarında, 

yüz ifadelerinde, bakışlarında ve özellikle ellerinde maddileşmektedir. Tinsel otomatlar 

özellikle aşk ve ölüm (intihar) duygulanımları üzerinden kendi varlıklarını yoğun bir 

biçimde yaşarlar. Bu otomat karakterler, bu duygularla birlikte tinselliği yakalama 

şansına erişirler. Tinsel otomat gibi hareket eden karakterlerin davranışları rasyonel bir 

düzlemde, neden-sonuç bağlantılarından bağımsızdır. Tatlı Bir Kadın’da Luc, Elle’nin 

odasında şarkı söylediğini gördükten sonra nedensiz bir biçimde şehirde dolanır, 

öylesine kendinden geçmiştir ki, yürürken biriyle çarpışır. Demir parmaklıklı bir 

köprüden aşağıda geçen trene bakarken elleriyle yüzünü kapatır ve şöyle der: ‘Bu denli 

kendimden geçişimin sebebini kimse anlayamazdı.’  

 Bresson’un ‘az, çoktur’ anlayışıyla çektiği filmler, aşkın olanı içkin kılan 

minimalist32 üslubunu ortaya sermektedir. Bu minimalist tavır doğudaki Zen geleneğinin 

ve Japon Haikularının sessizliğini ve uyumunu içinde taşımaktadır. Doğu sanatlarında, 

Bresson’un aşkın sinemasında olduğu gibi, dünyevi olan ile metafizik olan arasında bir 

ayrım yapılmamaktadır (Özdoğru, 2004: 69). Bresson karakterleri sakin ve durgun 

otomat bedenlerinin gerisinde, tutkulu bir ruhsal derinlik barındırırlar. Karakterlerin 

nasıl davranacaklarını önceden kestiremeyiz. Bu durum, seyirciyi, düşünce-imgelerle 

filmi algılamaya davet eder. Bresson’un, “neden sonuçtan sonra gelsin, birlikte ya da 

                                                           
32 Pelin Özdoğru, minimalist sinemanın temel karakteristik yapısına ilişkin olarak şu ilkeleri 

saptamaktadır: “Minimalist bir film, amatör oyuncu kullanımını destekler. Profesyonelliğin getirdiği aşırı 

mimikli oyunculuktan kaçınır. / Oyunculukta sadelik ve doğaçlama tercih edilir. / Bir oyuncu bir 

‘karakter’i karşılar. Birkaç oyuncu aynı ‘tip’i oynamaz. / Dekor ve objeler mümkün olduğunca sade ve 

işlevseldir. / Olanaklar izin verdiği ölçüde doğal ışık kullanılır. / Sabit kamera açıları tercih edilir. Planlar 

uzun tutulur. / Yapay efektlere başvurulmaz. Dublaj yerine sesli çekim tercih edilir. / Dış müzik gibi 

destek öğelere sık rastlanmaz” (2004: 68). Burada değinilen minimalist sinema unsurlarının hemen hemen 

tamamını Bresson sineması için de kullanılabiliriz.  
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önce değil” (1992: 72) diye belirttiği gibi, önce sonuç gösterilerek olayları düşünmemiz 

için bir boşluk anı yaratılır. 

 Bresson mekânı daha önce başka hiç bir yönetmenin yapmadığı biçimde kullanır. 

Eller vasıtasıyla, bağlantısız mekânları birbirine bağlar. Bresson sinemasında mekânlar 

hep parçalıdır, ya daracık bir oda veya hücre, ya da el üzerinden anlam kazanan herhangi 

bir yerdir. Bu yanıyla Bresson uzamsal bir minimalizm yaratmıştır. Delueze’ün de 

belirttiği gibi: 

 Bu görsel küçük mekân parçacıklarını önceden belirlenmediği halde birbirlerine bağlayan 

  nedir? İşte Bresson'da ellerin rolü burdan geliyor: Kenardaki el. Ama bu bir kuram değildir. 

  Felsefe de değildir. Şunu söylüyorum: Bresson'daki mekân tipi kenardaki elin sinematografik 

  bir değer kazanışıdır. Bresson mekânlarının parçalarının birleştirilmesi –bunlar bağlantısız 

  küçük mekân parçacıkları olduğunda- ancak el ile yapılabilir. İşte Bresson’da   

  elin yüceltilmesi bundandır. Böylelikle, Bresson’un hareket-uzam bloğu (bloc 

  d’étendue/mouvement), elin doğrudan ortaya çıkan rolünü, bu yaratıcıya ve bu mekâna özgü 

  bir özellik olarak kabul eder. Bir mekân parçacığını somut olarak diğeriyle elden daha iyi 

  birleştirecek bir şey yoktur. Kuşkusuz, Bresson sinemaya dokunma ve temas değerlerini 

  yeniden sokan en büyük sinemacıdır33 (1998: 24, 5). 

 

 

 

 

                                                           
33 17 Mart 1987’de gerçekleşen bu konferansın tam metni Trafic dergisinin 27 No’lu 1998 Güz sayısında 

‘Yaratma Eylemi Nedir?’ (Qu’est-ce que l’acte de création ?) adıyla yayınlanmıştır. 
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b. Hareket-İmaj ve Zaman-İmaj 

Bresson’un filmlerindeki yapısal unsurların en önemli bileşenleri, kendine özgü bir 

biçimde kullandığı ses ve imajdır. Buna bağlı olarak Bresson’un model adını verdiği 

oyuncuları ses ve imaja minimalist bir görüntü tarzı, anlam ve derinlik kazandırırlar. 

Bresson ilk çalışmalarında (Kamu İşleri, Günah Melekleri ve Boulogne Ormanı 

Kadınları) sesi ve imajı kullanma biçimiyle hareket-imaj34 kuramı içinde yer alır. Kamu 

İşleri’nde Crogandy Cumhuriyeti Başbakanı’nın çeşitli açılış törenlerine ve etkinliklere 

katılırken yaşadıkları, abartılı bir gülünçlük içinde, nedensel bir olay örgüsüyle sunulur. 

Bu etkinliklerde yaşanan aksaklıklar, etki-tepki biçiminde müzikal bir güldürünün 

unsurlarını oluşturmaktadır. Filmde esneyen heykel görüntüsü sırayla başbakanın, 

halktan insanların, planördeki prensesin, radyocunun esnemesine yol açar. Algılanan 

heykel imgesi sırayla, eylem imgeye (planörün kaza yaparak düşmesi) ve yüzlerde 

somutlanan esnemeyle duygulanım imgeye yol açar.  

 Günah Melekleri’nde ise Anne-Marie’nin manastıra kabul edilmesi, burada tanrısal 

bir esinle Thérèse’i kurtarmaya çalışması, bu yüzden manastırdan ayrılmak zorunda 

kalması ve sonunda can vermesi doğrusal bir akış ile verilir. Anne-Marie, yaptığı 

                                                           
34 Deleuze, Hareket-İmge kitabında hareket imajların üç biçiminden söz eder: “(…) Hareket-imgeler, özel 

bir imgeyle ilişkilendirilir gibi bir belirsizlik merkeziyle ilişkilendirildiklerinde, üç çeşit imgeye ayrılırlar: 

algılanım-imgeler, eylem-imgeler, duygulanım-imgeler. Ve özel imge ya da olumsal merkez olarak her 

birimiz, bu üç imgenin oluşturduğu bir düzenekten, algılanım-imge, eylem-imge ve duygulanım-imgenin 

bir birleşiminden başkaca bir şey değiliz” (2014: 95). Deleuze, bu üç imge biçiminin yokuluşunu da, 

Buster Keaton’un oynadığı, Beckett’in yazdığı Film (1965) üzerinden aktarır. Deleuze göre Film’in son 

sahnesinde karakterin sallanan koltukta uyuması, insandan önceki dünyaya bir gönderme olup, burada 

“Beckett, ışıklı içkinlik düzlemine, madde düzlemine ve bu düzlemdeki hareket-imgelerin kozmik 

anaforuna doğru yükselmektedir” (98). Bresson’un Jeanne d’Arc’ın Yargılanması, Mouchette, Gölün 

Lancelot’su filmlerinin son sahnelerinde ana karakterlerin ölüm tarzı, bu üç imge biçiminin yokoluşuna 

örnek verilebilir. 
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seçimlerin sonuçlarına katlanmak zorunda kalır, filmde bu anlamda herhangi bir 

belirsizlik anı yoktur. Ancak Anne-Marie’nin manastırdan ayrıldıktan sonra, yağmurlu 

bir gecede ne yapacağını bilemeden, manastırın kurucusu Jean-Joseph Lataste’ye 

yakardığı ve bayıldığı sahne, hareket-imge düzeneğinden bir kopuşu imlemektedir. 

Burada Anne-Marie aşkın olan Tanrı ile özel bir ilişkiye girerek, klasik neden-sonuç 

bağlantılarının ve rasyonel anlamların dışına taşar. Bu sahne aynı zamanda harekete 

bağlı etki ve tepki ile ilerleyen filmin bütünlüğünde zamansal bir aralık açar. Bresson’a 

özgü aşkın bir anın tinsel bir maddilik biçiminde aktarılmasına tanık oluruz. 

 Boulogne Ormanı Kadınları’nda varlıklı bir kadın olan Hélène, artık sevgilisi Jean’a 

karşı aşk duyguları beslemediğini itiraf eder. Jean’nın buna öfkelenip, kendisini 

suçluyacağını sanmasına karşılık, şaşırtıcı bir biçimde sevgilisi de benzer bir itirafta 

bulunur. Bunun üzerine Hélène’nin sevgilisine karşı planladığı bir intikam planına 

tanıklık ederiz. Bu plana göre, Jean, kabare dansçısı Agnès’e âşık olacaktır. Bu son 

derece rasyonel ve doğrusal bir biçimde gelişen yöntem, Agnès’in hesapta olmayan bir 

biçimde, Jean’a âşık oluvermesi ile ters yüz olur. Agnès’in öngürülemeyen aşkı, bu 

mantıklı olay örgüsünde bir gedik açar. Bunun dışında filmde her şey Hélène’nin 

planlandığı gibi hesaplı, kapalı ve öngörülebilir bir biçimde ilerler. Bu iki uzun metraj 

filmde de karakterlerin duyguları, yalnızca yakın plan yüz ifadeleri ile anlaşılır 

kılınmaktadır. Bu da Deleuze’ün hareket-imgeye bağlı olarak yorumladığı duygulanım-

imaj kavramına uymaktadır: “Yüzün yakın planı yoktur, yüzün kendisi yakın plandır, 

yakın plan kendiliğinden yüzdür ve her ikisi de duygudur, duygulanım-imgedir” (2014: 

121). Bu düzlemde Bresson’un Jeanne d’Arc’ın Yargılanması ile Dreyer’in Jeanne 
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d’Arc’ın Çilesi’ni (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) karşılaştırmak açıklayıcı 

olacaktır. Bresson’un filminde Jeanne’nın ve yargılayan piskoposların yüz ifadelerinden 

duyguları açık bir biçimde anlaşılmazken; Dreyer’in filminde yakın plan yüz çekimleri 

ile Jeanne’nın ve piskoposların yüzleri, detaylı bir biçimde duygulanımları görünür 

kılmaktadır. Bresson’un sonraki filmlerinde karakterlerin duygularını sadece 

yüzlerinden okumak daha da güçleşecek ve yüzün yerini bir nevi eller alacaktır. 

 Deleuze, sinema kuramının “sinema üzerine olmadığını, sinemanın uyandırdığı 

kavramlar üzerine” (2007a:109) olduğunu belirtir. Deleuze bu anlamda kendi felsefesi 

ile sinemadan yeni kavramlar yaratmaktadır. Hareket-imaj ve zaman-imaj bu tarz 

kavramlardan yalnızca ikisidir. Bergson’un bellek kuramı, zaman-imaj kuramı için 

önemli bir dayanak oluşturmaktadır.35 Hareket–imaj kuramına geçmeden önce, 

Bergson’un hareket düşüncesine değinmek gerekmektedir. Bergson, hareket-imaj 

                                                           
35 Bergson, bellek kuramını açıklarken sıklıkla ters çevrilmiş koni imgesine başvurur. Koninin şimdiki 

zamana değen ucu, anı-imgelerin sıkılaştığı belleği temsil ederken, koninin taban kısmı anı-imgelerin 

gevşediği belleği temsil etmektedir. Bu iki uç arasında ise, anı-imgelerin farklı düzeylerde gevşeyip, 

sıklaştığı koninin ara kesitleri bulunmaktadır. Beden ise etkide bulunan ve bedenin etkilediği şeylerin 

kesişim çizgisi olarak kabul edilir. “Belleğimde biriken anılar toplamını bir SAB konisiyle gösterirsem, 

geçmişin içinde oturan AB tabanı hareketsiz kalırken, her an için benim şimdiki zamanımı gösteren S 

tepesi sürekli ilerler ve benim edimsel evren tasarımımın P hareketli düzlemine de yine sürekli olarak 

değer. Beden imgesi, S’de yoğunlaşır ve P düzleminin parçası olan bu imge, düzlemi oluşturan tüm 

imgelerden kaynaklanan eylemleri alımlamak ve geri göndermekle kendini sınırlar” (2007: 113, 121). 

 

 
  Figür 1. 
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kuramına örnek oluşturacak biçimde, Yaratıcı Evrim (1907) kitabındaki sinematografi 

üzerine olan yazısında, iki alayın geçişi üzerinde durmaktadır:  

 Farz edelim ki bir ekran üzerine bir alayın geçişi gibi canlı bir sahne aksettirilmek istensin. Bu 

  iki tarzda yapılır: birinci tarzda askerleri ayrı ayrı gösteren resimler kesilerek her birine 

  yürüme hareketleri verilir. Müşterek bir insan yürüyüşü olmakla beraber bunların her birine 

  hususi yürüyüşler verilerek hepsi ekranın üzerine aksettirilir. Netice, çok emek sarf edildiği 

  halde, oldukça aşağı olur, çünkü hayatın yumuşaklık ve çeşitliliğini asla ifade etmez. Şimdi 

  bir de ikinci bir tarz var ki hem çok kolay, hem de çok daha canlıdır. Bunun için evvela geçen 

  alayın bir sıra enstantane resimleri çekilir. Sonra da bütün bu resimler birbirlerinin yerine pek 

  çabuk geçecek gibi ekrana aksettirilir. Sinematografın yaptığı da budur (1947: 390-391). 

 Bergson’un aktarmaya çalıştığı, sinemadaki ilk hareket görüntüsünün perdeye 

aktarılması sürecidir. Bergson, bu tespitten sonra insandaki bilgi pratiği ile 

sinematografik mekanizma arasında bir benzerlik kurarak şöyle der: “Sinematografik 

metot, biricik pratik metottur, çünkü bilginin genel gidişini aksiyonların gidişine 

uydurmaktan ibarettir” (392). Bu, aksiyonlarla kurulu ilk sinema örneklerinin yaşandığı 

zamanlardır. Seyircilerin zihni daha çok bu hareketleri algılayıp, doğrudan tepkiler 

üretir.36 Deleuze, Bergson’un Yaratıcı Evrim’de hareket üzerine olan üçüncü tezini 

kabaca şöyle formüle etmektedir: “An sadece hareketin hareketsiz bir kesiti olmakla 

kalmaz, hareket de sürenin, yani Bütünün, ya da bir bütünün hareketli bir kesitidir” 

                                                           
36 İnsanın dışındaki uyarımları alımlayıp, bunlar arasından seçim yaparak bir tepkide bulunması süreci 

Deleuze’ün [ihtiyaç, beyin, duygulanım, anı (belleğin ilk yönü), sıkışma (belleğin ikinci yönü) olarak beşe 

ayırdığı öznellik biçimlerinden] beyin-öznellik olarak bahsettiği aşamaya denk düşmektedir. “Beyin-

öznellik, aralık ya da belirlenimsizlik momenti (beyin nesnede ihtiyaçlarımıza karşılık gelen şeyi 

‘seçmemiz’ için gerekli aracı sunar; alımlanan hareketle uygulanan hareket arasında bir aralık açarak, 

beynin kendisi iki bakımdan seçim haline gelir, çünkü beyin, sahip olduğu sinirsel kanallar sayesinde 

uyarımı sonsuza dek böler ve de çünkü omuriliğin harekete geçirici hücrelerine göre, olanaklı pek çok 

tepki arasında seçim yapmayı bize bırakır)” (2006: 84). 
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(2014: 19). Bu anlamda hareket, süre ya da açık olarak tasarlanan bütünün bir türevi 

olarak gerçek niteliğine kavuşur. Deleuze, Bergson’un hareket üzerine olan birinci 

tezinde, bütünsel açıklık ve bununla bağlantılı gerçek hareket ile; kümesel kapalılık ve 

bununla bağlantılı hareketsiz kesitler arasındaki ayrımın güçlendiğinden şöyle söz 

etmektedir: “‘Hareketsiz kesitler + soyut zaman’, parçaları aslında hareketsiz kesitler 

olan ve ardışık halleri soyut bir zaman üzerinden hesaplanan kapalı kümeleri ifade 

ederken; ‘gerçek hareket → somut süre’, sürmekte olan ve hareketleri kapalı sistemleri 

kateden onlarca hareketli kesit teşkil eden bir bütünün açılmasını ifade eder” (23). Bu 

anlamda Bresson’un ilk iki uzun metrajlı filmi (Günah Melekleri ve Boulogne Ormanı 

Kadınları) ve kısa metrajlı filmi Kamu İşleri, ardışık olay örgüleri ve bir sonuca 

bağlanan kapalı kurgularıyla, hareketsiz kesitler + soyut zaman kısmında yer 

almaktadırlar. 

 Deleuze, Bergson’da anıların edimselleşmesini aktarırken, psikolojik bilinçdışı ile 

saf anının kendinde saklı durduğu ontolojik bilinçdışı arasında bir ayrım yapar. 

“Ontolojik bilinçdışı, saf, virtüel, ulaşılmaz ve etkisiz olan kendinde anıya karşılık gelir. 

Psikolojik bilindışı, edimselleşmekte olan anının hareketini temsil eder” (2006: 98-101). 

Buna göre psikolojik edimselleşmenin beş boyutundan bahseder. Bunlar, “tam anlamıyla 

ruhsal momentleri oluşturan aktarma ve dönme; dinamik hareket, bedenin önceki iki 

belirlenimin uygun dengesi için zorunlu olan tutumu; son olarak mekanik hareket, 

edimselleşmenin son aşamasını temsil eden hareket ettirici şema”dır. Deleuze, bunları 

sıraladıktan sonra, “geçmişin ancak olmuş olduğundan başka bir şimdiye göre ortaya 

çıkmasını sağlayan bir tür yer değiştirme” olarak söz ettiği edimselleşmenin beşinci 
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yönünü belirtir (100). Bergson ise saf anının ontolojik edimselleşmesi bağlamında, bunu 

bedensel duyumların ortaya çıkması olarak aktarır: “Katışıksız anı, edimselleştiği 

ölçüde, bedende buna denk düşen tüm duyumlara yol açma eğilimi gösterir” (2007: 99). 

Bu anlamda Bresson filmlerindeki otomat karakterleri, ruhsallıktan yoksun 

edimselleşmenin mekanik boyutuna sabitlenmiş gibi düşünebiliriz. Geçmişten ve 

psikolojik belirlenimden yoksun, sadece şimdiyi yaşayan bir mekanik otomatlık 

böylelikle daha anlaşılır görünecektir.  

 Hareket-imaj, Deleuze tarafından organik rejim dediği, neden–sonuç bağlantıları, 

mantık örüntüleriyle işleyen bir yapıya sahiptir. Zaman-imaj37 ise, bunun karşısında 

gevşek, nedensel olmayan bağlantıların olduğu kristal rejimde, temsil-dışı bir biçimde 

varlık kazanmaktadır (aktaran Sütcü, 2005: 162, 63). Ulus Baker’e göre iki imaj tipi 

arasındaki ayrım tarihsel değil, mantıksaldır (2010: 303). Zaman-imaj sinemasındaki 

düşünen imgeler, kendilerinde saf görsel ve işitsel akışlar yaratmaktadırlar. Bresson ise 

bu tanıma uygun olarak, kendi görüntü ve ses anlayışı konusunda birinin öne çıktığı 

yerde, diğerini bastırmak gerektiğinden bahseder (1992: 42, 43). Böylelikle hem görüntü, 

hem ses kendi saf tikelliğine kavuşacaktır. Örneğin, Bir Taşra Papazının Güncesi’nde 

taşra papazı ölmeden önce, halsizlikten bir sandalyeye çöküp, gözlerini boşluğa diktiği 

ve uzaktan bir tren sesinin işitildiği anda, saf bir görsel ve işitsel varlığa dönüşür. Bir 

İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine, hemen bitişiğindeki hücrede kalan mahkûm ile 

duvara tıklatarak iletişim kurmaya çalıştığında ve hücresinin kapısından bir parçayı 

sökmeye çalışırken gardiyanların ayak seslerine dikkat kesildiğinde saf bir işitsellik 

                                                           
37 Deleuze, zaman-imaj anlayışının beş ayırt edici özelliğini şöyle sıralamaktadır: “(…) Dağıtıcı durum, 

kasıtlı olarak zayıf bağıntılar, yolculuk biçimi, klişelerin bilincine varış, komplonun ifşası” (2014: 270). 
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imgesi haline gelir. Filmin sonunda Fontaine ve Jost birlikte hapishanenin duvarlarını 

aşmaya çalışırken, aşağıdaki Nazi askerlerini gözlemlemeleri ile saf görsel bir boyut 

kazanırlar.  

 Yankesici’de Michel, bir pazar günü Jeanne ile bir kafede otururken gözleri sadece 

çalacağı kol saatleri ile büyülenmiş bir haldedir. Michel, böylece bütün dikkatini kol 

saati, cüzdan gibi çalacağı nesnelere yoğunlaştırarak saf görselliği yakalamaktadır. 

Rastgele Balthazar’da eşeğin sirkteki diğer hayvanlarla sırayla bakışması, başka bir saf 

görsellik örneğidir. Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques, sesini bir cihaza kaydedip; 

hem kendi odasında, hem de dışarıda defalarca dinleyerek saf işitsel-imajı açığa çıkarır. 

Gölün Lancelot’su’nda atların gözlerinin yakın plan çekimi ve Rastgele Balthazar’da 

eşeğin gözlerinin yakın plan çekimi ile bakışa insani olmayan bir noktadan 

yaklaşılmıştır. Böylelikle dış dünyanın insan merkezli bakışla anlamlandırılması, hayvani 

bakışla yer değiştirmiştir. Bu hayvani bakış açısı da, imgede insanın rasyonel aklı ile 

anlayamayacağı fenomenolojik bir kopuş yaratmaktadır. Herhalde Şeytan’da Charles, 

Valentin’in kendisini öldüreceği Père–Lachaise mezarlığına doğru giderken, birden açık 

bir pencereden duyulan müzik sesi ile birlikte duraklar. Kısa bir an için, televizyondan 

yayılan bu sese kulak kesilir. Para’nın son sahnesinde Yvon, bir lokantada, işlediği 

cinayetleri itiraf edip, polislere teslim olur. Lokanta müşterilerinin kapının dışında, Yvon 

ve polisler dışarı çıktıktan sonra bile bekleyip, içeri bakmaya devam eden meraklı gözleri 

başka bir saf görsellik örneğidir. 

 Saf bir sinemaya ulaşmak konusunda Alain Badiou, sinemanın sinema dışı sanatları 

(tiyatro, roman, müzik, resim…) kendi bünyesine katıp, saflaştırmaya çalıştığını belirtir 
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(2006: 72). Ancak bu saflaştırma eylemi Badio’ya göre asla tamamlanamayacak bir 

niteliğe sahiptir. Bu saflaştırma çok ileri deneysel noktalara götürülürse, sinemanın 

sadece küçük bir azınlığa hitap etme tehlikesi baş gösterir. 

 Sinema, bünyesi gereği, sanat ile sanat–olmayanın, sanatdışının birbirinden ayırt edilemediği 

  yerdir. Kesinlikle hiçbir film baştan sona sanatsal düşünüşün denetiminde değildir. İçinde her 

  zaman, etraftaki imgelerden, diğer sanatların kalıntılarından ve raf ömrü kısa uzlaşımlardan 

  alınmış, hiçbir biçimde saf olmayan unsurlar taşır. Bir filmde sanatsal faaliyet ancak kendi 

  içkin sanatdışı karakterini saflaştırma süreci olarak ayırt edilebilir. Bu süreç asla 

  tamamlanmaz. Daha doğrusu, tamamlanır ve böylece deneysel sinemanın saflığı denen şeyi 

  (hatta Bresson’un “sinematografik yazı” hakkındaki bazı radikal normatif beyanlarını da) 

  yaratırsa, o zaman sanatsal kapasitenin kendisi, daha doğrusu genele hitap etme imkânı 

  bastırılmış olur. Sinemanın yaptığı sanatsal işlemler, hâlihazırdaki sanatdışı biçimlere ya da 

  bulanık imgelere (Rimbaud’un “budalaca resimler” dediği şeye) dayanan, tamamlanamayan 

  saflaştırma işlemleridir (72-73). 

 Bu anlamda Bresson sineması da diğer sanatlardan (özellikle edebiyat alanında 

Dostoyevski, Bernanos, Diderot ve Tolstoy’un yapıtları) yararlanarak kendi hiç 

bitmeyecek saflaştırma eylemini gerçekleştirmektedir. Georges Bernanos’un romanından 

uyarlanan Bir Taşra Papazının Güncesi, Truffaut ve Bazin’e göre “romana sadık olan ve 

bu nedenle de en sinemasal olan, Bresson’un köle ruhlu, görsel açıdan kasvetli ve 

karanlık uyarlamasıdır” (aktaran Andrew, 2010: 222). Bresson, doğal ortam seslerini de 

sessizlik anlarında büyük bir yaratıcıkla kullanır. Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda 

Jeanne’ın idama gittiği sahnede, sessizliğin ortasında, Jeanne’nın bedeninin iki görevli 

tarafından halatlarla sarılması sesini ve çalılıkların alev alma seslerini işitiriz. Bir İdam 

Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine, sessiz hücresinde, kaçmak için tahta kapıyı oymaya 
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çalışırken, merdivenlerden yükselen ayak sesleri; taşra papazının sessiz bir biçimde 

günlüğünü yazarken dışarıda duyduğu köpek havlamaları ile Kont’un tavşan avlamak 

için sıktığı kurşun sesleri de buna örnek gösterilebilir. Doğal ortam seslerinin dışında, 

sessizlik anları imgeler üzerine düşünmemizi ve karakterlerin duygularını daha güçlü bir 

biçimde duyumsamamızı sağlar. Mouchette’in yamaçtan aşağıya sürüklenen bir taş 

parçası gibi nehre yuvarlanması; Tatlı Bir Kadın’da Elle’nin kendini balkondan aşağı 

atarak intihar etmesinden önce, odada düşünceli bir biçimde vakit geçirmesi; Gölün 

Lancelot’su’nun son sahnesinde Lancelot’un biraz yürüdükten sonra, içinde kralın da 

olduğu ölmüş olan savaşçıların arasına düşerek can vermesi böylesi güçlü sessizlik 

anlarından sayılabilir. Bu anlamda, Frampton saf sessizliğin önemini şöyle 

belirtmektedir:  

 Film-zihin sesi geri plana çekmeye ve her türlü sesi düşünüşünden tamamen çıkartmaya karar 

  verdiğinde, sessizlik güçlü bir duygu haline gelir. Filmin bu seçimi, müziğin sakladığı şeyi 

  görmemizi sağlamak, kendimizi duyumsatmak, kalp atışlarımızı dinletmek, kendi algılarımıza 

  yoğunlaşmamızı sağlamak vb. birçok amaca yönelik olabilir. Belki de sadece derindeki 

  gürültüyü öne çıkartmak veya bizi patlamalara hazırlamak için düşünülmüştür (2013: 192). 

 İkinci Dünya Savaşı öncesinde yoğunlaşan hareket-imaj sinemasında, zaman 

duygusu, harekete bağlı olarak verilir. Donato Totaro da bunu, “hareket bize bütünsel bir 

zaman değil de ‘sürenin devingen bölümü’nü (Bergson’un uzamsallaşmış zaman olarak 

betimlediği38) verir” diye belirtmektedir (2007a: 80). Buna örnek olarak da “İstasyona 

                                                           
38 Bergson, uzamsallaştırılmış zaman eleştirisini Einstein’ın görelilik kuramıyla hesaplaşarak yapmaktadır. 

Bergson süreye ait virtüel, sürekli ve niteliksel çoklukla; uzaya ait edimsel, sayısal ve süreksiz çokluk 

arasında bir ayrım yapmaktadır. Einstein’da eleştirdiği ise, bu iki tür çokluğu birbirine karıştırmış 

olmasıdır (aktaran Deleuze, 2006: 109, 110, 115). Bergson, benzer bir biçimde uzama ait gibi görünen 

maddeyi, belleğin bir türevi olarak tanımlamaktadır. “(…) Bellek, hiçbir düzeyde, maddeden türeyen bir 
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Varan Tren’de korkuyla kaçışan izleyicileri, Fütüristleri, D.W. Griffith’in paralel 

montajını, Devrim sonrası Sovyet sinemasının diyalektik montajını, Fransız 

izlenimciliğini ve Alman Dışavurumculuğunu,” verir (80-81). Bresson’un da 

gerçeküstücü akımın etkisindeki ilk kısa filmi Kamu İşleri, düz bir nedensellik hattı 

izleyen Günah Melekleri ve basit bir melodram olan Boulogne Ormanı Kadınları gibi 

filmleri hareket-imaj akımının özelliklerini taşımaktadır. Bu üç filmin ortak özelliği 

filmdeki aksiyonların zamanı belirlemesi ve seyircilerin hareketin etkisinden kurtulmuş, 

doğrudan saf zamanı algılayamamasıdır. Totaro, Deleuze üzerinden hareket-imajı 

yorumlayarak, üç kısma ayırır: “Algı-imajı (algısal süreç), aksiyon-imaj (anlatısal süreç) 

ve duygulanım–imaj (ifadesel süreç).” Bu kısımların da ‘limit-imaj, özdek-imaj, us-imaj 

vs.’ gibi başka alt kısımlara ayrıldığını ve “İkinci Dünya Savaşı öncesi klasik sinemanın 

bütün türlerinde farklı derecelerde varlık gösterdiğini” (81) belirtir. 

 Donato Totaro, ayrıca Deleuze’ün zaman-imaj kuramının köşe taşını kristal-imajın 

oluşturduğunu söyler (2007b: 88). Kristal-imajın, virtüel imaj (öznel, geçmişte olan ve 

hatırlanan) ile aktüel (nesnel, şimdiki zamanda olan ve algılanan) imajın ayırt 

edilemeyen sınırında yaşadığını düşünür (88).39 Bu durum özellikle Tarkovski 

sinemasında [Ayna, Nostalji (Nostalghia, 1983)]  birdenbire geçmişe, çocukluk 

günlerine, anılara giden, şimdiki zaman ile bir arada tasarlanan sahne düzenlemelerinde 

açıkça görülebilir. Rastgele Balthazar’da Jacques, çocukken üzerine kalp işareti (içine 

Marie ve kendi isminin baş harfini) kazıdığı banka yıllar sonra tekrar Marie ile oturur. 

                                                                                                                                                                           
şey değildir; tam tersine, madde, daima belli bir süreyi işgal eden somut bir algı içinde kavradığımız 

haliyle, büyük ölçüde bellekten türer” (2007: 134). 

 
39 Deleuze, virtüel ve aktüel imajların bu ayırt edilemeyen sınırında yaşayan kristal imajı, Gaston 

Bachelard’dan esinlenerek ortak imaj olarak nitelendirmektedir (1997: 69, 81). 
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Jacques, geçmişin ve şimdinin kristalleştği o anda şunları söyler: ‘Sana daha önce 

burada söylediğimi hatırladın mı? Tek aşkım olacağını.’ Mouchette, okulda öğretmenin 

zorlamasıyla söylemeye çalıştığı şarkıyı, Arsène ile birlikte geçirdiği gecede, Arsène’nin 

bayıldığı sırada söylemesiyle kristal-imajı gerçekleştirmiş olur. Tatlı Bir Kadın’da Luc, 

Elle’nin intiharından sonra odada cesedi başında hizmetçi Anna’ya geçmişlerinden 

bahseder. Luc, Elle ile ilk tanıştıkları günden, Elle’nin intiharına ve tabuta konulmasına 

kadar geçen sürede tüm olup bitenleri ayrıntılarıyla anlatır. Bu acı olay ile birlikte saf 

geçmiş, şimdi ile birlikte harekete bağlı olmayan doğrudan saf zamanı açığa çıkarır.  

 Totaro, Bergson’da biri alışkanlıksal, diğeri ise saf hatırlamadan oluşan iki bellek 

türü olduğunu aktarır (89). Bu ikisinin dışında David Gross’a göre üçüncü bir bellek 

tipinin var olduğunu belirtir. Bu, Marcel Proust’un Geçmiş Zamanın İzinde romanında 

‘istemsiz hafıza’ olarak kullandığını düşündüğü “doğrudan eylem ve algıdan sıyrılmış, 

talep üzerine gelmeyen bağımsız anılardır” (1985: 369-380).40 Bu anlamda virtüel imaj 

ile aktüel imaj arasında yalpalayan kristal imaj biçiminin, bir yanıyla istemsiz hafızaya 

da denk düştüğü söylenebilir. Deleuze de bu anlamda istemsiz hafızanın işaret ettiği 

“amnezi, hipnoz, sanrılar, delilik, ölüm imgeleri, kâbuslar ve rüyalar” gibi durumların, 

Amerikan aksiyon sinemasından farklı bir düzlemde yer aldığını belirtir (aktaran Totaro: 

90). Yere düşüp bayılırken Meryem Ana imgesini bir ölüm imgesi olarak gözünün 

                                                           
40 Bergson, biri gündelik pratik nedenlere bağlı, diğeri saf hatırlamanın etkisindeki iki farklı bellek türünü 

şöyle anlatmaktadır: “Organizmanın içinde sabitlenmiş olan biri, olası çeşitli sorgulamalara uygun 

karşılıklar veren zekice kurulmuş mekanizmalar bütününden başka bir şey kesinlikle değildir. Mevcut 

duruma uyum sağlamamızı ve maruz kaldığımız eylemlerin, kâh tamamlanıp bitmiş kâh henüz ortaya 

çıkan, ama daima az çok uygun kendiliğinden tepkiler halinde sürmesini mümkün kılar. Bizim geçmiş 

deneyimimizi, bellekten çok alışkanlık için işin içine katar, ama imge uyandırmaz. Diğeri gerçek bellektir. 

Bilinçle birlikte yayılarak, tüm durumlarımızı, meydana geldikleri ölçüde akılda tutar ve ardından da 

bunları birbirine ekler; her olguyu kendi yerine yerleştirir ve sonuç olarak, bu olgunun tarihini belirler ve 

ilk bellek gibi sürekli yeniden başlayan bir şimdiki zamanın içinde değil, mutlak geçmişin içinde çok 

gerçek olarak hareket eder” (2007: 113). 



63 
 

önünde canlandıran taşra papazı, gaipten tanrısal sesler duyan Jeanne d’Arc, sanrılar 

halinde yaşayan Tatlı bir Kadın’daki Elle ve Herhalde Şeytan’da kendini değişik 

biçimlerde öldürmeye çalışan, çantasında siyanür taşıyan ve rüyasında kendini 

öldürülmüş veya ölü olarak gören Charles, istemsiz hafızanın etkisinde yaşayan 

karakterlere örnek verilebilir.  

 Zaman-imaj ile bağlantılı filmlerde rasyonel bağlantılar zayıf olmakla birlikte, 

olayların akışında rastlantısallığın ve belirsizliğin önemli bir payı bulunmaktadır. 

Karakterler, yakılıp yıkılmış, yeniden inşa edilen veya boş, tekinsiz mekânlarda 

nedensizce gezinmekte, varlık krizi içersinde yaşamlarına bir anlam bulma peşindedirler. 

Özellikle Roberto Rossellini’nin İkinci Dünya Savaşı sonrasında Yeni Gerçekçilik 

akımını başlatan Almanya Sıfır Yılı’nda (Germania Anno Zero, 1948), çocuğun yıkılmış 

Berlin şehrindeki gezinmeleri, 1951 Avrupası’nda (Europa 51, 1952) ise varlıklı kadın 

karakterin yoksullara yardım etmek gibi yaşamsal arayışları buna örnektir.  Deleuze bu 

konuya, hareket-imgenin krizine bağlı olarak şöyle değinmektedir: “Karakterler 

kendilerini artık daha ziyade ‘motive edici’ duyu-motor durumlar içinde değil, saf işitsel 

ve görsel durumlar tanımlayan gezinti, yolculuk ya da başıboş dolaşma halinde 

buluyorlardı” (2014: 162). Bresson sinemasında bu saptamalara karşılık gelen imajlar 

çeşitli örneklerle gösterilecek olursa: Bir Taşra Papazının Güncesi’nde taşra papazının 

kız öğrencilerinden biri olan Séraphita, taşra papazını yolda görür görmez çantasını yere 

fırlatıp, kaçar. Taşra papazı bu duruma bir anlam veremeyip, kızın çantasını geri 

götürdüğünde, annesi tarafından kaba bir biçimde karşılanır. Bu, zaman-imaj 

kuramındaki rastlantısal ve irrasyonel olay akışına örnek olarak yorumlanabilecek bir 
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sahneler bütünüdür. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine’nın dışarıya haber yollamak 

amacıyla mektup yazmasına yardım eden Terry’nin daha sonra gardiyanları atlatıp, 

Fontaine’nın hücresi önüne kadar gelmesi anlaşılmazdır. Bu belirsizliğe benzer biçimde 

Fontaine, penceresinde duyduğu kurşun sesleri üzerine, arkadaşı Orsini’nin infaz 

edildiğini hisseder. Pencere komşusu Blanchet’e, ‘Bu o’der. Blanchet, ‘Emin misin?’ 

diye sorunca, ‘Emin miyim? Burada emin olabileceğimiz bir şey var mı ki?’ diye 

karşılık verir. 

 Yankesici’de Michel, bir ay aradan sonra annesini ziyarete gittiğinde alt komşusu 

Jeanne ile karşılaşır ve annesini görmekten bir anda vazgeçer. Hipodromda bir kadının 

çantasından çalmış olduğu parayı Jeanne’a vererek hızlıca oradan uzaklaşır. Daha sonra 

Jeanne’nın gelip söylediği gibi, Michel’in annesi de bu duruma bir anlam veremez. 

Michel, annesini kendinden çok sevdiğini söyleyip, görmeye arkadaşı Jacques’i yollar. 

Michel yine tuhaf bir biçimde, yabancı bir adam (Kassagi) tarafından takip edilir ve 

birbirleri ile tanıştıklarında bu yabancı adam hemen Michel’e hırsızlığın püf noktalarını 

öğretmeye başlar. Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda Jeanne’nın, kiliseye itaat etmesi ve 

yargıçların dediklerine uyması karşılığında yakılarak öldürülmekten kurtulması 

mümkünken, Tanrı, melekler, aziz ve azizelerin (St. Michel, St. Catherine, St. Margaret) 

sesine uyarak ölmeyi göze alması rasyonel anlamda kavranılamaz bir olgudur. Rastgele 

Balthazar’da eşek rastlantı eseri bir sirke gelir ve burada matematiksel çarpım 

konusunda olağanüstü bir yetenek sergiler. Mouchette’de ise yoksul bir genç kız olan 

Mouchette, okuldan eve olan rotasını ormana doğru kırarak, çizgisel olay akışında bir 

kırılma yaratır. Tatlı Bir Kadın’da Luc, karısı Elle’nin kendisini aldattığını düşünüp 
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cebinde silahıyla onu aramaya koyulduğunda önce bir parkta oturup öylece bekler. Gece 

olduğunda ise Elle’yi tesadüf eseri (kendi içinde ‘ne diye o tarafa yürüdüm,’ demektedir) 

bir arabanın içinde başka bir erkekle yakalar. Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques 

işsiz güçsüz, yalnız yaşayan bir ressam olarak tesadüfen Marthe ile yolu kesişir. Jacques 

cebinde taşıdığı teybe kaydettiği ‘Marthe’ sesini bir halk otobüsünde nedensizce açar. 

Para’da Yvon hapisten çıktıktan sonra bir otele gidip, ordaki çalışanları öldürür, daha 

sonra tesadüf eseri yolda gözüne çarpan yaşlı bir kadını takip ederek, evinde kalır. Sonra 

kadını ve diğer ev sakinlerini nedensiz bir yere öldürür. Kadın, Yvon tarafından 

öldürülmeden önce şöyle der: ‘Öldürdünüz mü? Neden? Bir şey için insan öldürülür. Bir 

sebep vardır.’ Yvon ise şöyle karşılık verir: ‘Bu bana zevk verdi…’ 

 Sinemanın klasik/modern; zaman-imaj/hareket-imaj olarak bölünmesine karşı bazı 

itirazlar da yükselmektedir. Bazin ve Deleuze’un sinemayı klasik dönemden itibaren 

kavramsallaştırmalarına karşılık, Epstein ve Godard sinemanın doğrudan modern bir 

temelde ortaya çıktığını savunurlar (aktaran Gönen, 2008: 15). Sinemanın klasik dönemi 

hem Deleuze, hem de Bazin tarafından montaj tekniği üzerinden tanımlanır. Montajın 

işlevi, klasik sinemada her algılanmanın bir tepki-devinim ürettiği mekanizmada aracılık 

görevi görmektir. Deleuze, bu mekanizmayı sensori-moteur (duyum-devimsel) olarak 

adlandırmaktadır. Montaj, aynı zamanda Deleuze tarafından dolaylı bir zaman-imaj 

rejimi oluşturan hareket imaj ardışıklığının kompozisyonu olarak tanımlanır (24, 25). 

Oysaki zaman-imaj sinemasında algılanım, doğrudan tepki ya da anlamlandırmayı 

doğurmaz. Bu anlayışta karakterler kolay bir biçimde anlamlandırılamaz, davranışlar 
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nedensizleşir. Bunda İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı tahribatın önemli bir payı 

bulunmaktadır. Dünya ile insan arasındaki inanç bağı zayıflamıştır (27, 28).  

 Metin Gönen, sinema sanatının, hem klasik sinemanın rasyonel hikâye etme 

özelliğine sahip olması; hem de klasikten moderne geçiş anlamında Deleuze ve Bazin’in 

savundukları zaman-imaj, alan derinliği, plan-sekans gibi unsurları içermesinden dolayı 

paradoksal bir sanat olduğu görüşündedir (38). Gönen, bu çelişkili duruma örnek olarak, 

John Ford’un Stagecoach’un (Posta Arabası, 1939) ve Robert Bresson filmlerinin 

Deleuze tarafından hem hareket-imaj, hem de zaman-imaj kuramları içinde 

gösterilmesini verir (39, 40). Donato Totaro’nun da benzer bir biçimde yorumladığı 

üzere Deleuze’ün klasik sinemacıları içinde Bresson da bulunmaktadır. Deleuze, 

Bresson’u ‘duygulanım-imaj (yakın çekim) bağlamında Dreyer’e, aksiyon-imaj 

bağlamında Chaplin’i Keaton’a ve fiziksel-metafizik mekân tartışması çerçevesinde 

Kurosawa’yı Mizoguchi’ye karşı konumlandırmaktadır (aktaran Totaro: 2007a: 81).  

 

c. Düşünce-İmge 

Zaman imaj ile bağlantılı olan film-düşünme, seyirciye bir sahnenin bütünü hakkında 

düşünmesi için saf görsel ve işitsel ipuçları sunmaktadır. Rastgele Balthazar’da 

Marie’nin terk edilmiş boş bir odanın bir köşesinde sırtı dönük, çıplak bir biçimde diz 

çökmesi, daha önceki çekimlerde görünür kılınır. Marie’nin bu durumu, boş odanın 

bulunduğu evden kaçan Arnold ve üç arkadaşının Marie’nin elbiselerini fırlatmaları, 

Balthazar ile beraber olayın geçtiği yere gelen Marie’nin babası ve Jacques’in 
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pencereden Marie’nin ağlamaklı hıçkırıklarını duymalarıyla açığa çıkar. Para’da 

Yvon’un hapisten çıktıktan sonra bir otelde cinayet işlemesi, elini lavaboda yıkarken 

çıkan kan lekeleri ve üzerine kan bulaşmış elbiselerini değiştirmesi üzerinden 

gösterilmektedir. Böylelikle seyirci filmde kaynağı tam olarak gösterilmeyen olaylar 

hakkında düşünmeye başlayacaktır. Bu anlamda Daniel Frampton da, film-düşünme ile 

ilgili düşüncelerini Hitchcock’un Arka Pencere (1954) filmi üzerinden şöyle 

aktarmaktadır:  

 Deleuze’ün Cinema kitabında film-düşünmenin daha rahat anlaşılmasını sağlayacak olan 

  önemli bir açıklama var: ‘Arka Pencere/Rear Window filminde kahramanın bacağının niçin 

  kırık olduğunu açıklayan, diyalog değil, kameradır (odasındaki yarış arabası fotoğrafları ve 

  kırık fotoğraf makinesi).’41 Film, ayağı alçıda, tekerlekli sandalyesinde uyuklayan Jeffries’e 

  dönmeden önce apartmanın avlusunu baştan sona gezinir, sonra Jeffries’in dairesine yönelir 

  ve paramparça olmuş bir yarış arabasının fotoğrafı ile kırılmış bir fotoğraf makinesi gösterir. 

  Demek ki film-düşünme, film-zihnin niyetinin dramatize edilişinde barınan film biçiminin 

  eylemidir (2013: 21). 

 Deleuze, filmde yaşanmış olaylara tepki biçiminde gerçekleşen eylem imajlara bağlı 

olan hareket-imaj ile ilgili bir temsil krizinin42 yaşandığından bahseder. Bu krizin 

                                                           
41 Gilles Deleuze [1983] (1986) Cinema 1: The Movement-Image, çev. Hugh Tomlinson ve Barbara 

Habberjam, Minneapolis: University of Minnesota Press, s. 201. (Bkz. Sinema I: Hareket-İmge, çev. 

Soner Özdemir, İstanbul: Norgunk Yayınları, 2014, s. 259). 

 
42 Bu krize bağlı olarak zaman-imaj akımına bağlı filmler, Avrupa’nın İkinci Dünya Savaşı nedeniyle 

yakılıp yıkılmasının etkisiyle Deleuze’ün antropolog Pascal Auge’den ödünç alarak kullandığı ‘herhangi-

bir-yerler/any–space-whatevers’ denilen mekânlarda geçmektedir (aktaran Totaro, 2007: 81). Bu durum 

Pascal Auge ve Peda Bensmaia tarafından farklı yorumlanmaktadır. Auge, herhangi-bir-yer’in metro 

istasyonu, bir doktorun bekleme odası ve havalanı gibi kişisellikleri ve tekillikleri ortadan kaldıran anonim 

kamusal mekânlar olduğunu belirtir. Bensmaia ise herhangi-bir-yer’in anonim ve homojenleştirici yerler 

olmaktan ziyade tekilliğin ve biricikliğin ortaya çıktığı yerler olduğunu düşünür (81-82). Deleuze ise 

Auge’nin belirttiği “tren istasyonlarına Bresson’un Pickpocket’ında, havaalanına Marker’ın La 

Jetee’sinde, boş kentsel alanlara Antonioni’de temas etmektedir” (82). Deleuze, aynı zamanda hareket-
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tarihsel olarak “1948 civarı İtalya; 1958’e doğru Fransa; 1968’e doğru Almanya’da” 

gerçekleştiğini belirtir (2014: 271). Bu temsil krizi ile birlikte zaman-imaja bağlı olarak 

yeni bir sinematografik görüş açığa çıkar. Deleuze’e göre artık önemli olan,  Artaud’un 

buna inandığını söyleyerek belirttiği gibi, düşüncenin kalbindekini düşünmeye olan 

güçsüzlüktür. Bu aynı zamanda bize düşünmek için bir güç vermektedir (1997: 166-

168). Bu, sinemada düşünülemeyeni düşünülür kılacak bir zihinsel imajın yaratılmasıyla 

ilişkilidir. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine kimsenin kaçmayı bile düşünmediği 

hapishaneden kaçmayı başararak bir nevi imkânsız bir düşünceyi kendi bedenselliğinde 

göstermiş olur. “Deleuze’ün ‘zihinsel imaj’ı zaman-imaja dayalı sinemada üç farklı 

hareket gerçekleştirir (veya üç biçime bürünür): İmajdan kavrama hareket, kavramdan 

imaja hareket ve kavram olarak imaj” (aktaran Frampton: 2013: 104, 105). Bu 

kavrayışla birlikte sinemanın kendisi tıpkı felsefe gibi, kendi kavram-imajlarını yaratır. 

Bresson sinemasında dünyevileşen aşkın imajlar, model kullanımı, eksiltili minimalist 

görsel düzenlemeler, eller ile parçalı mekânların birbirine bağlanması böylesi kavram 

imajlardandır. Tanrısal veya tinsel olanı görünür kılan Bresson imajları, seyirciyi 

düşünmeye zorlayarak kendilerini var ederler. Bresson karakterlerinin birer tinsel otomat 

olması gibi, zaman-imaja bağlı filmler de Deleuze’e göre, “‘ruhsal bir makine’dir, ruhsal 

bir otomattır, kendi mantığına sahip bir dil sisteminde söylenebilir olandır43” (110).  

 Zihinsel imajın en önemli işlevi düşünceye gücünü geri kazandırmaktır. Ancak 

günümüzde düşünce teknoloji karşısında büyük oranda zayıflamıştır. Bu anlamda 

                                                                                                                                                                           
imajın bu krizi ile birlikte Eisenstein’ın şok düşüncesinin yerini, Hitchcock’un ‘suspense’ (endişe, 

belirsizlik) düşüncesinin aldığını belirtir (1997: 164). 

 
43 Gilles Deleuze [1985] (1989) Cinema 2: The Time-Image, çev. Hugh Tomlinson ve Robert Galeta, 

Londra: Athlone Press. s. 262. 
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zihinsel imaja bağlı zaman-imaj sineması unutulmuş olan düşünceyi tekrar var kılmaya 

çalışır. Heidegger de hesaplayıcı, rasyonel, iktisadi düşünce (teknik hegemonya) ile 

tefekküre dayalı şiirsel düşünce arasında bir ayrım yapmaktadır. Hesaplayıcı düşünme 

tarzını “asla durmayan, asla toparlanamayan”44 bir düşünce tarzı olarak nitelendirir 

(aktaran Frampton: 292). Buna karşılık Frampton zihinsel imaja bağlı, felsefi 

kavramlarla yakından bağlantılı film anlayışının, tefekküre dayandığını ileri sürer. 

“Filmin temel doğası tefekküre dayalıdır -filmi öyküye, dile, teknolojiye indirgemeye 

çalışan ham film yapımının hesaplayıcı bir tarafı vardır sadece” (294). Bresson sineması 

da bu anlamda tefekküre dayalı, sezgisel45 ve hızdan arındırılmış bir dünyanın tarafında 

bulunmaktadır. Bresson’un şu yazdıkları da bu görüşü doğrular: “Sezgilerinin sana 

fısıldadığı şeyi, kafanda on kez yeni baştan bozup yaptığın şeye tercih et” (1992: 94). 

Bresson, özellikle Herhalde Şeytan ve Para gibi son filmlerinde rasyonel ve teknolojiye 

dayalı bir dünyanın nasıl da düşünceyi zehirleyebileceğine dair ciddi kaygılarını dile 

getirir. Bresson sinemasında, Tanrı’nın öldüğü, hesaplayıcı düşüncenin 

hegemonyasındaki bir yeryüzünde, para için bir başkasını öldürmek seyirciler için 

üzerinde düşünülecek bir hale gelir.  

                                                           
44 Martin Heidegger (1966) Discourse on Thinking, çev. John M. Anderson ve E. Hans Freund, New 

York: Harper and Row, s. 46. Alain Badiou da, Heidegger’den hareketle teknik hükümranlık ile düşünsel 

şiir arasındaki ayrımdan söz etmektedir: “Modern çağda (tekniğin hükümranlığı kurulmakta olduğundan 

insanın Özneye, dünyanın Nesneye dönüştüğü çağda), ardından çağımızda, tekniğin zincirlerinden 

boşanmış, nesnelleşmesinin çağında, yalnızca birkaç şair varlığı ya da en azından düşüncenin teknik 

istencin öznel buyruğunun ötesinde ortaya çıkışa (éclosion) ve Açığa (Ouvert) yeniden yönelmesinin 

koşullarını dile getirdi. Sadece sanatsal söz tek başına tekniğin ele aldığı sonsuz ve kapalı kullanılabilirliğe 

(disponibilite) karşı var olana (etant) yardım eli uzatan olası vakıf olarak gürledi. Bu şairler eşsiz 

Hölderlin ile Rilke ve Trakl’dır” (2005: 38). 

 
45 Donato Totaro, bu bağlamda Deleuze’ün rasyonel/irrosyonel ikiliği ile Bergson’un akıl (intellect) ve 

sezgi (intuition) epistemolojik ikiliği arasında bir paralellik kurmaktadır. Buna göre akıl=rasyonel, 

sezgi=irrasyonel (2007: 94). 
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d. Duyumsatan Sinema 

Bresson filmlerinde (Bir Taşra Papazının Güncesi’den itibaren) yaşanan olayları ve 

karakterlerin davranışlarını bütünüyle bilimsel ve rasyonel bir biçimde algılamak 

mümkün değildir. Dudley Andrew, Kracauer’ın gerçekçi film kuramını yorumlarken, 

bilimsellik eleştirisini, “şeylerin ‘şeylik’ duyumunu ve anlamını kaybettik” diye belirtir 

(2010: 214). Bresson filmleri de seyirciyi tam da bu kaybolan duyum ve anlam üzerine 

bir deneyime çağırır. Olayın kaynağına inip, anlamak yerine filmlerde yaşananların 

seyirciler tarafından deneyimlenip, düşünülmesi sağlanmaya çalışılır. Böylelikle, 

görüntüler duyumsal anlamda saf düşünce-imge niteliğini kazanırlar. Bresson da 

seyircilerden filmlerini anlamak yerine duyumsamalarını istemektedir (1978: 12).   

Örneğin Bir Taşra Papazının Güncesi’nde taşra papazının kasaba halkı tarafından 

dışlanması, çektiği yalnızlık ve çaresizlik duyguları etik bir mesaj verme kaygısı 

olmadan seyirciye sunulur. Mouchette’in de yalnızlık, çaresizlik ve dışlanma anlamında 

durumu taşra papazından çok farklı değildir. Taşra papazı ve Mouchette, tekil bireyin 

gözünden olayları görmeleri ve yaşamaları açısından, seyircide kendi tekil düşüncesini 

kışkırtır. Yankesici’de Michel’in üstün yeteneği olanların hırsızlık yapmakta serbest 

olması gerektiği görüşünü savunması, benzer biçimde Herhalde Şeytan’da Charles’ın 

kendini diğer insanlardan üstün ve farklı hissederek toplum kurallarını umursamaması, 

seyirciyi toplum-birey uyumsuzluğu üzerine düşünmeye ve hissetmeye sevkeder. 

Bresson, Charles ve Michel’i Raskolnikov’a benzerlikleri yönünden şöyle ayırmaktadır: 

“Charles, Raskolnikov’a, olsa olsa kendini diğerlerinden daha zeki ve akıllı gördüğü için 
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benzeyebilir. PICKPOCKET’deki (orijinal metinde büyük harflerle yazılmıştır) Michel, 

üstünlük kuramıyla Raskolnikov’a daha yakındır” (1991: 13). 

 Rastgele Balthazar’da ancak sezgilerimizin ve duyumsamalarımızın kılavuzluğunda 

anlamlandırabileceğimiz bir eşek karakteri vardır. Toplumsal ilişkiler ağı içerisinde, 

tıpkı elden ele geçen para gibi, el değiştiren eşeğin dünyası bizlere duyumsatılarak 

verilir. Para’da en ufak bir adaletsizliğin ne kadar büyük felaketlere yol açabileceği 

gösterilerek; seyircide para, insan ve toplum arasındaki ilişkiler üzerine farklı gözlerle 

düşünme imkânı kazanılır. Bergson, algı ile duyumsamayı karşılaştırarak, 

duyumsamanın dışsal olan algısal imgenin tersine, içsel bir biçimi olduğundan söz 

etmektedir. “Hissedilen duyum ile algınan imge arasında şu fark vardır ki, duyum bizim 

bedenimizin içindedir, imge bedenimizin dışında” (2007: 171). Kendini saf bir 

duyumsamaya teslim eden göz, düşünce-imge olarak bedenselleşen görüntüleri 

alımlayabilir. Analitik ve hesapçı bir gözün Jeanne d’Arc’ın, taşra papazının, 

Balthazar’ın, Mouchette’nin v.b. karakterlerin gerçekçi,46 arzulu ve yalnız yaşamlarını 

duyumsaması güçtür. Özellikle sinemadaki fenomenolojik kuram, filmlerin düz 

mantıksal algısından ve göstergebilimcilerin bilimsel analizlerinden çok yaşamsal 

deneyime vurgu yapmaktadır. Yaşamsal gerçekler her zaman için bilimsel 

göstergelerden daha zengin ve indirgenemeyen bir çokluğa sahiptirler. Bu kuramın 

düşünürlerinden biri olan Amédée Ayfre, “pek çok gerçek türü vardır, fenomenolojik 

kuramcılar mantığa indirgenemeyen gerçeğin türünün üstünü açmak istiyorlar,” der 

                                                           
46 Dudley Andrew’in belirttiği Bazin’in gerçekçilik anlayışı ile Bresson’un yaratmaya çalıştığı gerçekçilik 

arasında belli paralellikler kurulabilir. “Bazin için sinemasal gerçekçilik konvansiyonların yokluğunda 

kendi yerini bulur, hammadenin gelişmemiş-saf bakireliğinde, sanatçının kendi-kendini sildiği, yarattığı 

eserin saf ve yalın olarak seyirciye ulaştığı süreçte kendi köklerini bulur” (2010: 267). 
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(aktaran Andrew, 2010: 354). Merleau-Ponty ise, algıladığımız nesnelerde rasyonel 

anlam ilişkileri kurmanın eleştirisini, deneycilik ve entlektüalizm tartışması üzerinden 

gerçekleştirir.   

 Algılananda öyle bir anlam bulunabilir ki bunun anlamanın evreninde bir eşdeğeri 

  olmayabilir; algılanan varlık henüz anlama yetimiz tarafından belirlenmemiş bir varlıktır. 

  Merleau-Ponty’nin entelektüalizme getirdiği eleştirilerin asıl hedefi entelektüalizmin algının 

  belirlenmemişliğini, saydamsızlığını, muğlâklığını kabul etmemesidir (Direk, 2003: 38). 

 Zaman-imaj anlayışına bağlı filmlerde, bilimsel bir bakışla kavrayamayacağımız 

boyutlar bulunmaktadır. Örneğin, Bresson karakterleri bir yandan soğuk, rasyonel aklın, 

belirlenimci yaklaşımın etkisi altında görünmekle beraber, bunun dışına da taşarlar. Bu 

yüzden Bresson karakterlerini tamamen akıl ile yargılamak ve düşünmek mümkün 

değildir. Tatlı Bir Kadın’da Luc’un Goethe’nin Mephisto’sundan örnekle belirttiği gibi, 

çelişkili bir durum yaşanmaktadır: ‘Ben kötülük yapmak isterken, iyilik yapan o gücün 

parçasıyım.’ Bu durumda bedeni tamamen nesneleştiren ve duyumsamayı yok eden 

bilimsel yaklaşımlar, zaman–imaj sinemasında geçerliliğini yitirmektedir. Zeynep Direk 

de bedenin bilimsel bir anlayışla ele alınamayacağını, Merleau–Ponty felsefesi 

üzerinden şöyle açıklamaktadır: 

 Yaşayan vücut, kendini bu dünyadaki oluş biçimiyle, jestleriyle, gülüşüyle, konuşmasıyla, 

  davranışıyla ifade eder. Bunlar sabitlik varsayımına dayalı mekanist fizyoloji tarafından 

  nedensel ilişkilere ya da üçüncü tekil şahıs diline ait süreçlere indirgendiğinde vücut da 

  iletken bir kabuğa dönüştürülmüş olur. Bu kabuk, dünyayı içindeki boşluğa zevk ve acı 

  uyandıracak şekilde yansıtan bir sinir sistemidir. Duyumsama bir niteliğin alımlanması olarak 

  görülüp duygulanım ve devinimden koptukça, yaşayan beden de nesneleşir ve örneğin  
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  ampirik ben’in, somut ego’nun ifadesi olarak kendine özel bir ontolojik statü kazanamaz  

  (2003: 43). 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AŞKIN İMGELERİN MADDİLİĞİ 

 

 Bresson’da aşkın öğenin insanın başına 

  gelenler vasıtasıyla ortaya çıkması ama 

  bunun neredeyse mekanik şekilde, bir  

  kurallar silsilesi içinde ortaya çıkması ilgimi 

  çekiyor. Yaşamın sırrını o matematiğin  

  içinde oluşturuyor. Paranın saflığı nasıl ele 

  geçirdiğini anlatması da önemli. Onun bir  

  aziz gibi sinema yapması beni çok etkiliyor. 

  Semih Kaplanoğlu47 

 

a. Aşkın İmgenin Dokunsallığı 

Bu bölümde, Bresson filmlerindeki karakterlerin aşkın olarak duyumsadıkları acı, 

sevinç, keder, nefret, öfke, aşk, ölüm gibi duygular içkin bir düzlemde Spinoza’nın 

duygulanışlar ve üç bilgi tarzı kuramları aracılığıyla ele alınmaktadır.48 Karakterlerin 

başına gelen gizemli, aşkınsal durumların gündelik hayatın maddi düzleminde nasıl 

                                                           
47 Yusuf’un Rüyası, söyleşi: Uygar Şirin, İstanbul: Timaş Yayınları, 2010, s.187. 

 
48 Spinoza duygulanışı (duygulanım) bedensel kudretin artıp azalmasına bağlı olarak şöyle 

tanımlamaktadır: “Duygulanış deyince Bedenin etkileme (tesir etme) gücünün artmasına veya 

eksilmesine, tamamlanması ya da indirilmesine sebep olan bu Beden duygulanışlarını, aynı zamanda bu 

duygulanışların fikirlerini anlıyorum. Bu duygulanışlardan birinin upuygun sebebi olabildiğimiz zaman 

duygulanış deyince bir etki (action); başka durumlarda bir edilgi (passion) anlıyorum” (2009: 131). 
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üretildiği gösterilmektedir. Bu maddi düzlemde üretilen imgeler aynı zamanda dokunsal 

(Bresson filmlerindeki eller) ve bedensel bir niteliğe sahiptirler. Bresson, ‘ellerimizle, 

başımızla, omuzlarımızla ne çok şey anlatabiliriz!.. Böylece, gereksiz yere söylenen, 

ortalığı dolduran ne çok söz ortadan kalkar!’ (1992: 90) diyerek beden dilinin önemine 

dikkat çeker. Bu anlamda Bresson sessizlikle anlatabileceği her şeyi tükettikten sonra, 

diyalogu ve müziği kullanmaktan yanadır. “Hareketsizlik ve sessizlikle aktarılabilen her 

şeyi, en sonuna kadar kullandığından emin ol” (21).  

 Bresson’un birçok filminde eller, aşkın durumları içkin kılan ara bir bağlantı noktası 

görevi üstlenmektedir. Sözgelimi Bir Taşra Papazının Güncesi’nde genç taşra papazının 

günlüğüne sürekli bir şeyler yazan eli, aynı zamanda kanserden öleceği anlara da 

tanıklık eder. Bu yazan eller giderek ölüme yaklaşan bir bedeni ve melankolik 

duygulanımı hissedilir kılar. Bu filmde eller ölüme doğru olan bir yaşamla mücadele 

halindeki bir savaş makinesi gibidir. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da49 idam mahkûmu 

Fontaine, bin bir zorlukla edindiği demir kaşıkla hücresinin ahşap kapısını açarak, 

özgürlüğüne kavuşmak için önemli bir engeli ortadan kaldırır. Fontaine’nın hapishane 

arkadaşlarından papaz Pastor de Leyris için bir İncil’e sahip olmak nasıl bir şans ve 

mucize ise, Fontaine içinde bir demir kaşığa sahip olmak benzer bir işleve sahiptir. Bu 

kapıyı açmak için uğraşan eller, özgürlük duygusunun, sabretmenin ve bunun 

karşılığında sevincin maddi karşılığı olur.  

                                                           
49 Bu film, aynı zamanda bir yıl boyunca Nazi’lerin elinde tutsak kalmış olan Bresson’un kendi 

hayatından da izler taşımaktadır (Pipolo: 2010: 27).  
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 Rastgele Balthazar’ın,50 Marie’nin babasının elinden kurtulup Jacques’in verdiği 

mumu aldığı ve Jacques’in eliyle eşeğe51 bilgelik tuzunu verdiği giriş sahnelerinin 

birinde, ölmekte olan bir kız çocuğunun tüm tinsel atmosferi bu eller üzerinden yaratılır. 

Yine Marie’nin eşeğin yüzünü okşadığı sahnelerde, eller şefkat duygusunu maddileştirir. 

Marie ile Jacques’in yıllar sonra tekrar bir araya geldiklerinde yaşadıkları duygusal 

ayrılık, birbirinden uzaklaşan elleri üzerinden verilir. Tatlı Bir Kadın’da ise, yoksul ve 

genç bir öğrenci olan Elle tefecilik yapan Luc’a İsa heykelli altın bir haç verir. Luc,  İsa 

heykelini çıkarıp Elle’ye geri vermek ister, ancak Elle bunu kabul etmez. Bu sahnede 

İsa’nın simgelediği tüm aşkınsal değerler, basit bir maddi ilişkiye indirgenir. Elle’nin 

intihara kalkışmadan önce bir çekmecenin gözünde bu İsa heykelli haçı okşadığını 

görürüz. Böylelikle Elle’nin ölümü, bu haçla kendi küçük törenini yapmış olur. Ressam 

Vermeer’in ‘sonsuzluğun yansıması parıltılı incisi, kapalı dünyanın ve aşkınlığın 

simgesi’52 (Hulten, 2012: 67) olarak nasıl bir işlev görüyorsa, altın İsa heykelli haç da 

benzer bir sonsuzluk işlevini yerine getirmektedir.  

                                                           
50 Filmin ismi (Rastgele Balthazar) hakkında Michael Haneke, Rastgele’ye dikkat çekerek, Balthazar’ın 

yerinde bir başkasının da olabileceğini belirtiyor ve Bresson’un bunu ses uyumundan (Au hasard 

Balthazar) dolayı seçtiğini aktarıyor (2013: 165). 

 
51 Deleuze, diğer insanlarla ilişkisi bağlamında Balthazar’ı şöyle tasvir etmektedir: “Seçme durumunda 

olmayan birinin masumiyetine sahip olan eşek, ancak insanın seçimsizliğinin ya da seçimlerinin etkisini 

bilir, yani olayların sonlandırma ya da tinsel belirlenimden taşan kısmına ulaşmaksızın (ama bunu ele 

vermeyi de becermeksizin) bedenlerde sonlanan ve bedenleri yaralayan yüzünü bilir. Böylece eşek, 

insanların kötü yürekliliğinin gözde nesnesi olur, ama aynı zamanda İsa’nın ya da seçim insanının 

öncelikli yoldaşıdır” (2014: 156).  

 
52 René Huygue’nin ‘Vermeer’in Şiirselliği’ başlıklı denemesinden aktarılmıştır. De Vries, Jan Vermeer 

de Delft, Basel, 1948. 
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 Donato Totaro, Laura U. Marks’ın Filmin Teni53 adlı kitabından hareketle dokunsal 

görselliği sorgulamaktadır (2007c: 96-108). Marks, bu çalışmasında kültürlerarası 

sinemayı Deleuze ve Bergson’un görüşlerinden hareketle duyumsal hafıza ve dokunma 

temaları üzerinden ele almaktadır. Kültürlerarası sinema kavramı ile anlatılmak istenen 

ise “bir sebepten dolayı azınlık kültürü ile egemen Batı kültürü arasında kalmış 

bireylerin gerçekleştirdikleri Kanadalı, Amerikan ya da İngiliz filmleri ve videolarıdır” 

(98). Marks bu tarz sinemada Deleuzecü anlamda yeni bir sinema düşüncesinin 

doğduğuna inanır. Marks’ın bu yeni sinema düşüncesi yakınsal olan duyumların 

(koklama, tatma, dokunma),  batı göz merkezcilikle bağlantılı uzaksal duyumlardan 

(duyma ve görme) daha önemli ve baskın hale geldiği bir sinemasal stratejiye denk 

düşmektedir. Marks bu stratejiyi “haptik (dokunsal) görsellik” (99) olarak 

adlandırmaktadır. Bu tarz sinemada tıpkı Bresson’un eller üzerinden yaptığı gibi göz, bir 

dokunma organı işlevi görür.54 Yakın plan çekimlerle (özellikle yüz çekimleri), 

nesnelerin ve bedenlerin yüzeylerinin boylu boyunca çekimleriyle, duyumsal bir hafıza 

iş başına çağrılır. Seyirci böylelikle dokunsal bir duyumsamayla imgeleri algılamaya 

başlar. Totaro, Marks’ın dokunsal görsellik kavramını Bresson’un minimalizminden 

                                                           
53 Laura U. Marks (2000) The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, 

Durham and London: Duke University Press. 

 
54 Deleuze, Bresson’un parçalı mekânlarının elsel bir sürekliliğe sahip olduğu düşüncesindedir. El, eyleme 

bağlı duyu-hareket ettirici şemanın ötesinde, duygulanımsal anlamda, yüzün yerini almakta; algısal 

anlamda ise tinsel kararlara uygun mekân kurucu bir kip olmaktadır. Özellikle Yankesici’de dokunsal 

imgeler Bresson’da herhangi bir mekânın özgüllüğünü oluşturmaktadır (1997: 12, 13). Ayrıca 

Bresson’daki herhangi bir mekânın işlevi, Deleuze tarafından şöyle yorumlanmaktadır: “Mekânın kendisi, 

hem metrik ilişkilerini hem de kendi koordinatlarını geride bırakır. Bu, dokunsal bir mekândır. Buradan 

Bresson, Dreyer’de yalnızca dolaylı olarak var olan bir sonuca ulaşabilir. Tinsel duygu artık bir yüz 

tarafından ifade edilmez ve mekân da artık bir yakın plana benzetilmeye ya da uymaya, yakın plan 

muamelesi görmeye ihtiyaç duymaz. Şimdi artık duygu, ona karşılık gelebilen bir mekânda doğrudan 

doğruya orta plan olarak sunulmaktadır” (2014: 148). 
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izler taşıyan İran sinemasından Majid Majidi, Abbas Kiarostami ve Tarkovski üzerinden 

açıklar. 

 Örneğin, Majid Majidi tarafından çekilen ödüllü İran filmi Children of Paradise’da (1999) 

  başrolde kör bir çocuk oynamaktadır ve izleyiciye çocuğun gerçekliği nasıl deneyimlediğini 

  iletmek için olağanüstü renkler ve doğal güzellikler kullanarak vekâleten bir öznellik biçimi 

  sunulmaktadır. Veya film boyunca görünmeyen ama yine de var olduklarını bildiğimiz 

  neredeyse bir düzine karakterin sunulduğu The Wind Carry Us (2001) adlı filmde de dokunsal 

  görselliğe yönelik bir eğilim vardır. Filmin yönetmeni Abbas Kiarostami bir röportajda şöyle 

  söylemiştir: ‘Ben göstermeden anlatan bir sinema tipi yaratmak istiyorum.’55 Dokunsal 

  görselliğin özellikleri -duyusal belleği çağrıştıran duyumsal görüntüler (su, doğa gibi), 

  duyusal aktivite durumları içindeki karakterlerin betimlemeleri (koklayan, dokunan, tat alan, 

  vb.), yakın çekim kamera pozisyonları ve kameranın obje yüzeyleri boyunca gezdirilmesi – 

  Andrei Tarkovsky’nin filmlerinde de yaygın biçimde görülebilmektedir. Örneğin, 

  Tarkovsky’nin çocukluk evinin anlatıcı Andrei’in anılarının kaynağı haline geldiği Mirror 

  (1975); veya su üzerinden duyusal, dikey ve tepeden yapılan kamera çekimlerinin bulunduğu 

  Stalker (1979) ve Nostalghia (1982) (104). 

 Brian Price’a göre, Bresson aynı zamanda karakterlerinin duygulanımlarını soğuk 

ve belirsiz yüz ifadelerinden çok, yakın plan el çekimleri ile vermektedir (2002: 127). 

Karakterlerin yüzünden anlamadığımız duygular, el çekimlerinden anlaşılır kılınır. 

Yankesici’de56 Michel, Longchamps hipodrumunda kadının çantasından cüzdanını 

aşırmaya çalıştığında; yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılmazken, kararsız ve kurnaz 

                                                           
55 David Sterritt (2000) “Taste of Kiarostami”, Abbas Kiarostami ile Söyleşi, Senses of the Cinema, Sayı 

9, Sept-Oct., http://sensesofcinema.com/2000/9/kiarostami-2/  

 
56 Bu filmde Michel’in elleri için Bresson şöyle bir yorumda bulunmaktadır: “Dışa yönelmiş serüven 

dediğimiz yankesicinin ellerinin serüvenidir. Bu eller sahiplerini bir iç serüvene sürükler” (aktaran Irgat, 

1995: 17). Bu da Bresson sinemasında asıl olayların içte, derinde yaşandığını göstermektedir. 

http://sensesofcinema.com/2000/9/kiarostami-2/
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ellerinden duyguları anlaşılır kılınır. Benzer bir biçimde Para’da Lucien fotoğraf 

dükkânından kovulduğunda, yüzünde öfke ya da üzüntüye dair bir duyguya rastlamayız. 

Dışarıda arkadaşlarıyla buluştuğunda, avucunda dükkânın kasasına ait iki anahtarın 

gösterilmesi ile gerçek açığa çıkarılır. Bu, Lucien’in aynı zamanda geleceğe ait 

planlarına işaret etmektedir (127). Para’da başta üst sınıftan Norbert’in piyasaya 

sürdüğü sahte para, ilkin orta sınıftan fotoğraf dükkânının sahibinin eşinin eline geçer, 

daha sonra işçi Yvon’a geçer. Sadece Yvon bu olay karşısında şiddete başvurur (129). 

Yvon’un bir kafede garsonun sahtecilik suçlamasına karşı gösterdiği şiddet, havada asılı 

kalmış olan eli üzerinden aktarılır. Bu üçlü durum, sosyal baskı mekanizmasının 

işleyişine dair anlamlı bir öngörü sunmaktadır. Bunun ötesinde Price’a göre, Yvon’un 

elleri, Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontain’in ellerinden ve Yankesici’de Michel’in 

ellerinden daha kederli bir yazgıya sahiptir (133). Yvon, kendi elleriyle kendi sonunu 

hazırlar. Filmin sonunda anlamsız yere cinayetler (oteldekiler ve bir ailenin tüm 

bireyleri) işler ve polislere teslim olur. Deleuze’e göre, eller, aynı zamanda dokunma 

yoluyla bir mekânın parça parça ortaya çıkarılmasıdır.  

 Masalar ve kapılar bütün olarak verilmez. Jeanne’ın odası ve mahkeme salonu, idam 

  mahkûmunun hücresi uzak planda verilmeyip, onları her seferinde kapalı ama sonsuza doğru 

  kapalı bir gerçeklik haline getiren uyuşumları takiben ardı ardına yakalanır (2014: 147).  

 Bresson sinemasında ellerin, yüze ait duyguları göstermesi ve aşkın imgelerin 

bedenselliği bağlamında Bresson’un ‘Model: Her tarafı yüz’ tabiri özel bir anlam 

kazanmaktadır. Bresson, bu ilişkiyi Montaigne’ın bir denemesinde geçen öykü 

üzerinden aktarır. 
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 Kim olduğunu bilmediğim birisi, kışın ortasında gömlekle dolaşan ve kulaklarına kadar 

  kürklere gömülmüş biri gibi mutlu ve sağlıklı görünen bir dilenciye, nasıl dayanabildiğini 

  sormuş: “Ya siz” diye karşılık vermiş dilenci, “sizin de yüzünüz açık değil mi? Benim de her 

  tarafım yüz” (Montaigne Denemeler, Cilt I, Bölüm XXI) (1992: 28). 

 

b. Görünmezin Görünür Kılınması 

 

  Görünmez olan rüzgârı, esip geçerken 

  biçimlendirdiği suyun diline AKTARMAK.  

  (Bresson, 1992: 53) 

 

Bresson sinemasında bize kaynağı gösterilmeyen olaylar, sesler aracılığıyla görünür 

kılınmaktadır. Bu ses-görüntü ilişkisi, bir tür görünmezin görüntüsünü yaratır. Örneğin 

Rastgele Balthazar’da Gérard ve çetesinin yere yağ döküp arabaların kaza yapmasına 

yol açmasında, sadece ilk arabayı yoldan çıkarken görürüz, ikinci arabanın ise çarpışma 

sesini işitiriz. Olay böylelikle zihnimizde bir trafik kazası imgesi olarak canlanır. Bir 

Taşra Papazı’nın Güncesi’nde taşra papazı ile kasabadan ayrılmadan önce konuşan 

Chantal, birden dışarıdan gelen motor gürültüsüne kulak kabartarak, ‘Bu Oliver’in 

motosikleti,’ der. Motosikleti ve Oliver’i görmeyiz. Gölün Lancelot’su’nun girişinde 

ormanda kaybolan Lancelot’un sesini işiten yaşlı kadın bir kehanet niyetine: ‘Ayak 

sesleri önden giden adam bir yıl içinde ölecek’ der. Ulus Baker, kaynağını görmediğimiz 

‘akusmatik’ denilen sesi ilk tasvir edenin Spinoza olduğunu düşünür. (2011: 94) Bu 
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tasvirde, Hz. Musa’nın dağa çıkması, önce bir gürültü duyup, sonra ateşi görmesi, 

sırasıyla Tanrı’nın sözü ve imajını imgelemektedir. Baker, sonrasında bu durumu şu 

sözlerle aktarır: 

 Spinoza Tanrı ile pek sakin anlarda, mesela hayatın farkına varma yoluyla, akıl yoluyla, 

  bilgiyle, günlük hayat içindeki algılarımız yoluyla da karşılaşabileceğimizi hatırlatmak  

  istemiş olmalı. İşte Bresson bizi neredeyse her imajında Tanrı ile yani asla görülemeyecek, 

  işitilemeyecek olanla karşılaştırmak isteyen bir sinemacı-filozof… Ben buna bir süredir 

  “transandantal”, yani “aşkınsal” imaj diyorum ki Bresson’dan başka pek çok ustası var- 

  Tarkovski, Sokurov, bazen Renoir, ama esas ve sistematik olarak İran sineması… (94-95). 

 Gündelik hayatta tanrısal olan ile bizi karşılaştıran aşkınsal imaj, Ulus Baker’e göre 

“esas olarak Deleuze’ün ‘zaman-imaj’ diye tasvir ettiği alana ait. Tarkovski ile Bresson 

(günümüzde ise Sokurov) bunun en büyük ustalarıdır” (98). Bresson, aynı zamanda fark 

edilemeyen ve bu yüzden çok çabuk göz ardı edilebilen imajların yaratıcısıdır. 

Görüntülerindeki imgelerin tanrısal olan ile benzerliği biraz da buradan kaynaklanır. 

Sinemasında bir şeylerin var olmasından çok; şeylerin bir tür yitip gidişlerini algılanır 

kılar. Sözgelimi Para’da masumiyetin yitip gidişi olarak para teması göze çarpar (99). 

Bresson sinemasında ruhani olan durumlar, karakterlerin ifadesiz yüzlerinde, boş 

bakışlarında ve özellikle bir köşeden fırlayan yakın plan el çekimlerinde maddi bir 

düzlemde yeniden yaratılmaktadır. Bresson’un bu içkinlik anlayışının benzerleri, 

Baker’in deyimiyle transandantal imajın resimdeki en büyük ustası Cézanne’ın 

tablolarında ve Bizans ikonografilerinde de görülebilmektedir. Bresson’un çamura düşen 

ya da kan ve şarap kusan taşra papazı karakteri gibi ‘modeller’i ne kadar Katolik 

değerlerle yüklü olsalar bile bir ikon haline gelirler ve “günlük hayata yeniden dönerler. 
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Belki Yılmaz Güney’in Umut filmindeki yarı-dinsel, yarı-büyüsel ritüeller gibi…” (103, 

104). Görünmez olanın görünür kılınması tartışmaları ya da başka bir deyişle aşkın 

olanın içkin kılınması Rilke’nin şiirinde şöyle açıklığa kavuşturulur: 

 Evet, bizim ödevimiz bu gidici, dayanıksız yeryüzünü öyle derin, öyle acıyla, tutkuyla 

  kavramak ki onun özü ‘görünmez olarak’ bizde yeniden dirilsin. Bizler görünmez’in 

  arılarıyız. Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’ accumuler dans la grande  

  ruche d’or de l’invisible… (Çılgın gibi topluyoruz görünür’ün balını. Görünmez’in büyük  

  altın kovanında biriktirip saklamak için) (2010: 1). 

 Bresson, sinemasında aşkın olan tanrısal imgeleri yerli yerinde kullanarak 

karakterlerinin ruhsal dünyalarını derinleştirir. İç dünyaları genişlemiş olan karakterler 

yeryüzündeki tanrısal olan aşkınlığı yakalamak için, kendi arzularıyla hareket ederler. 

Taşra papazı, Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine, Jeanne d’Arc, Lancelot hepsi belli 

bir tinsel inançla, yaşama karşı daha güçlü bir duruş sergileme niyeti taşımaktadırlar. 

Maddi yaşamın sıradanlığı kendilerini boğduğunda ve çok zayıf hissettikleri anlarda 

Tanrı’ya sığınırlar. Böylece kendi bedenlerinde, yüz ifadelerinde bir tanrısal görüntü 

oluştururlar. Schrader’in deyimiyle, “Tanrı’nın görüntüsü, Imago Dei tasviri Bresson’un 

en ilginç sentezidir” (2008: 121). Bu tanrısal görüntü, Jean d’Arc’ın Yargılanması’nda 

yargıçların Jean’a sorduğu, müritlerinin kendisinin herhangi bir resmini yapıp yapmadığı 

sorusunda düğümlenmektedir. Jean’ın cevabı belirsizdir: ‘Bir tane gördüm.’ Böylelikle 

Jean bu belirsiz cevabıyla, Bresson’un gözünde, “Tanrı’sız bir evrende spiritüel bir 

ikona değeri” kazanır (121-23). Ayrıca, taşra papazının ormanda başı yana eğik bir halde 

yürümesinde, Yankesici’de Michel’in uzun, düşünceli ve donuk yüz ifadesinde tanrısal 

görüntüye dair ikonografik izler bulunmaktadır. André Bazin de taşra papazı ile kontes 
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arasında geçen, normal bir biçimde başlayıp giderek gerilimi artan diyalogun tanrısal bir 

görünüm taşıdığını iddia etmektedir (2000: 126). Aşkın olanın içkinlikle olan karmaşık 

ilişkisi ve yaşamı derin kılması konusunda Uğur Kutay ise şöyle düşünmektedir:  

 İnsanoğlunun ‘aşkın olan’la çok tuhaf bir ilişkisi var: ‘Aşkın’la karşılaştığı anda ona ‘içkin’ 

  oluyor, hayret verici bir teslimiyet içinde kendini ‘aşkın’ın büyüsüne bırakıyor. Demek ki, 

  ihtiyaçlar hiyerarşisinde çok arka sıralarda yer alıyor olsa bile, bir tür ‘aşkın ihtiyacı’ söz 

  konusu… Çünkü ‘aşkınlık’, gündelik yaşam tecrübesinin, o tanıdık deneyimler dünyasının 

  çok dışında bir yerde tezahür ediyor olmasına rağmen, tam da o basit gündelik yaşantıyı 

  kavrayıp kucaklayarak olağanın ve sıradanın dışına taşıyor. Böylece hayat farklı bir derinlik 

  kazanıyor. (2008: 9, 10). 

 Aşkın üsluba sahip filmlerde aşkınlık, dinsel filmlerden farklı olarak, daha çok 

karakterlerin arayışlarında, iç dünyalarında sezgisel olarak belirir. Paul Schrader’in 

belirttiği gibi aşkın üsluba sahip olan yönetmenlerin (Ozu, Bresson, Dreyer v.b)  çektiği 

filmler, dinsel sembollerin açıkça kullanıldığı filmlerden farklı bir üsluba sahiptirler 

(2008: 14). Bresson filmlerinin sonunda beliren durumlar (karakterlerin ölümü ve 

intiharı) tinsel bir maddilik biçiminde ya tanrısal olanı ya da öte dünyayı çağrıştırır. 

Ancak Bresson bu durumları bir dinsel filmdeki gibi belli bir son duygusu ile olayları 

dramatize ederek aktarmaz. Zaten her filmin başında yönetmen bize filmin sonuna ve 

içeriğine dair gerekli bilgileri vermektedir. Örneğin Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’nın ismi 

her şeyi açıklamaktadır ya da Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde hayalci Jacques’in dört 

gece süren hikâyesine tanıklık ettiğimiz gibi sürprize yer yoktur. Yankesici filminin 

başında çıkan yazı da filmde olup bitecek olan her şeyin bir özeti gibidir: “Bu film 

polisiye türünde bir film değildir. Yazar imajlar ve seslerle, bir gencin zaafıyla, 
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kendisine uygun olmadığı halde içine girdiği yankesicilikte yaşadığı kâbusu anlatmaya 

çalışıyor. Yalnız eğer bu macera olmasaydı, birbirlerini asla tanımayacak iki kalbi garip 

yollardan birleştirecektir.” Her şeyin önceden biliniyor ve öngörülüyor olması aynı 

zamanda tanrısal bir konumu çağrıştırır. André Bazin, Bir Taşra Papazının Güncesi’nde 

İncil’e ve Hristiyanlığa ait göndermelerin ikincil olduğunu belirtir.  

 (…) Filmin sonuna doğru kolayca gözden kaçabilecek göndermeler yapılmıştır. Çamurun 

  içine düşme, kan ve şarap kusma gibi. Hıristiyanlığın çöküşü ve Tutkunun Kanını simgeleyen 

  benzetmelerdir bunlar. Hepsi bu değil. Veronica’nın peçesi, bize Seraphita’nın giysisini 

  hatırlatır; tavan arasındaki son ölüm, Golgatha’yı anımsatır. Şimdi, bu karşılaştırmaları bir 

  kenara bırakalım ve konuyu teolojik değerlerden sıyırıp estetik düzleme taşıyalım. Bresson da 

  tıpkı Bernanos gibi, İncil’deki belirgin paralelliğe karşın sembolik imalar kullanmaktan 

  kaçınır. Her bir benzetmenin kendine özgü biyografik ve bireysel anlamı vardır. Onun 

  Hıristiyanlığa gönderme şeklindeki anlamı ikinci sırada gelmektedir. Ambricourt papazının 

  hayatının tanrısal modelin taklidi olarak belirlendiğinden kuşkumuz yoktur. Ancak bu 

  tekrarlama hayatın daha ileri şekilde resmedilmesidir (2000: 125).  

 Asıl olan taşra papazının bu tanrısal modeli taklit eden ruhunun hayatıdır. Bu ruhsal 

hayat, aşkın olan tanrısallığı (görünmez olan) bütün somutluğuyla yaşayarak, kendi 

bedeninde görünür kılar. Başka bir deyişle aşkın olan bedenselleşerek yeryüzüne ait 

kılınır. Bresson, Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Dostoyevski’nin öyküsünde olmayan 

Jacques’i ziyarete gelen bir ressam karakteri eklemiştir. Jacques kapıyı açar açmaz 

arkadaşı, ‘Beni tanıdın mı?’ diye sorar. İçeri girer ve ‘Ustalık öldü’, der. ‘Chardin’in 

Brioche’u, Manet’in Pivoines’i, Van Gogh’un sandalye ve ayakkabıları, hepsi bitti.’ 

Jacques mutfakta çekmecelerden içki bulmaya çalışırken, arkadaşı bir yandan duvara 
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yaslanmış tuvalleri kontrol eder, bir yandan da, gelişmiş bir sanatın doğa ile olan 

temasında patlamak yerine, basitçe bir ressam ile kavramın karşılaşması olduğundan söz 

eder. Jacques elinde içki şişesi ve bardak ile mutfaktan gelirken, arkadaşı kibarca 

teşekkür eder. ‘Önemli olan ne obje ne de ressamdır, objenin özüdür, objedeki özü 

taşıyan işaretlerdir. Onu mekânda askıya alıp, sınırlayan ama gerçekte destekleyen şey..’ 

diye devam eder. ‘Obje orada değildir, ressam orada değildir.. Onların görünürlüğü 

ortadan kaybolmuştur, tuvali yapan budur. Böylece, özellikle biçim olarak kusursuz olan 

bütün bir ışık kaynağı duyumsal biçimde yapılandırılır..’ Daha sonra şu beneklere bak 

diyerek, yanında getirdiği resimleri gösterir. Yaptığı resimlerin, ‘düşünüşe göre küçük 

ya da dünyadan daha büyük olarak nitelenebileceğini’, belirtir. ‘Resme bakan biri 

benekleri görmemekte, orada olmayan her şeyi görmektedir. Mecburen. Bu yüzden biz 

ressamlar, esas olarak sanatın sorunlarını yeniden düşünmekle mükellefiz. Etki, ister 

istemez, kendi birikiminin yöntemidir.’ Bunları dedikten sonra saatine bakar, kusurumu 

bağışla deyip çıkar, gider. Arkadaşının söylemeye çalıştığı, resimde önemli olanın 

duyumsatmak olduğu, bu anlamda obje ve ressamın ortadan kaybolduğu, sadece tuvalin 

işaret ettiklerinin önemli olduğu bir sanat anlayışıdır. Ressam ya da eserin yaratıcısı 

görünmezleştiği oranda sanat eseri görünürlük kazanmaktadır. Bu anlayışta sanatçının 

kendi sanatı üzerine düşünmesi (düşünce-imge) kritik bir önemdedir. 

 Pascal Bonitzer, alan–dışı’ların sinemadaki önemine değinirken, bunun 

gösterilmeyen şeyleri imgesel bağlamda görünür kıldığını belirtmektedir. Burada alan-

dışı kavramı ile kastedilen çerçevelemenin dışında olup biten, ama göremediğimiz 

şeylerdir. Bonitzer’e göre, Noël Burch “alan-dışı uzayın rolünü dinamik bağlamında, 
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montajda ve kamera hareketlerinde inceleyen ilk kişidir” (2007: 13). Bonitzer, Burch’a 

kadar sinemanın gösterdikleri kadar göstermedikleriyle de; sinematografik uzayın bir 

alan-uzayla olduğu kadar; alan-dışı uzayla da iş gördüğü gerçeğinin farkına 

varılmadığını düşünür (17). Bresson da alan-dışı’na görüntünün ötesinde duyulan 

seslerle işaret etmektedir. Bize gösterilmeyen olaylar ve nesneler ses-imgeleri 

aracılığıyla var kılınır. Bresson’un da belirttiği gibi: “Telefon. Sesi onu görünür kılar” 

(1992: 87). Sözgelimi Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine’in hücresinin kapısını 

açmaya çalışırken, ayak sesleri duyması ve buna göre tedbir almasından, gelenlerin 

gardiyan olduğunu anlarız, ancak bu gardiyanlar gösterilmez. Gene Fontaine hücresinde 

demir parmaklıklardan dışarıyı seyrederken, silah sesleri duyarız ancak infaz edilenleri 

görmeyiz. Yankesici’de Michel trenle Milano’ya gider ve iki yıl boyunca Londra’da 

yaşar. Ancak tüm bu yaşadıkları dış ses aracılığıyla verilerek, alan-dışı’na görünürlük 

kazandırılır. Âlâ Sivas da Yankesici’nin ilk sahnesinde ekran alanı dışında kullanılan sesi 

“ekranda görülebilir olanın ötesinde ise hipodromdaki izleyiciler tarafından takip edilen 

at yarışı sürmektedir. At yarışını sunan spikerin sesi, koşan atların sesleri ve izleyenlerin 

tezahüratları ile anlatı enformasyonun görülmeyen kısmı iki kanaldan (zaman ve sesle) 

aktarılır,” diye tarif etmektedir (2013: p.12). Alan-dışı’nın kullanımında özellikle ses 

bandı aracılığıyla zihnimizde, olayların ve nesnelerin yerine geçen bir imge yaratılır. 

Bonitzer’e göre bu ses bandı sinemanın olmazsa olmazıdır. 

 (…) Alan-dışı’da yalnızca kameranın göstermediği, Burch’ün imgesel uzayı, Baudry’nin  

  etiyle kemiğiyle aygıtı yoktur: İşitilen de vardır, ses şeridi vardır: Bu unutulursa (“işitsel  

  dünya görsel dünyadan daha geniştir,” der Straub), sinemayı küçük Platon’vari aygıtla  
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  (mağara efsanesi…) sınırlama tehlikesi belirir; bu aygıtın içinde görmek, ya da daha doğrusu  

  onunla sınırlanmak öyle kolaydır ki! (2007: 22). 

 

c. Temsil Etmeyen Görüntü ve Aşkın Üslup 

Bresson’un sanat anlayışındaki kusursuzluk arayışı, Jasujirō Ozu ile kesişmektedir. 

Bresson’un örnek verdiği, ‘her fırça darbesinde hayatını tehlikeye atan Cézanne’ gibi 

(1992: 98), zen ressamı da: 

 Tüm yaşamını aynı manzarayı boyayarak ve yeniden boyayarak belirli fırça vuruşlarını 

  mükemmelleştirmek için harcayacaktır. Ozu da aynı zamanda bir mükemmeliyetçidir. O, 

  yaşamını küçük bir çekim repertuarını mükemmelleştirerek aynı hikâyeyi çekmek ve yeniden 

  çekmek için geçirmiştir (Schrader, 2008: 45).  

 Mükemmel olana ulaşma çabasını, bir tür aşkın olandaki tanrısal kusursuzluğa olan 

arzu olarak yorumlayabiliriz. Bu anlamda Tanrı’nın kendi kendisinin nedeni (causam 

sui) olması konusunda Spinoza’nın şu tespiti önemlidir: “Tanrı hiçbir baskıya 

bağlanmadan, sırf kendi tabiatının kanunlarıyla tesir eder, etkindir” (2009: 51). Bresson 

da sinematografik görüntülerine kendi kendisinin nedeni bir temsiliyet-dışılık 

kazandırmaya çalışır. Perdede gördüklerimiz yalnızca kendilerini oldukları gibi 

gösterirler, bunun dışında bir temsilleri yoktur. Kendi tabiriyle “Sinematograf filmleri: 

Temsil Etmeyen, heyecanlı”dır (1992: 70). Bresson, başka bir yerde de, Tokyo Üzerinde 

Otuz Saniye filmini örnek göstererek, sinematografın ‘görüntülerle, hiçbir şeyi temsil 

etmeme sanatı’ olduğunu belirtir (84). Jean-Luc Nancy de sinemanın yeni yüzyılın 

başlangıcında, bakışın apaçıklığını sergileyerek temsil dışı yeni bir yola girdiğinden söz 
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etmektedir: “Bu sinema, sinema tarihini haklı olarak belirlemiş problemlere eklenmeye 

gelen yeni bir temsiliyet problematiği değil, daha ziyade bir bakış aksiyomatiğidir: 

Dünya ve onun hakikatini göz önüne almak olarak sinematografik bir bakışın apaçıklığı 

ve kesinliği” (2013: 12). Bu, imgenin temsil etme yerine, kendi saf mevcudiyeti haline 

gelişidir. Michael Haneke, Bresson’un Rastgele Balthazar’ından hareketle, Bresson’un 

güzel, hoşa giden görüntüler yerine, ‘kirli görüntünün mucidi’ olarak, gerçeği olduğu 

gibi, basit bir biçimde aktardığını belirtir (2012: 167, 168). 

 ‘Güzellik’ yerine doğruluk: Her görüntü sadece gösterilmesi en gerekli şeyleri gösterir. Her 

  sekans gerekli olan en kısa zaman içerisindeki forma sıkıştırılmıştır; ancak buna karşın plan 

  ve kesme uzunlukları, filmin çekildiği 1965 tarihindeki diğer filmlere oranla alışılmadık 

  şekilde sakindir. Zamanda uzamalar duygusallığa hiç yer vermez. Her şey katı bir estetik 

  konseptin hizmetinde olmasına rağmen kendi sadeliğinde, sanki doğal olarak gelişmiş gibi 

  etki eder ve hiçbir şey bu konseptin kurbanı olmaz (168).  

 Bresson, bu ‘temsil-dışılığı’ kendi parçalı sineması üzerinden temellendirir. 

“TEMSİL’e (orijinal metinde büyük harflerle yazılmıştır) saplanıp kalmak istemiyorsak 

parçalar gereklidir” (1992: 65). Parçalar ile kastettiği bir şehrin ve bir manzaranın 

uzaktan böyle olduğu, onlara yaklaşıldıkça ağaçlar, otlar, karıncalar gibi ayrıntıların 

görüleceği üzerine Pascal’ın bir sözüdür. Bu bağlamda Bresson sinemasında her bir 

görüntü, kendi başına hiçbir şey ifade etmez, ancak başka bir görüntü ile yan yana 

geldiğinde bir anlam kazanır ve değişime uğrar: “Görüntü, başka görüntülerle yan yana 

geldiğinde, tıpkı bir rengin başka bir renkle yan yana geldiğinde değişmesi gibi, 

değişmelidir. Mavi, yeşilin, sarının, kırmızının yanında hep aynı mavi değildir” (12). 

Deleuze’e göre, mekânsal parçalılık yoluyla, açık bir tinsel bütünlüğe ulaşmak mümkün 
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hale gelmiştir. “Mekân artık belirli değildir, tinin gücüyle özdeş olan herhangi mekân, 

sürekli yenilenen tinsel karar haline gelmiştir” (2014: 158). Bresson çerçevelemelerini 

merkezden çok kenarlara odaklanarak (kenardaki el) gerçekleştirir. Bonitzer’e göre de 

Bresson, “çerçevelemeyi kullanarak bedenleri gözü kırpmadan parçalayan, uzayı 

sistemli olarak ve sonradan hiçbir düzeltmeye başvurmadan ‘bozan’ ender 

sinemacılardan biridir” (2006:183). Bonitzer çerçevelemenin bu tuhaf kullanımını 

dekadraj57 olarak nitelemektedir. Dekadrajın kullanımı ile birlikte bir tablonun 

merkezine yoğunlaşmayı alışkanlık edinmiş olan gözler, “merkezde hiçbir şey 

bulamayınca kenarlara kayar ve hala kıpırdayan ama yok olmak üzere olan bir şeyle 

karşılaşır. Temsilin fading’idir (kademeli olarak sönme, kaybolma, ç.n.) bu…” (186). 

Deleuze’e göre Spinoza’da şeylerin özü Tanrı’da olmakla birlikte maddi bir içkinlik 

düzlemi de oluştururlar. Bu içkinlikte var olan şeyler, tıpkı Bresson görüntülerinde 

olduğu gibi birbirinin yerine geçemeyecek eş-tekilliktedirler. Kaynağını Tanrı’dan alan 

varlık, kendi özünde aşkın olanı diğer varlıklarla eşit ölçüde maddileştirir. 

 İçkinlik kendi hesabına saf bir ontolojiyi, Bir’in sadece tözün ve var olanın özelliği olarak yer 

  aldığı bir Varlık teorisini içerimler. Dahası, saf halde içkinlik varlığın eşitliğini ya da eşit- 

                                                           
57 Bonitzer, çerçevelemede temsilin eleştirisi olarak da okuyabileceğimiz dekadrajı şöyle tanımlamaktadır: 

“Dekadraj, bir bakış hakkının kullanım biçimleri olarak sinemanın, resmin, hatta fotoğrafın işlevine 

ironiyle yaklaşan bir sapkınlıktır. Deleuze’ün terimleriyle söylersek, dekadraj sanatı, açının yer 

değiştirmesi, görüş açısının radikal tuhaflığı, bedenleri parçalayıp çerçevenin dışına kusması ve dekorun 

ölü, boş, kısır bölgelerine odaklanması bakımından, ‘ironik-sadik’tir” (2007: 185). Deleuze, 

‘duygulanımsal kadrajın, kesici yakın planlarla’ işlediğini belirterek, bu durum ile dekadraj arasında, 

Dreyer’in Jeanne d’Arc’ın Çilesi’ni örnek vererek bir benzerlik kurar: “Kimi zaman uluyan dudaklar ya da 

dişsiz sırıtmalar yüzün kütlesine kesilir. Kimi zaman çerçeve bir yüzü enine, boyuna, yanlamasına ya da 

verev keser. Ve sanki fazlasıyla gerçek ya da fazlasıyla mantıklı bağlantıları kırmak gerekiyormuş gibi, 

hareketler ilerleyişlerinde kesilir, uyuşumlar sistematik olarak uyuşumsuzluklardır. Ayrıca, Jeanne’ın yüzü 

sıklıkla imgenin alt tarafına doğru itilir, öyle ki bu yakın plan, Jeanne’ın esinlenebileceği beyaz bir dekor 

parçasını, boş bir alanı, göğün bir bölümünü barındırır. Yüzlerin birbirlerine dönmesi ve birbirlerinden 

başka tarafa dönmesi üzerine olağanüstü bir belge. Bu kesici çerçeveler, Bonitzer’in, eylemin ya da 

algılanımın gerektirdikleriyle tam olarak gerekçelendirilemeyen, sıradışı açıları belirtmek için önerdiği 

‘dekadraj’ kavramına yanıt niteliğindedir” (2014: 145).  
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  Varlığın koyuluşunu gerektirir: Varlık sadece kendinde eşit olmakla kalmaz, bütün varlıklarda 

  da eşit olarak belirir. Neden de her yere eşit derecede yakındır: Uzak neden yoktur. Varlıklar 

  bir hiyerarşi içinde, rütbeleriyle tanımlanmazlar; Bir’den az ya da çok uzak değillerdir; her 

  biri, varlığa eşit olarak katılmakla ve varlıktan alabilecek olduğunu, özünün yeteneği uyarınca 

  dolaysız, her türlü yakınlık ve uzaklıktan bağımsız bir biçimde almakla doğrudan doğruya 

  Tanrı’ya bağlıdır (2013: 176-7). 

 Doğadaki nesneleri düşünürsek bizim anlam dünyamızdan bağımsız bir varlığa 

sahiptirler. Bresson’un tekil görüntüleri de “kendisini anlamsız (anlamlı olmayan) 

görüntülere verdiği” (1992: 13) oranda anlamdan yoksundur. Temsil-edilemezlik 

sorununa dair Rancière, “şeyin fikrine tam uygun duyulur sunum formlarının ve şeyin 

duyulur gücüne eşit bir anlaşılabilirlik şemasının bulunmadığını” (2008: 112) belirtir. 

Şeyler ve buna paralel olarak kurgulayabileceğimiz tekil görüntüler sadece kendileri için 

vardırlar. Spinoza’da kendi kendisinin nedeni olan cevher gibi, herhangi bir başkalıkla 

temsil edilemezler. Rancière, temsil sisteminin yıkımını şöyle aktarmaktadır: 

 Artık büyükler ve küçükler, önemli olaylar ve önemsiz epizotlar, insanlar ve şeyler, her şey 

  tek bir düzlem üzerindedir. Her şey eşitlik halindedir, eşit ölçüde temsil edilebilirdir. Ve bu 

  “eşit ölçüde temsil edilebilir” olan, temsil sisteminin yıkımıdır (122).  

 Bu parçalanmış temsil aygıtı, küçük mekânsal parçaların eller üzerinden 

birleşmesinden oluşan Bresson sinemasına uygun düşer. Bresson’un filmlerinde 

nesnelere ve kişilere hep belirli bir mesafeden bakan donuk üslubu da, bu temsilin 

ortadan kalktığı durumla benzeşmektedir. Hiç bir Bresson karakteri diğerine göre 

ayrıcalıklı değildir. Bu durum Bresson’un da aktardığı gibi akla Cézanne’ın çalışma 

yöntemini getirir: “Bütün şeyler arasındaki eşitlik. Komposto kâsesini de, oğlunu da, 
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Sainte Victoire Dağı’nı da aynı gözle ve ruhla resme döken Cézanne” (1992: 98). 

Filmlerdeki karakterlerin başından geçen küçük olaylar, en az büyük değişimler kadar 

etkilidir. Söz gelimi Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fountain’in hücresine gelen Jost 

olmasa, kaçış imkânsız olacaktır, Para’da başkarakter Yvon, sahte para ile karşılaşmasa 

hayatı mahvolmayacaktır, Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques olmazsa, Marthe 

intihar etmiş olacaktır.  

 Aşkın üslubu tartışmadan önce, aşkınlığı açıklamak yerinde olacaktır. Aşkın olan, 

insanın yeryüzünde kendi zihinsel algı ve duyularıyla kavrayamayacağı olağanüstü 

durumlara işaret eder. Bu anlamıyla aşkınlık, ruhsal olanın alanına aittir. Kant da aşkın 

olanın, insanı hayrete düşüren, zihin dünyasını allak bullak eden bir deneyim olduğunu 

açıklamaktadır.58 Bresson ise bu ruhsal deneyimi (Gölün Lancelot’su’nda bulutlarla 

kaplı aya bakan şövalyeler gibi) sinemasal imgeler aracılığıyla görünür kılar ve 

yeryüzüne indirir. Bu bağlamda Bresson sinemasında ruhsal olan ile maddi olan, insan 

ve hayvanın (Balthazar) yaşamında karşılaşarak, büyük bir sentez meydana getirirler. Bu 

karşılaşmada çelişkiler, gerilimler ve hayatın sonsuz rastlantıları bir arada yaşanır. 

Bresson, işte bize tinsel olan ile maddi olanın bu ayırt edilemez sınırındaki deneyimleri 

aktarmaya çalışır.59 Bu kesişme anları ile birlikte, düşünen bir sinema karşımıza çıkar. 

Aşkınlık gündelik, somut olan gerçekliğin içinde belli belirsiz ortaya çıkar. Dudley 

                                                           
58 Giriş bölümünde de belirtildiği gibi bu aşkınlık, Kant’ta transandantal olarak kavramsallaştırılır. Bkz. 

Gilles Deleuze  [1978] (2000) Kant Üzerine Dört Ders, çev. Ulus Baker, Ankara: Öteki Yayınevi. s. 109. 

 
59 Pontus Hulten, Barok dönem ile birlikte tinsel olanın maddileşmesinin insan merkezli oluşundan şöyle 

sözetmektedir: “Rönesans’taki, dünya ile insan arasındaki ikiciliğin üstesinden gelinmiştir. Tüm 

çelişkilerin aşılmış gibi göründüğü, ilk baroğun problemlerinden özellikle muaf bu evrende, bu güçlü 

birliğin kaynağı, topyekûn bir insanbiçimcilik ve buna bağlı olarak, tinsel olanın maddeleşmesidir. Tanrı 

ile doğa insanlaşmıştır. İnsani olan, kozmosun merkezindedir” (2012: 36). Ancak Hulten, Vermeer’in 

resimlerinde ve Spinoza felsefesinde insanın evrenle olan ilişkisinde ayrıcalıklı bir konumu olmadığını da 

belirtir (60, 61). Bu da Vermeer ve Spinoza’nın çağlarının çok ilerisinde düşündüklerini göstermektedir. 
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Andrew’in, Mizoguchi ve Dreyer için “yaşama karşı sentetik, kutsal yaklaşımı temsil 

eder, aşkın bir gerçekliğe ulaşmak için somut deneyim içinde verilen analojiler yoluyla 

yaşamı el yordamıyla aramaktadırlar,” (2010: 357) diye belirttikleri de benzer bir 

duruma işaret etmektedir. Tıpkı insanın kendisini aşan durumların düşüncesiyle birlikte 

varolması gibi, Bresson sinemasındaki varlıkların düşüncesi de sonsuz olan bu tinsel 

alanla birlikte varolur. Baudelaire de Sanatçının Günah Çıkarma Duası şiirinde, sonsuz 

olan ile karşılaşması ve bunun kendi bedeninde bıraktığı duygulanımları, kendi ‘ben’inin 

yok oluşunu şöyle aktarmaktadır: 

 Gökyüzünün ve denizin sonsuzluğunda bakışın boğulması ne büyük zevktir! Yalnızlık, 

  sessizlik ve eşsiz kutsallığı ufkun! Gökte, titreyen ve küçüklüğüyle, yalnız haliyle çaresiz 

  varlığıma öykünen küçük bir örtü, çalkantının tekdüze ezgisi. Bütün bunlar 

  benimle düşünürler ya da ben onlarla düşünürüm. (Zira düş gücünün büyüklüğünde ben 

  çabucak yitip gider); tüm bu nesneler düşünüyorlar, ama onlar müzikli, özgün biçimde, 

  gereksiz ayrıntılara dalmadan, tanımlama yapmadan, bir sonuç çıkarmadan düşünüyorlar, 

  diyorum kendi kendime (2006: 19). 

 Paul Schrader’e göre, Bresson sinemasında aşkın üslubun en fazla hissedildiği 

filmler hapishane dörtlemesi olarak adlandırılanlardır (Bir Taşra Papazının Güncesi, Bir 

İdam Mahkûmu Kaçtı, Yankesici ve Jeanne d’Arc’ın Yargılanması). Bu filmlerde 

karakterler tinsel kurtuluşa, kendi bedenlerini yok ederek (taşra papazı ile Jeanne d’Arc), 

hapishaneden kaçmakla (Fointaine-Bir İdam Mahkûmu Kaçtı) veya hapishaneye 

kapatılmakla (Michel-Yankesici) ulaşırlar (2008: 73-74). Bresson’un sinematografisinde 

beden de bir anlamda ruhun hapishanesidir ve bundan kaçış ancak ölüm ile mümkün 

olmaktadır. Ancak Susan Sontag’a göre Schrader, Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’ndan 
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sonrasını tartışmadığı için aşkın üslup Bresson’un bütün filmleri için kapsayıcı bir 

kavram değildir (aktaran Pipolo, 2010: 10). Bu eleştiri, aynı zamanda Bresson’u tek bir 

kavram etrafında incelemenin zorluğunu da göstermektedir.  

 Schrader, aşkın üslubu gündelik hayat, disparite ve stasis olmak üzere üç bölümde 

incelemektedir (2008: 76-102). Bresson sinemasında, gündelik hayatın aşkın üslubuna 

ilişkin görüntülerin, Çin porseleninde, İslam halılarında, Bizans mimarisinde ince 

ayrıntıların işaret ettiği bir yüzey estetiğine sahip olduğunu belirtir. Schrader, buna örnek 

olarak üçüncü yüzyılda İskenderiyeli yorumcuların, metinde, mistik anlama, her 

ayrıntıya ayrı ayrı yoğunlaşılarak ulaşabilmesini gösterir (76). Bu incelik arayışı ve 

derinlik tutkusu, Bresson’da yakın plan el çekimlerinin meydana getirdiği sahnelerde 

bariz bir biçimde fark edilir. Ayrıca hapishane dörtlemesi filmlerindeki karakterlerin 

donuk yüz ifadeleri, ikonografik bir aşkınlık niteliği taşımaktadır. Hem bu yeryüzüne ait 

gibi davranan, hem de tamamen dünya dışı varlıklar gibi duran Bresson karakterlerinin 

ikiliği, belli bir tinsel materyalizm fikrini beslemektedir. Bu materyalizm daima 

gündelik basit gerçeklerden beslenen; ama bu gündeliğin ötesine geçen bir mistisizm ile 

yüklüdür.  

 Bresson, gündelik olandaki gerçeğe ulaşmak adına dramı dışlamaktadır. Ona göre, 

film hikâyesi, oyunculuk, kamera oyunları, kurgu, müzik hepsi birer perdedir (78). Bu 

perde seyircinin film ile dolaysız bir bağ kurmasına ve düşünmesine engel olur.60 

                                                           
60 Tarkovski sinemada müzik kullanılmasına ihtiyaç olmadığını düşünmesine rağmen Ayna filminde 

kullandığı elektronik müzik için bir tür aşkınlığa ulaşmaya çalıştığını belirtir: “Elektronik müziğin bu 

filmde uzak bir yankı, dünyevi olmayan bir hışırtı ve bir inleme etkisi yaratmasını istemiştik” (2008: 145). 

Sinema tarzı Bresson minimalizmi ve Tarkovski’den etkilenmeler taşıyan Nuri Bilge Ceylan da müzik 

konusunda benzer bir görüş ileri sürmektedir: “Müzik kullanmak beni korkutuyor. Bir duyguya koltuk 
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Schrader’in ikinci aşkın üslup olarak tanımladığı disparite, gündelik hayatın rasyonel, 

hesaplı ve duygusuz dünyasına spiritüel bir yoğunluk katar.61 Bresson filmlerinde 

kullandığı ikilemeler ve iç konuşma tekniğiyle, gündelik hayatın saklanan gerçekliği 

konusunda bir kuşku uyandırır. Sözgelimi, Yankesici’de Michel günlüğüne bir şeyler 

yazar. Daha sonra bu yazdıklarını okumaya başlar: ‘Paris’in büyük bankalarından birinin 

lobisinde oturdum bugün.’ Üçüncü olarak Michel’i bu banka lobisinde otururken 

görürüz. Böylelikle hem yazı, hem söz, hem de görüntüler aracılığıyla eylemin etkisi üç 

katına çıkarılmış olur. Taşra papazı da, Torcy Papazı’nın evde olmadığını öğrendiğinde, 

‘o kadar hayal kırıklığına uğramıştım ki, kapıya yaslanmak zorunda kaldım’ diyerek, 

gördüğümüz olayı sesli bir biçimde ikinci kez tekrar eder. Bu tekrarlar, seyircide gerçek 

olanın niteliği konusunda bir rahatsızlık uyandırır (Schrader: 86-87).  

 İkilemeler bir adım öteye geçerek mutlak bir öteki duygusu yaratırlar. Bu, 

karakterlerin doğaya ve çevrelerine tam olarak yabancılaştıkları bir atmosfer yaratır. 

Taşra papazının durumu buna açık bir örnek sunmaktadır. Taşra papazı, hem kendisini 

yavaş yavaş ölüme sürükleyen hastalığı, hem de toplumsal ve kutsal anlamdaki 

yalnızlığı nedeniyle büyük bir yabancılaşma yaşar. Taşra papazı kendisini, ‘kutsal 

acının62 (la Sainte Agonie) bir mahkûmu’ olarak adlandırarak, tinsel bir yok oluşu 

deneyimler (88). Taşra papazı tüm bu yaşam tarzıyla, aşkın bir tutkuya gönderme 

                                                                                                                                                                           
değneği olarak kullanıyor olabilirim duygusu. O yüzden hep bir suçluluk duygusu içinde kullanmışımdır 

müziği. Her filme bu kez müzik kullanmak istemiyorum duygusu ile başlarım” (Özgüven, 2003: 220, 21). 

 
61 Deleuze Cinema II’de, özellikle Ozu filmlerini örnek göstererek, gündelik sıradanlığın anlaşılmaz bir 

kesintisi olarak tanımlanan Schrader’in disparite kavramına karşı çıkmaktadır. Bu kavramın daha çok neo-

realizm için geçerli olabileceğini, Ozu’da her şeyin, doğal unutuluşun nesnesi olan ölümün bile, 

sıradanlığın bir parçası olduğunu belirtir. Deleuze’e göre, Ozu filmlerinde doğanın görkemi ve karla kaplı 

dağlar yalnızca tek bir şeyi, herşeyin sıradan ve düzenli olduğunu anlatmaktadır (1997: 14,15). 

 
62 Kutsal acı kavramı akla İsa peygamberin çarmıha gerilirken duyduğu acıları getirmektedir. 
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yapmaktadır. Benzer bir biçimde mahkemede yargıçlarla aşkın bir ses tonuyla konuşan 

Jeanne d’Arc, bu kaynağı belirsiz tinselliğe başka bir örnektir. Jeanne d’Arc’ın tanrısal 

sesler duymasına benzer bir durum, Günah Melekleri’nde Anne-Marie için de söz 

konusudur. Filmde rahibelerin seçtiği kartların sahipleri, bir yıl boyunca kartlarda 

yazılanları kendi yaşam ilkeleri olarak benimserler. Anne-Marie’nin payına düşen kartta 

ise, ‘eğer duyduğun Tanrı’nın sözü, seni bir başka söze katarsa, bu başka sözleri 

dinleme; bunlar sadece onun yansımasıdır,’ yazılıdır. Anne-Marie, buna uyarak tanrısal 

bir söz duyduğuna inanıp, Thérèse’e yardım etmeye çalışır. Anne-Marie, taşra papazı ve 

Jeanne d’Arc, Spinoza’nın deyimiyle yorumlarsak özgürlük sevgisi için, başka bir 

deyişle tanrısal sevgi adına can verirler. Onların ölüm tarzı özgürlük sevgisiyle karışık, 

bir Tanrı sevgisini yerine getirir. Bu tarz bir özgürlük sevgisi ve ölme tarzı ne kadar 

akıldışı gibi görünse de, aslında Anne-Marie, taşra papazı ve Jeanne d’Arc için 

vazgeçilmez rasyonelliktedir. Spinoza da, bu anlamda özgürlük sevgisi ile zorunluluğun 

rasyonelliği arasında bir bağ kurmaktadır. 

 Her kim duygulanışlarını ve iştahlarını yalnız hürriyet sevgisiyle yöneltmeye çalışırsa, gücü 

  yettiği kadar erdemleri ve onların nedenlerini bilmeye, onların doğru bilgisinden doğan 

  gelişmenin tam olgunluğuna kendini bırakmaya; fakat hiçbir zaman insanların kötülüklerini 

  göz önüne almamaya, insanlığı alçaltmaya, sahte bir hürriyet görünüşü ile gelişmemeye 

  çalışacaktır. Her kim bu kuralı dikkatle gözleyecek (ki, bu güç değildir) ve ona göre yaşamaya 

  kendini alıştıracak olursa, şüphe yok kısa bir zamanda hareketlerini, etkilerini Aklın emrine 

  göre yöneltecektir (2009: 274). 

 Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine, üzerindeki kirli giysiler yerine, kendisine 

gelen yeni elbiseleri hapisten kaçmak için halat yapımında kullanır. Bu davranış biçimi 
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de tuhaf ve anlaşılmaz bir dünya dışılığa işaret etmektedir (Schrader: 92). Ancak tüm bu 

akıl-dışı gibi görünen tutkular karakterlerin içsel özgürlük arzuları göz önünde 

bulundurulduğunda, mantıksal açıklamalarına kavuşurlar. Bu filmde özellikle kapalı 

mekânların kullanılma biçimi, akla Pontus Hulten’in yorumladığı biçimiyle, Vermeer 

tablolarını ve bunun Spinoza felsefesiyle olan bağını getirmektedir (2012: 31, 69,70). 

Buna göre Spinoza’nın sonsuzluğu sonluluk içinden bulmaya çalışması; ama bunu 

rasyonel, kapalı bir sistem içinden yapıyor olması büyük bir zorluk oluşturmaktadır. 

Hulton, bu bağlamda Vermeer’in ‘kapalı, hapsedilmiş ve rasyonel’ mekânları ile 

Spinoza’nın sonsuzluğa ulaşmaya çalışan, kapalı geometrik sistemi arasında bağ 

kurmaktadır (69,70). Bu yorumla ilişkili olarak, bu bağı Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’ya 

kadar genişletebiliriz. Sonsuzluğun gücü bu kapalı mekânlar, hücre gibi odalar ile daha 

derinden duyumsanır kılınır. 

 Hapishane dörtlemesindeki ana karakterlerin duyumsadıkları tutkular kaynağını 

aşkın bir güçten alıyormuş gibi durmakta ve içinde bulundukları koşullar onlara yetersiz 

gelmektedir. İçkin olanın maddi yanları, bu karakterlerin ruhsal boyutlarını 

anlamlandırmada güdük kalmaktadır. Bunu, Schrader’ın disparite tanımıyla 

açıklayabiliriz: “Disparite, fiziki olanın içinde spiritüel olanın var olması çelişkisidir ve 

dünyevi mantık ve insani duygularla ‘çözülemez’” (98).  Bu karakterler, Ayfre’nin de 

belirttiği gibi, “En mahrem anlarında bile kendi muammaları dışında bir şey 

açıklamazlar-Tanrı’nın kendisi gibi. Bunlar nihai sırları sadece izleyiciyi değil, 

Bresson’u da aşan insanlardır” (aktaran Schrader, 101). Schrader’in üçüncü olarak stasis 

dediği aşamanın oluşumu da bu anlamda bir belirsizlik taşımaktadır (101). Stasis, 
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filmdeki nihai eylemin son bulduğu, donuk ve kutsal olan bir sahnedir.  Bir Taşra 

Papazının Güncesi’nde haçın gölgesi, Jean d’Arc’ın Yargılanması’nda geriye kalan 

yanmış direk, Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da hapisten kaçan Fontaine ve Jost’un gölgesi, 

Yankesici’de demir parmaklıklar arkasındaki Michel’in yüzü stasis örnekleri olarak 

sunulur (98). Bu örneklere kendini yamaçtan yuvarlayarak suya bırakan Mouchette’den 

geriye kalan çalılıklara takılmış beyaz elbiseyi, koyunlar arasında siyah bir nokta gibi 

görünen Balthazar’ı, Tatlı Bir Kadın’da balkondan atlayarak intihar eden Elle’nin beyaz 

şalını ve Herhalde Şeytan’da arkadaşı tarafından iki el kurşunla öldürülen Charles’ın 

eline tutuşturulan tabancayı ekleyebiliriz. Tony Pipolo, özellikle müzik ve sesler 

üzerinden bu son sahnelerin estetik ve tematik kristalleşmeler sağladığını belirtir. 

Bunlara örnek olarak; Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da çalınan Mozart’ın Kyrie-Mass in C 

Minor’ünü, Jeanne d’Arc’ın Yargılanmas’ındaki trampetleri, Mouchette’de 

Monteverdi’nin Magnificat’sını (Meryem Ana ilahisi), Rastgele Balthazar’da koyunların 

çan seslerini gösterir (2010: 10).  

 Bresson, karakterlerinin yazgısını önceden belirleyerek, karakterin veya seyircinin 

bu yazgıya uyup uymayacağı yönünde bir dram oluşturmaktadır. Bu önceden 

belirlenmişlik, Bresson’un Jansenist olarak nitelendirilmesine yol açmıştır. Bresson 

seyirciyi o kadar özgür kılar ki, seyirci en sonunda filmde belirlenmiş sonu kabullenmek 

zorunda kalır. Öte yandan önceden kestirilemezlik düşüncesi, takdir-i ilâhî anlayışında 

da yer almaktadır. Bu anlayış şans ve tesadüfü olumlar. Nitekim Bir İdam Mahkûmu 

Kaçtı’nın alt başlığı olan Le Vent Soufflé Où Il Veut (Rüzgâr İstediği Yere Eser) sözü 
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İsa’nın Nicodemus ile sohbetinden alınma olup,63 takdir-i ilâhînin bu kendi içinde 

çelişkili önceden kestirilemezliğini vurgulamaktadır (Schrader: 107, 108). Bu haliyle 

takdir-i ilahi hem zorunluluğu hem de rastlantıyı olumlar. Bu durum Deleuze’ün 

yorumladığı gibi, bir zar atımını andırmaktadır: “Bir kez atılan zarlar rastlantının 

olumlanmasıdır, düşerken oluşturdukları kombinasyon ise zorunluluğun 

olumlanmasıdır” (2010: 43). Bresson sinemasının aşkın olan dünyayla bir başka temas 

noktası, Bizans ikonalarındaki figürler ile filmlerindeki karakterleri arasındaki 

ortaklıklardır.  

 Önden görüntü, ifadesiz yüzler, hiyeratik duruşlar, simetrik kompozisyonlar, iki boyutluluk 

  ikisinin de ortak özelliğidir. Bizans mozaikçileri ifadesiz yüzü, Tanrı, bütün ifadelerin  

  ötesinde olduğu için yarattılar, benzer biçimde Bresson da ifadesiz yüzü, izleyicilerin  

 aşkınlığa karşı tavırlarını önyargılardan arındırmak için kullanır. (…) Uzun bir alın, zayıf bir  

 yüz, kapalı dudaklar, boş bir bakış, önden görünüm, düz ışık, durağan arka plan, sabit kamera  

 gibi özellikler Bresson’un kahramanlarını saygıdeğer nesneler haline getirir. Yankesici’de  

  Michel’in soğuk yüzü her çekimde kameraya dosdoğru baktığında, Bresson onun yüzünü 

  tapınak duvarına resmedilmiş bir Bizans yüzü gibi kullanmaktadır (Schrader: 117, 8).  

 

 

 

 

                                                           
63 Bkz. “Nikodim, ‘Yaşlanmış bir adam nasıl doğabilir? Annesinin rahmine ikinci kez girip doğabilir mi?’ 

diye sordu. İsa şöyle yanıt verdi: “Sana doğrusunu söyleyeyim, bir kimse sudan ve Ruh’tan doğmadıkça 

Tanrı’nın Egemenliği’ne giremez. Bedenden doğan bedendir, Ruh’tan doğan ruhtur. Sana, ‘Yeniden 

doğmalısınız’ dediğime şaşma. Yel dilediği yerde eser, ama nereden gelip nereye gittiğini bilemezsin. 

Ruh’tan doğan herkes böyledir” (Yuhanna 3: 4-8). [Kutsal Kitap (2011) içinde s. 1127]. 
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d. Spinoza ve Bresson Sineması 

Bresson’un medyadan, televizyonlardan uzak sade ve mütevazı yaşam tarzı Spinozacı 

yaşam ilkelerini akla getirmektedir. Deleuze’e göre alçakgönüllülük, yoksulluk ve 

dürüstlük olan bu ilkeler, çileci bir erdemi temsil ediyor gibi görünseler de; aslında 

kendi kudretinden güç alarak zenginleşen bir yaşamın temelleridirler (2005: 9). Bu aynı 

zamanda saf içkin ve özgür bir yaşamın da eşik noktasıdır. Bresson karakterleri de bu saf 

içkinliğe ulaşmak için çaba harcarlar ve kibir, hırs, nefret gibi olumsuz duygulanımları 

aştıkları oranda buna yaklaşırlar. Bu Spinozacı yaşam ilkelerini Deleuze, Nietzsche’nin 

etik anlayışından hareketle yorumlamaktadır.  

 Alçakgönüllülük, yoksulluk, dürüstlük, bundan böyle, düşünceyi fethedecek ve tüm diğer 

  içgüdülere –Spinoza’nın Doğa olarak adlandırdığı- hükmedecek kadar güçlü, görülmemiş 

  biçimde zengin ve bolluk içindeki bir hayatın sonuçlarına dönüşürler: Artık ihtiyaçtan 

  kaynaklanan, araçlar ve amaçlara bağlı olarak yaşanan bir hayat değil de, üretimden, 

  üretkenlikten, kudretten kaynaklanan, nedenlere ve sonuçlara göre yaşanan bir hayat. 

  Alçakgönüllülük, yoksulluk, dürüstlük, bunlar bir Büyük Yaşayan olmanın ve çok kibirli, çok 

  zengin, çok şehvetli bir sebep için kendi vücudunu bir tapınak haline dönüştürmenin filozofa 

  özgü yollarıdır (9). 

 Bresson filmlerinde karakterlerin iyi karşılaşmalar örgütleyip, özgürlüklerine 

ulaşmak için çaba harcadıklarına tanıklık ederiz. Buna en iyi örnek Bir İdam Mahkûmu 

Kaçtı’da Fontaine’nin kılı kırk yaran çabası sonucu kaçmayı başarmasıdır. Bresson 

karakterleri bu karşılaşmaları örgütleyemediklerinde ya da güçsüz kaldıklarında bir 

şekilde intihar, ölüm ve cinayet yoluyla tanrısal özgürlüğe ya da kendi kişisel tinsel 



100 
 

kurtuluşlarına kavuşmak isterler. Bu güçsüzlükten kaynaklı ölme veya öldürme çabası, 

hastalıklı bir bedenden kurtulup sonsuz bir tinselliğe ulaşma arzusundan ayrı 

düşünülemez. Ölüm yoluyla sonsuz bir yaşama kavuşulmakta ve tüm çekilen bedensel 

acılar bir şekilde yok olmaktadır. Böylesi bir tinsel kurtuluşun arka planında Hz. İsa’nın 

çarmıha gerilerek öldürülmesinin büyük bir payı bulunmaktadır. Bir Taşra Papazının 

Güncesi’nde genç papazın ve Jeanne d’Arc’ın Yargılanması’nda Jeanne’ın tanrısal bir 

özgürlüğe ulaşmak isterken, kendi bedenlerinden vazgeçmek zorunda kalmaları, bu tarz 

örneklerdendir. Karakterler, geçici de olsa bir özgürlük duygusu yaşatan kötü 

karşılaşmalar da yaşarlar. Bu kötü karşılaşmalarda işlenen suçlar geçici bir rahatlama 

yaratır. Yankesici’de Michel’in kendi farkını ispatlamak için ihtiyacı olmadığı halde 

hırsızlık yapması, benzer bir biçimde Para’da Yvon’un incinen gururu yüzünden cinayet 

işlemesi buna verilecek örneklerdir.  

 Spinoza’ya göre gerçek özgürleşme bireyin kendi özüne ve bedeninin 

yapabileceklerine uygun çaba harcaması ve bunlarla bağlantılı karşılaşmalar yaratması 

ile mümkündür. Bu aynı zamanda tanrısal olan ile benzer bir düzleme yerleşmek 

anlamına gelmektedir. Spinoza bu tanrısal özgürlüğü şöyle dile getirmektedir: “Sırf 

kendi tabiatının zorunluluğu ile var olan ve etkinliği yalnız kendisi ile gerektirilmiş 

bulunan şeye hür diyorum” [I, 7. Tanım] (2009: 32). Bu bağlamda Spinoza üç tarz bilgi 

anlayışı sunar. Birinci tarz kişinin kendi özünden en kopuk olduğu ve tesadüflerin 

belirleniminde zaman harcadığı bilgi tarzıdır. İkincisi kendi özüne iyi gelen 

karşılaşmaları örgütleyebildiği, ortak mefhumlar denilen bilgi tarzıdır. Üçüncüsü ise 

kişinin özünün Tanrı ve doğanın özü ile kaynaştığı özgürlüğün bilgisi tarzıdır (Deleuze, 
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2005: 53, 54). Spinoza üçüncü tarz bilgiyi64 ve insanın gerçek özgürlüğünü şöyle 

açıklamaktadır: 

 (Önerme XXVII) Bu üçüncü bilgi tarzından, Ruhun bu bakımdan edinebileceği en yüksek 

  memnunluk doğar. (Kanıtlama) Ruhun yüce erdemi Tanrı’yı bilmektir (önerme 28, bölüm  

  IV), yani şeyleri üçüncü bilgi tarzı ile bilmektir (önerme 25);  ve Ruh şeyleri bu üçüncü tarz  

  ile ne kadar bilirse bu erdem de o kadar büyük olur (önerme 24); öyle ise her kim bu bilgi  

  tarzı ile şeyleri bilirse en yüksek insani yetkinliğe yükselir ve bunun sonucu olarak en yüksek  

  sevinç ile duygulanır (duygulanışların ikinci tanımı) ve bu, (önerme 43, bölüm II) kendisi ve  

  kendi erdemi hakkındaki fikirle birlikte bulunur ve bundan dolayı, (duygulanışların 25’inci  

  tanımı) bu bilgi cinsinden onun sahip olabileceği en yüksek memnunluk doğar (2009: 282). 

 Kendi yolunu çizmekte başarısız kalan Bresson karakterlerinin, bu üçüncü tarz bilgi 

tarzından ne kadar uzak düştükleri görülebilir. Bu karakterler, bazen kendilerini 

tesadüflerin akışına bırakarak birinci tarz bilgiye yakınlaşırlar. Yankesici’de Michel’in 

şansına güvenerek, metroda gözüne kestirdiği kişilerin cüzdanlarını çalması böylesi bir 

ilişkiye işaret eder. Mouchette’in, ailesindeki yoksulluktan kaçmaya çalışırken Arsène 

ile ilişkiye girmesi; Rastgele Balthzar’da Marie’nin ne yapacağını bilemediği boşluk 

anlarında Gérard ve sonrasında Merchant ile beraber olması; Para’da Yvon’un başına ne 

geleceğini bilmeden, intikam duygusunun etkisiyle bir banka soygununa karışması, 

                                                           
64 Üçüncü tarz bilgi konusunda ayrıca Deleuze’ün Spinoza ve İfade Problemi kitabında, ‘XIX. Bölüm: 

Kutluluk’ kısmına bakılabilir: “Ben, şeyler ve Tanrı üçüncü tür bilginin üç fikridir. Bunlardan sevinçler, 

bir arzu ve bir sevgi doğar. Üçüncü türün sevinçleri etkin sevinçlerdir: Nitekim bizim özümüz tarafından 

açıklanırlar ve onlara her zaman bu özün upuygun fikri ‘eşlik eder’” (2013: 307). Solmaz Zelyüt ise bu üç 

bilgi tarzı için şöyle bir yorumda bulunmaktadır: “(…) Spinoza, her biri bir diğerinden daha yüksek bilgi 

içeren üç tür bilmeden bahseder: cognitionem primi generis, yani birinci tür bilgi; cognitionem secundi 

generis, yani ikinci tür bilgi ve üçüncüsü scientia intuitiva, buna, bizim dilimizde hep ‘sezgisel bilgi’ 

denmiştir. İlki algısal, imgesel, tecrübeye dayalı, kanı karakterinde bilgidir; ikincisi, rasyonel, akıl 

yürütmeye dayalı, temellendirmeye dayalı bilgidir. Bu bilgilerin ikisi de, adlarından görüldüğü gibi, 

‘tanıma’ bilgisi, ‘tanımaya dayalı’, ‘tan eylemeye dayalı’ bilgi iken, üçüncüsü öyle değildir; o, ‘alimâne 

temaşa’dır” (2011: 62). 
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birinci tarz bilgi düzeyiyle açıklanabilir. Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde amaçsız bir 

biçimde sokakta gezinirken Pont-Neuf köprüsünden atlayarak intihar etmek isteyen 

Marthe ile karşılaşan Jacques da benzeri bir durumu yaşar.  

 Bresson karakterleri bazen de iyi karşılaşmalar örgütlemeye çalışarak, ikinci bilgi 

tarzıyla hareket ederler. Bir Taşra Papazı’nın Güncesi’nde deneyimsiz genç papazın 

geldiği kasabada, olumlu şeyler hissetmek adına Torcy Papazı ve Kont ile görüşmek 

istemesi buna bir örnektir. Gölün Lancelot’su’nda Lancelot’un kendisi hakkındaki 

dedikoduların önüne geçmek adına ve gücünü artırmak için, küçük bir savaş temsili olan 

turnuvaya katılması da bu ikinci tarz bilgi anlayışı ile açıklanabilir. Üçüncü tarz bilgi 

anlayışı ile hareket eden Bresson karakterine örnek olarak Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da 

Fontaine gösterilebilir. Fontaine kendi özü ve arzusundan hareketle hapisten kaçmayı 

planlar ve bunu gerçekleştirir.  Bu eylemi kendi bedeni ve zihni için uygun olan bir 

niteliğe sahiptir. Spinoza’nın da açıkça belirttiği gibi, “(Önerme XLI) birinci cinsten 

bilgi, yanlışlığın biricik sebebidir. Fakat ikinci ve üçüncü cinsten bilgi zorunlu olarak 

doğrudur” (114). Üçüncü tarz bilgi insan varlığının kendiyle en uygun varoluşu 

oluşturduğu bir yaşam tarzıdır. Bu aynı zamanda insanın özgürleştiği bir bilme tarzıdır. 

Jeanne d’Arc ve taşra papazı da ölme biçimleriyle bu üçüncü bilgi tarzına negatif 

anlamda yaklaşırlar.   

 Birçok Bresson karakteri çıkarının nerede olduğunu bilmesine rağmen, akıldışı bir 

tavırla tutkularının peşinden gider. İnsanın kudretini, bu kudretin derecelerini ve 

güçsüzlüğünü açıklayan Spinoza, bu durum üzerinde özellikle durur ve bir şairden şöyle 

bir alıntı yapar: “En iyiyi görüyorum, beğeniyorum; fakat en kötüyü yapıyorum” [IV, 
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Scolie] (211). Rastgele Balthazar’da sarhoş Arnold içkiyi bırakmak ister ancak bunu 

yapamaz, benzer biçimde Marie kendisini seven saf ve dürüst Jacques yerine Gérard’ı 

tercih eder. Günah Melekleri’nde Anne-Marie’nin yardım etmeye çalıştığı Thérèse, 

manastırda iyi bir yaşam sürebilecekken, bir cinayete karışır. Benzer biçimlerde 

Yankesice’de Michel ve Para’da Yvon, kendi tutkularıyla suça bulaşırlar. Bu yanıyla 

Spinoza’nın bir insan bedenin ne yapabileceğini bilemeyeceğimiz yönündeki tespiti, 

daha bir anlam ve geçerlilik kazanmaktadır. “Gerçekten, şimdiye kadar kimse Bedenin 

gücünü tespit edemedi; demek istiyorum ki deney henüz kimseye Bedenin Ruhtan 

bağımsız olarak ve sırf tensel gibi göz önüne alınan Tabiat kanunlarıyla ne yapabileceği 

ve ne yapamayacağı konusunda hiçbir şey öğretmedi” [III, Scolie] (133). Bresson 

karakterlerinin de bir beden olarak nasıl davranacakları önceden kestirilemeyecek bir 

karanlığa sahiptir. Hem tanrısal bir esinle hareket eder gibidirler, hem de gündelik 

hayata göbekten bağlıdırlar. Tüm bu belirsizliğe karşın, Bresson’un model karakterleri 

dışarıdan bir otomat gibi hareket etmekle, kendi içlerinde bir özgürlük duygusu yaşarlar. 

Bu onlara dış dünyadan gizlenebilecekleri güvenli bir ev duygusu verir. Bir İdam 

Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine, Yankesice’de Michel bunun tipik örneğidirler. 65  

                                                           
65 Andrey Tarkovski’nin Kurban (Offret, 1986) filminin başında Alexander’ın bir ağacı dikmeye 

çalışırken oğluna söyledikleri de bu otomatizmin (aynı şeyleri tekrarlamak anlamında) huzur ve mutluluk 

getiren taraflarına açıklık kazandırmaktadır: “Bir zamanlar, çok uzun yıllar önce, bir Ortodoks 

manastırında yaşlı bir keşiş yaşarmış. Adamın adı Pamve’ymiş. Bir ağacın yamacına kuru bir ağaç dikmiş. 

Aynı bunun gibi. Genç bir öğrencisi varmış. Öğrencisinin adı Ioaan Kolov’muş. Ona bu ağaç canlanıncaya 

kadar her gün buraya gelip sulayacaksın demiş. (…) Ioaan, her sabah erkenden bir kovaya su doldurup 

manastırdan çıkarmış. Dağa tırmanır ve suyu kurumuş ağacın dibine dökermiş. Akşam olup karanlık 

çökünce de manastıra geri dönermiş. Bu üç yıl sürmüş. Günün birinde yine dağa tırmanmış ve ne görsün, 

koca ağacın her yanında çiçek açıyormuş. (…) Eğer bizde her gün tam aynı saatte bir ayin yapar gibi 

belirli bir davranışı hiç değiştirmeden sistemli olarak yinelersek dünya çok farklı olur.”  
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 Deleuze, “yazarlar, şairler, müzisyenler, film yönetmenleri ve ressamlar da, hatta 

şanslı okurlar bile kendilerinin, meslekten filozof olanlardan daha Spinozacı olduklarını 

görebilirler,” der (2005:139). Bu düşünceden hareketle Bresson’un da Spinozacı bir 

yönetmen olduğu ileri sürülebilir. Spinoza maddi doğadaki şeylerin tözünün tanrısal bir 

karşılığı olduğunu düşünmektedir. Buna göre her şeyin kaynağında Tanrı vardır ve 

doğadaki maddi karşılığından ayrı tasarlanamaz. “Var olan her şey Tanrı’da vardır ve 

Tanrı olmadan hiçbir şey varolamaz ve tasarlanamaz” [I, 15. Önerme] (2009: 46). Bu 

anlamda insan da bir varlık kipi olarak tanrısal bir cevher taşımaktadır. Ancak bu 

tanrısal cevher,66 insanın kendi bedeni ile doğa arasındaki ilişkisi, duygulanımlar ve bu 

duygulanımların kudret dereceleriyle sınırlıdır. Bu yüzden Spinoza felsefesi aşkınsal 

olanı, insanın bedeni ve duygulanımları üzerinden gündelik hayatın bir gerçekliği ve 

uzantısı kılar. Deleuze ve Guattari, kendini aşkın olan ile sınırlamayan ve bu aşkınlığa 

teslim olmayan biricik filozofun Spinoza olduğunu belirtirler. “Spinoza, sonsuz filozof-

haline geliştir. O, ‘en iyi’, yani en saf, kendini aşkına teslim etmeyen ve aşkını da 

yeniden vermeyen, en az yanılsama, kötü duygular ve hatalı algılamalar telkin eden 

içkinlik düzlemini göstermiş, çatmış, düşünmüştür…” (2004: 59). Bresson sinemasında 

içkinleşen Tanrı sorusu Tony Pipolo için, Bresson’un Katolik özgeçmişi bilinmeden 

yeterince anlaşılamaz. Pipolo’ya göre Tanrı sorusunun varlığı Bresson’un tematik 

meşguliyetlerinde, insan hayatı ve davranışı hakkındaki felsefesinde, filmlerinin 

biçimsel katılığında ve hatta profesyonel oyuncular yerine model kullanımında ortaya 

                                                           
66 Spinoza, önce cevheri (töz) ardından Tanrı’yı tanımlar: “Kendi başına var olan ve kendisi ile tasarlanan, 

yani kendisini teşkil edecek başka hiçbir fikrin yardımı olmaksızın hakkında fikir edindiğimiz şeye cevher 

diyorum (I, 3. Tanım). Mutlak olarak sonsuz bir varlığa, yani sonsuz sıfatları olup başsız ve sonsuz (ezeli) 

özü bu sonsuz sıfatlarında her biriyle ifade edilmiş olan cevhere Tanrı diyorum (I, 6. Tanım)” (2009: 31, 

32). 
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çıkmaktadır (2010: 5). Spinoza’daki beden ve duygulanımlar kuramı, iyi ve kötünün 

bireyin hayatı düzenleme biçimine bağlı olduğu, yeni bir etik anlayışı oluşturur. Bu etik 

anlayış, tanrısal kaynaklara sahip ahlak anlayışını yeryüzüne indirerek, bedenselleştirir. 

Deleuze, iyi ve kötünün bedensel karşılaşmalar ile nasıl düzenlendiğini şöyle 

açıklamaktadır: 

 İyi (veya özgür veya akılcı veya güçlü) diye adlandırılan kişi, elinde olduğu ölçüde 

  karşılaşmalarını düzenlemek, doğasıyla uyuşan şeylerle bir araya gelmek, ilişkilerini kendi 

  içinde uyumlu ilişkilerle birleştirmek ve böylece kudretini artırmak için çaba gösterendir. 

  Çünkü iyi olma bir canlılık, kudret ve kudretlerin bileşimi meselesidir. Kötü veya köle veya 

  aciz veya sağduyusuz olarak adlandırılan kişi ise, karşılaşmaların tesadüfünde yaşayan, 

  karşılaştığı şeylerin sonuçlarına katlanmaktan rahatsız olmayandır, her defasında yakınsa ve 

  suçlasa bile, katlandığı sonuç tam tersini gösterir ve ona kendi kudretsizliğini bildirir (2005: 

  30). 

 Spinoza’nın etik felsefesi nasıl ki aşkın olan ahlak anlayışının içkin67 bir karşılığını 

icat ettiyse, Robert Bresson da sinemasında ‘görünmez olanı, görünür kılarak’ benzer bir 

içkinliği yaratmaktadır. Bu içkinlik başka bir bağlamda yeryüzüne inanmaktır. Başka bir 

dünyanın olanaklı olmadığı, tüm olup bitenlerin buradalıkla-şimdilikle bağlantılı olarak 

anlam kazanmasıdır. Bu dünyaya inancın zayıfladığı durumlarda aşkın olan ortaya çıkar. 

                                                           
67 François Zourabichvili, Deleuze’ün içkinlik düzlemi kavramını açıklarken, Spinoza’ya da değinir. 

Spinoza’daki içkinliği, bedeni de oluşturan, karşılaşmalara açık parçacıkların hızlı ve yavaş olma ilişkisine 

göre değişen duygulanımlar olarak tarif eder. “Gerçekten de Spinoza’nın varsaydığı tek bir şey vardır, o 

da devinimdir. Belirlenmemiş maddi parçacıklar sahası verildiğinde, algı yalnızca bu parçacıkların farklı 

bileşiklerde değişken yeniden dağılımına bağlı olarak biçim alır; bu bileşenler belli durağanlık ve devinim 

ilişkileriyle, hız ve yavaşlık ilişkileriyle tanımlanırlar, ama her zaman karşılaşmalara, alt-bileşenlerin 

[sous-composés] göçlerine, bileşiklerin bileşiklerine [compositions] ve de çözülüşlere [décompositions] 

(‘boylamlar’) açıktırlar; diğer yanda duygusallık, daha kısmetli ya da daha kısmetsiz olabilen bu 

karşılaşmalara karşılık düşen (düzlem üzerinde dağılmış adsız bir eyleme gücünün artışları ve azalışları, 

ya da ‘enlemler’) oluşlara bağlı olarak farklılaşır, zenginleşir” (2011: 81, 82). 
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Özgürleşmenin nadir olarak yaşanması gibi, Deleuze’e göre dünyaya inanç da çok az 

kimse tarafından duyumsanır: “Dünyaya inanmak, bizde eksikliği en çok görülen şey 

budur..” (2006:197).68 Bresson da ne istediğini iyi bildiğinden Spinozacı bir yönteme 

sahiptir. Çekime başlamadan önce her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlar. Mümkün 

olduğunca elindeki imkânlarla en iyiyi, kusursuz olanı kotarmaya çalışır. Para filminin 

setinde yer almış olan Jonathan Hourigan, Bresson’un ne kadar hassas bir çalışma 

yöntemine sahip olduğunu, şöyle açıklamaktadır:  

 Bresson ve de Santis69 her ikisi de kendi işlerinde titizdiler. Bresson seti kurmaya karar 

  verdiğinde bunu önce de Santis ve operatör Mario Cimini ile tartışır. Bu bazı küçük 

  değişikliklerle sonuçlanır. Daha sonra Bresson kameranın yerini ve oyuncuların eylemlerini 

  istediği biçimde düzenlemeye başlar. İstediği sonucu alıncaya kadar yirmiden fazla bazen kırk 

  defa çekim yapar (Burnett, 2004: p.13).   

 Bresson’a mistisizm hakkında bir soru sorulduğunda bunun ne anlama geldiğini 

bilmediğini belirtir. Bresson’a göre bu, bir çeşit sinema dili olabilir. Sinema dilinden 

anladığı ise yönetmenle başlayıp biten bir dildir. Bazı teknik konular dışında filmin 

oluşumunda bütün kararları Bresson vermektedir (aktaran Greene, 1960: 6). Bresson, 

ayrıca filmin çekimi sırasında kendi istediği ortam gerçekleşmediğinde sıkıntı 

duymaktadır: “Beni gergin bir bekleyiş içine sokan, öngörülmedik yerlerde, tanımadığım 

modellerle, hazırlıksız çekim yapmak” (1992: 23). Tüm bunlar Bresson’un kendi 

                                                           
68 Deleuze Cinema II’de, dünya ile insan arasındaki kopmuş olan bağın, tekrar dünyaya olan inanç 

sayesinde kurulabileceğini belirtir. Bu aynı zamanda modern sinemanın da gücünü oluşturmaktadır (1997: 

172). 

 
69 Burada adı geçen Pasqualino de Santis, Emmanuel Machuel ile birlikte Para’nın görüntü yönetmenidir. 
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karşılaşmalarını mükemmel derecede örgütlediğini ve sezgileriyle hareket ettiği oranda 

tanrısal bir boyut taşıyan üçüncü tarz bilgiyi yaşadığını göstermektedir.    
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İÇKİN AŞKINLIK OLARAK AŞK VE ÖLÜM 

  

  İnsanların ve meleklerin diliyle konuşsam, 

  ama sevgim olmasa, ses çıkaran bakırdan ya 

  da çınlayan zilden farkım kalmaz.  

  Peygamberlikte bulunabilsem, bütün sırları 

  bilsem, her bilgiye sahip olsam, dağları  

  yerinden oynatacak kadar büyük imanım olsa, 

  ama sevgim olmasa, bir hiçim.  

  (1. Korintliler, 13: 1-2)70 

 

a. Bresson Filmlerinde Aşkı ve Ölümü Düşünmek 

Bresson filmlerinde, tinsel olanın maddiliği, daha çok aşk ve ölüm (intihar) üzerinden 

duyumsanır kılınmaktadır. Bresson karakterleri için aşk, bir kaçış ve özgürleşme anıdır. 

Ancak çoğu kez yaşanan bu aşklar ihanet, beklenmedik olaylar veya hayal kırıklığı ile 

kesintiye uğrar. Bresson’un ilk kısa filmi Kamu İşleri’nde de bu duruma rastlayabiliriz. 

Miremy Kralı’nın kızı, Crogandy Başbakanı’na âşık olduğu için planörle ona gitmeye 

çalışır, ancak planör kaza yaparak düşer. Buna rağmen filmin finalinde prenses ile 

başbakan birbirlerine kavuşurlar. Bresson karakterlerinin duyduğu aşk, Tanrı’ya 

                                                           
70 Bkz. Kutsal Kitap (2011) içinde s. 1230. 
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olabileceği gibi,71 bireysel ve bedensel bir aşk da olabilmektedir. Bir İdam Mahkûmu 

Kaçtı ve Jeanne d’Arc’ın Yargılanması filmlerinde ise özgürlüğe duyulan bir aşk söz 

konusudur. Bu özgürlük aşkı Fontaine’nin hapisten kurtulmasını sağlarken, Jeanne’nın 

yakılarak infaz edilmesine yol açar. Alain Badio, günümüz toplumunda yaşanan 

aşkların,72 tıpkı sıfır ölümlü savaşlar gibi hiçbir risk içermeyen bir yapıya büründüğünü 

ileri sürmektedir. “Güvenlikçi aşk, ana ilkesi güvenlik olan her şey gibi, iyi bir sigortası, 

iyi bir ordusu, iyi bir polisi, iyi bir kişisel zevk psikolojisi olan için risksizlik anlamını 

taşır, tüm risk karşısındakinin üstüne yıkılır” (2011: 17). 

 Bresson filmlerinde karakterler aşkı tamamen bir serüven ve belirsizlik biçiminde 

yaşarlar.  Tarkovski de aşkın neliği konusunda bilinemezci bir tavra sahiptir. “Aşk 

nedir? Bilmiyorum. Aşkı bilmiyorum değil, onu nasıl tanımlayacağımı bilmiyorum” 

(2011: 142). Aynı şekilde ölümü tanımlamak da olanaksız bir duruma işaret etmektedir. 

“Ölümü tanımlamak olanaksızdır; çünkü ölüm, tuhaf bir biçimde, bütün varlıkları var 

eden o nihai boşluğu, o varolmayışı temsil eder. Ölüm varlığın mutlak ötekisidir (…)” 

(Bauman, 2012a: 11). Bu anlamda aşk ve ölüm duyguları, tanımlanmalarının imkânsız 

                                                           
71 Tanrı’nın sevgi olduğu düşüncesi, Kutsal Kitap’ta şöyle geçmektedir: “Sevgili kardeşlerim, birbirimizi 

sevelim. Çünkü sevgi Tanrı’dandır. Seven herkes Tanrı’dan doğmuştur ve Tanrı’yı tanır. Sevmeyen kişi 

Tanrı’yı tanımaz. Çünkü Tanrı sevgidir” (1. Yuhanna, 4: 7-8). [Bkz. Kutsal Kitap (2011) içinde, s. 1324]. 

Bresson’un Bir Taşra Papazının Güncesi’nde taşra papazı da benzer bir biçimde, Kont’un karısını 

hizmetçisi ile aldatması ve kızının intihar edebileceği olasılığına karşılık Kont’un karısını ziyaretinde: 

‘Tanrı, sevginin efendisi değildir, bizzat kendisi sevgidir,’der.  

 
72 Badio, aynı zamanda felsefeyi oluşturan dört hakikat tarzından bahsetmektedir. Aşk da bunlardan 

biridir. “‘İnsanlık’tan benim anladığım şey, türeyimsel usullere ya da hakikat usullerine dayanak olan 

şeydir. Bu türden usuller dört tiptir: Bilim, siyaset, sanat ve –özellikle de- aşk. Dolayısıyla, insanlığın 

gerçekliğine yalnızca ve yalnızca ortada (özgürleştirici) siyaset, (kavramsal) bilim, (yaratıcı) sanat ya da 

(duygusallık ile cinselliğin karışımına indirgenmemiş) aşk varsa tanıklık edilir” (2006: 126). Bu konuda 

ayrıca bkz. Alain Badiou, Felsefe İçin Manifesto (2005), çev. Nilgün Tutal, Hakkı Hünler, İzmir: Ara-lık 

Yayınları. s. 23, 101, 137.   
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oluşları nedeniyle de birbirleriyle benzeşmektedirler. Bresson’un âşık olan karakterleri, 

kendilerini intihara73 kadar sürükleyebilecek bir risk alırlar. Aşk yaşayan karakterlerin 

intiharı, bu aşkların hemen yanı başındaki olaylara trajik bir boyut kazandırır. İntihar, 

başka bir anlamda güvenlik politikalarına karşı riskin ve belirsizliğin yanında saf tutan 

aşka benzemektedir. Alvarez de intiharın bu belirsiz yanına vurgu yapmaktadır. “Bir 

insanı yaşamına son vermeye iten gerçek nedenler başka yerlerdedir; içsel dünyaya 

ilişkin, çapraşık, çelişkili, dolambaçlı ve çoğun anlaşılmaz” (1999: 102). İntihar eylemi 

belirsiz ve aniden ortaya çıkan karakteriyle, kötü bir ölüm biçimi olarak anılabilir.  

Kellehear, bu kötü ölüm biçiminin pastoral toplumlarda düzeni bozan ve bu düzende 

kesintiler, kopuşlar yaratan bir olgu olduğu düşüncesindedir.  

 Gelecek nesile aktarımı ortaya çıkaran mevsimler, düzenli ekme ve biçme döngüleri, düzenli 

  ölüm ve evlilik döngüleri, daha fazla doğum ve daha fazla ölüm döngüleri pastoral 

  toplumlarda iyi yaşamı tanımlayan düzenlerdir. Kötü ölümler, belirsizlikler oluşturarak ve 

  veraset, mal varlığı, isim, onur ve haklar konularında kayıplar meydana getirerek bu düzenin 

  karşısında durur (2012: 149). 

 Bu bağlamda Bresson filmlerinde gösterilen aşk ve ölüm anları, hareket-imaj 

sinemasının nedensel ve rasyonel akışını bozan bir yapıya sahiptirler. Tinsel otomat 

karakterlerin yaşadıkları aşk ve ölüm, onları biraz daha tinselliğe yaklaştırırken, aynı 

zamanda bu karakterleri dünyevi kılmanın bir aracı haline gelirler. Aşk ve ölüm 

                                                           
73 İntiharın kavramsal kökeni konusunda A. Alvarez şunları belirtmektedir: “Latince kökenli ve nispeten 

soyut bir sözcük olan ‘suicide’ (intihar) sonraları kullanılmaya başladı. Oxford İngilizce Sözlüğü ilk kez 

1651’de kullanıldığını belirtir; bu tarihten kısa bir süre önce, 1635’te yazılıp 1642’de basılan Thomas 

Browne’nun Religio Medici’sinde sözcüğü buldum. Ama Dr. Johnson Sözlüğü’nün 1775’teki basımına 

hala alınmamıştı. Onun yerine ‘kendi kendinin cinayetini işleme’, ‘kendi kendini yok etme’, ‘kendi 

kendini öldürme’, ‘kendi kendini katletme’, ‘kendi kendini boğazlama’ gibi cinayeti çağrıştıran ifadeler 

kullanılmıştı” (1999: 57). 
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duyguları, insanın sonsuz yüce karşısında şaşkınlığa düşmesi gibi yaşanır. Aşk ve ölüm 

tanrısal bir an gibi gündelik ritmi bozan, dengeleri alt üst eden yoğun anlar (disparite) 

olarak belirir. Örneğin, Boulogne Ormanı Kadınları’nda Agnès’e âşık olan Jean, bu 

deneyimini Hélène’ne şöyle belirtir: “İnanılmaz bir deneyim yaşadım. Seine nehri 

boyunca yürüdüm ve köprüler arasındaki mesafeyi ölçmeye çalıştım. Bin adımın üzerine 

çıksaydım, dönüp daha yavaş sayacaktım. Kendi kendime ‘yıldızlara tırmanıyorum, eğer 

sol ayağım yerdeyse, kayboldum demektir,’ dedim.” Bresson’u özgün kılan bir başka 

unsur da aşk yaşayan karakterleri çıplak bir cinsellikle göstermemesidir. Kadın ve erkek 

karakterlerin çıplaklığı,74 arkadan gösterilir, bu da seyircide cinsel bir haz uyandırmaz. 

Bu bedensel çıplaklık, sanatsal bir resimde açığa çıkan estetize edilmiş çıplaklığa 

benzer. Tatlı Bir Kadın’da Elle, Para’da Norbert, sanatsal nü resimlerin olduğu kitaplara 

bakarlar. Herhalde Şeytan’da ise kilisede, çıplak kadın fotoğrafları çeşitli dinsel 

kitapların arasına bırakılır. Bresson filmlerinde karakterlerin aşk ve ölüm duyguları çoğu 

zaman kesişerek, belirsizlik anlarında bir tür kurtarıcı rolü oynarlar. Bu anlamda aşk 

duygusu ile ölüm duygusu arasında bir benzerlikten söz edilebilir. Aşk ve ölüm 

duygularının birbirlerine ne kadar da yakın oldukları konusunda, İvan Klima şöyle 

düşünmektedir: 

 Tamamına ermiş aşk ile ölüm kadar birbirine yakın pek az şey vardır. İkisinin her belirişi 

  biricik ama aynı zamanda kesindir, tekrara tahammülü yoktur, hiçbir çağrıya cevap vermez ve 

  hiçbir erteleme vaat etmez. Her biri “tek başına” ayakta durmalıdır ve durur da. Her biri her 

  zaman hiçlikten doğarak, geçmişsiz ya da geleceksiz varlık-olmayanın karanlıklarından gelip 

                                                           
74 Rastgele Balthazar’da Marie, Tatlı Bir Kadın’da Elle, Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Marthe, Gölün 

Lancelot’su’nda nedimeleri tarafından yıkanan kraliçe, Herhalde Şeytan’da Charles buna örnek 

gösterilebilir. 
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  ortaya çıktığında ilk kez ya da yeniden doğmuş olur. Aşk da ölüm de her seferinde baştan 

  başlar, geçmiş tasarıların gereksizliğini ve gelecekteki bütün tasarıların da boşunalığını 

  çırılçıplak ortaya koyar (aktaran Bauman, 2012b: 17). 

  

b. Tanrısal Aşk  

Günah Melekleri’nde75 Anne-Marie, tanrısal bir aşkla rahibeler manastırına gönüllü 

olarak yazılır. Anne-Marie’nin varlıklı ve rahat aile ortamını bırakıp, sıkıntılarla 

karşılaşacağı bir manastır hayatını seçmesi, normal toplumsal algıda tuhaf 

karşılanabilecek bir tercihe işaret etmektedir. Rossellini’nin 1951 Avrupası’daki Irene 

(Ingrid Bergman) karakteri de, benzer bir biçimde zengin ev ortamını bırakıp, yoksullar 

için yaşamaya başlamasıyla Anne-Marie’i andırır. Anne–Marie bu davranışı ile aynı 

zamanda “alçakgönüllülük ve cesaret yoksa aşk da yoktur” (2012b: 23) diyen Bauman’ı 

haklı çıkarmaktadır. Anne-Marie’nin katıldığı Dominiken manastırının temel amacı, 

hapisten çıkan suçlu kadınların tekrar topluma kazandırılmasıdır. Thérèse adındaki kadın 

da bunlardan biridir. Anne-Marie, Thérèse’i kendi dinsel anlayışı doğrultusunda 

eğitmeye çalışır. Ancak bu durum ve Anne-Marie’nin diğer davranışları manastırdaki 

öteki rahibelerin düşmanlığını kazanır. Bir gün rahibelerin birarada, İncil’den bir bölüm 

okuyan rahibeyi dinleyip, el işi örgüler yaptıkları sırada bazı rahibeler siyah bir kediyi 

okşar, Anne-Marie de bunu görüp kediyi kapı dışarı eder. Sonrasında Anne-Marie, baş 

rahibeye, bu kediyi okşayan rahibelerin cezalandırılması gerektiğini belirtir. Anne-

                                                           
75 Bresson, bu filmin 1867 yılında peder Lataste tarafından kurulan Fransız bir Dominik cemaatinden 

esinlenerek çekildiğini, filmin hemen başında yazılı bir biçimde belirtmektedir. Bu filmin yazarlarının, bu 

cemaatin görüşlerini yayma ve gerçeğe uygun bir biçimde, tinsel atmosferini yansıtmada sorumluluk 

sahibi oldukları vurgulanır. Film, bu ön yazıdan sonra çan seslerinin yankılanması ve bir rahibenin 

manastır koridorunda tek tek kapıların önünde ‘Ave Maria’ diye seslenmesiyle başlar. 
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Marie’ye göre kedi, bir tür şeytan olarak dünyevi günahların somutlaşmış halidir. 

Başrahibe ise Anne-Marie ile kendi odasında özel bir biçimde konuşarak, bu suçlamanın 

saçma olduğunu, ya manastırdaki rahibelerin teker teker ayaklarını öpeceğini ya da bu 

cezayı kabul etmezse, manastırı terk etmekte özgür olduğunu söyler. Bu hiç de adil 

olmayan yargılama sonunda Anne-Marie, istemeyerek de olsa manastırdan ayrılmak 

zorunda kalır. Bu şekilde manastırdan uzaklaştırılan Anne-Marie, bu duruma dayanamaz 

ve yağmurlu bir günde manastırın mezarlığında Tanrı’ya yakarırken bayılıp kalır. 

Kendine geldiğinde artık çok geçtir, bütün rahibelerin katıldığı bir cenaze töreninde can 

verir.  

 Anne-Marie’nin bu durumu, tanrısal aşk için sıkıntılı bir yaşamı göze alması ve 

diğer rahibeler tarafından dışlanmasıyla, Bir Taşra Papazının Güncesi’ndeki ana 

karakteri akla getirir. Her iki karakter de toplum tarafından tam olarak anlaşılamamış ve 

tanrısal bir aşkla dolu olarak ölmüşlerdir. İlâhî aşk konusunda Comte-Sponville, Pascal 

üzerinden düşüncelerini dile getirmektedir. Bu aşk anlayışında, birey, tanrısal 

sonsuzluğa erişmek için kendi beninden vazgeçer. Birey hiçleşerek, dünyevi olana 

duyduğu sevgiden vazgeçerek, tanrısal sevgiye ulaşabilir (2013, 288-292). Spinoza’nın 

üç tarz bilgi anlayışında olduğu gibi, Pascal da üç tarz sevgi anlayışını açıklamaktadır: 

“(…) Bedensel haz sevgisinin egemen olduğu et düzeyi (libido sentiendi), bilgi 

sevgisinin egemen olduğu akıl düzeyi (libido sciendi), nihayet kibrin (libido dominandi) 

ya da ilâhî aşkın, diğer bir deyişle öz sevginin ya da Tanrı sevgisinin egemen olduğu 

kalp düzeyi” (295). Comte-Sponville, Simone Weil’ın felsefesinde sevgi ve ölümü 

değerlendirirken, doğanın mantığı bağlamında Spinozacı conatus mantığı ile tanrısal 



114 
 

mantık arasında bir karşıtlıktan söz eder: “Doğanın mantığı: Conatus mantığı, gücün 

mantığı, sonsuz genişleme, yer çekimi ya da savaş mantığıdır – entropi mantığıdır. Ya 

da Tanrı’nın lütfunun mantığıdır: Uysallık ve geri çekilme mantığı – ilâhî aşk 

mantığıdır” (305).  

 Anne-Marie ve taşra papazının kilise cemaati içindeki konumları, akla Bauman’ın 

şu saptamasını getirmektedir: “(…) Birleşme ve ayrılıklar, özgürlük ihtiyacını ve aidiyet 

açlığını eşzamanlı olarak sürdürmeyi ve bu iki özlemin aldatıcılığını, büsbütün 

gidermese de, gizlemeyi sağlar” (2012b: 57). Bu karakterlerin kiliseye olan bağlılıkları, 

özgür bir aşk yaşamaları önünde engeldir. Özgürlük ile aidiyet arasındaki gerilim, 

kendini tanrıya kurban etme olarak adlandırabileceğimiz trajik bir ölümle sonuçlanır. Bu 

karakterlerin örneğinde olduğu gibi tanrısal ya da bireysel aşkı yaşarken, diğer varlıkları 

ve toplumu unutan insan giderek ölüme yaklaşır. Badiou’ya göre de aşk ikinin sahnesi 

olmayı bırakıp, birin sahnesi olmaya başladığında ölüm kaçınılmaz olmaktadır.  

 Özneyle nesnenin birbirine karıştığı aşk anlayışı şudur: İki sevgili karşılaşır ve dünyaya karşı 

  Bir’in kahramanlığı olarak adlandırılabilecek bir şey meydana gelir. Romantik mitolojide bu 

  birleşme noktasının çoğunlukla ölüme yol açtığı fark edilecektir. Aşkla ölüm arasında sıkı ve 

  derin bir ilişki vardır, bu ilişkinin doruk noktası da hiç kuşkusuz Richard Wagner’in Tristan  

  ve Isolde’sindedir, çünkü aşk karşılaşmanın dile sığmaz ve olağanüstü anı uğrunda harcanmış  

  ve sonrasında ilişkinin dışında kalan dünyaya bir daha geri dönülemez olmuştur (2011: 33). 

 Bir Taşra Papazının Güncesi’nde genç papaz, tanrısal aşkı ile bir kadına (Chantal) 

duyulan aşk arasında kararsız kalır.76 Ölmeden önce ziyaretine gittiği papaz okulundan 

                                                           
76 Taşra papazının aşkı çileci bir biçimde yaşaması, Roland Barthes’ın şu saptamasıyla paralellik 

göstermektedir: “ÇİLE (orijinal metinde büyük harflerle yazılmıştır). Ya sevilen varlığa karşı kendini 



115 
 

eski arkadaşı Dufrety’e şöyle der: ‘Sizin için papazlık yeminimi bozduysam, bunun 

entelektüel yaşam diye adlandırdığınız şeydense, bir kadını sevdiğim için olmasını tercih 

ederim.’ Taşra papazının mide kanserine yakalanmış olması ve öleceğini biliyor olması, 

bu iki aşkı da tam olarak yaşamasına izin vermez. Bu iki aşk duygusu, tanrısal inancın 

zayıfladığı modern toplumda77 giderek trajik bir hal almaktadır. Taşra papazı da tıpkı 

Tolstoy’un romanındaki İvan İlyiç gibi hiç ölmeyeceğini düşünmektedir. Tanımadığı 

birinin motosikletiyle kasabadan ayrılırken, içinden şunları geçirir: ‘Açıklayamayacağım 

bazı önsezilere dayanarak Tanrı’nın, bu tehlike hakkında bir şeyler öğrenmeden, zamanı 

geldiğinde çilemi dolduruncaya kadar, ölmeme izin vermeyeceğini seziyordum.’ Ancak 

tıpkı İvan İlyiç gibi günden güne ölüme doğru sürüklenirken, buna karşı elinden yapacak 

hiçbir şey gelmez. Taşra papazı zaman zaman aldığı notlarla ölüm deneyimiyle 

hesaplaşır. Yazı ve ölüm deneyimi arasındaki ilişki, Pierre Macherey tarafından 

Raymond Roussel’in78 edebiyatı için şöyle dile getirilmektedir: “Edebiyat aracılığıyla, 

deneyimin kördüğümü, yani hayatla ölümün buluştuğu bu mutlak nokta, görünürlük 

kazanır, yani doğrudan doğruya okunabilir hale gelir” (2012: 13). Ölüm karşısında 

kendini toplumun diğer üyelerinden farklı gören tavır, diğer Bresson karakterlerinde de 

                                                                                                                                                                           
suçlu bulduğundan, ya mutsuzluğunu sergileyerek onu etkilemek istediğinden, âşık özne çileci bir 

özcezalandırma tutumunu (yaşama düzeni, giyim, vb.) benimser” (2012: 38).  

 
77 Modern toplumlarda görülen inanç eksikliği konusunda Kellehear şunları aktarır: “Son zamanlarda dini 

tasavvurlarda büyük bir gerileme görülmüştür ve bu durum özellikle kiliseye gitme, üyelik, pazar okuluna 

katılım, tam zamanlı profesyonel din adamları, ayinler ve inanç anketlerinin sayıca azaldığı sanayileşmiş 

Batı ülkelerinde görülmektedir. (Gill ve diğerleri 1998; Bruce, 2002: 63-73). Bu düşüşü yansıtmak için bir 

örnek yeterli olacaktır. 1950’li yılların Britanya’sında yapılan Tanrı inancıyla ilgili anketlerde % 43’lük 

bir kesim Tanrı’ya inandığını iddia etmiştir; bu oran 1990’larda %31’e, 2000’de ise %26’ya gerilemiştir. 

Tanrı’ya inanmayan kesim 1950’li yıllarda %2’lik kısmı oluştururken 1990’larda ise bu oran % 27’ye 

yükselmiştir (Bruce, 2002: 72)” (2012: 284). 

 
78 1877-1933 yılları arasında yaşamış olan gerçeküstücü Fransız yazar. 
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görülmektedir. Bunu aşkınlığın, ölümsüzlük düşüncesi üzerinden deneyimlenmesi ya da 

kendini aşkınlaştırma (tinselleştirme) eylemi olarak değerlendirebiliriz.  

 Kezewette’nin ‘Mantık’ adlı kitabından öğrenmiş olduğu bir cümle vardı. ‘Gaius bir insandır, 

  insanlar ölümlüdür, öyleyse Gaius da ölümlüdür.’ Bu cümleyi bütün yaşamı boyunca Gaius 

  için doğru bulmuştu ama kendisi için de doğru olabileceğini hiç mi hiç düşünmemişti.  

  O Gaius, soyut olan insan –ölümlüydü, bu doğruydu; ama kendisi ne Gaius’tu, ne de soyut bir 

  insandı. Kendisi her zaman ötekilerden ayrı bir yaşıyandı (Tolstoy, 1994: 77). 

 Taşra papazı, Günah Melekleri’ndeki Anne-Marie ve Jeanne d’Arc, dinsel bir 

konumda olmalarından dolayı, ölüm onlar için ruhun özgürleşmesi anlamına 

gelmektedir. Ruhun özgürleşmesi teması, Platoncu bir bakış açısıdır. “Ruh bedenin 

hapsedildiği bir mağaradır. Ölüm, ruhu bu hapishaneden kurtaracak tek güçtür” (aktaran 

Yücel, 2007: 18). Aynı zamanda bu karakterlerin ölüm tarzları akla İsa peygamberi 

getirir. Bu karakterler, dinsel inançlarından taviz vermemeleri sonucunda varlıkları ağır 

bir ölümle kuşanır. Ölüm tanrısal hakikatı bulmak adına, kendi benliğinden 

vazgeçmektir. Aziz Pavlus da benzer bir biçimde Tanrı için ölmeyi, kendini hiçleştirerek 

Mesih İsa’da yaşam bulmak olarak nitelendirmektedir: 

 Çünkü ben Tanrı için yaşamak üzere Yasa aracılığıyla Yasa karşısında öldüm. Mesih’le 

  birlikte çarmıha gerildim. Artık ben yaşamıyorum, Mesih bende yaşıyor. Şimdi bedende 

  sürdürdüğüm yaşamı, beni seven ve benim için kendini feda eden Tanrı Oğlu’na imanla 

  sürdürüyorum (Galatyalılar, 2: 19-20).79  

 Alvarez’in aktardığına göre, İsa’nın ölümü ilk Hıristiyanlar tarafından bir tür intihar 

olarak görülmüştür. “Kilisenin birinci yıldönümünde intihar öylesine nötr bir konuydu ki 

                                                           
79 Bkz. Kutsal Kitap (2011) içinde s. 1248. 
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İsa’nın ölümü bile ilk havarilerinin en ateşlisi, Tertullian tarafından bir tür intihar olarak 

görüldü” (1999: 58). Jeanne d’Arc’ın kalabalıklar içerisinde çıplak ayakla yakılmaya 

doğru götürülmesi, yöneticilerin sadist bir gösteri eğilimi taşıdıklarını açığa 

çıkarmaktadır. İktidar için tehdit olanın öldürülmesini savunan bu çarpık arzu, halkın 

gözünde yöneticilerin kudretini yüceltmeye yöneliktir. “Krallar güçlerini göstermek için 

idam törenlerini seyirlik hale getirmişlerdir. Mahkûmun korkması-titremesi kral adına 

güç demekti, buna halkın asılan kişiyi taşlaması, yuhalaması da eklenince artık taht 

sarsılmaz demekti” (Yücel, 2007: 47). Böylelikle iktidarı elinde bulunduranlar, bunun 

kaynağının Tanrı’dan alındığını kanıtlamak adına Jeanne’ı şeytanlaştırmışlardır. 

Bresson’un filminde halk Jeanne’ın idam edilmesini destekleyip, onu yuhalarken; 

Dreyer’in Jeanne d’Arc’ın Çilesi’nde bu duruma isyan edip ayaklanır. 

 

c. İntihar Eden ve Kayıp Âşıklar 

Rastgele Balthazar’da, Marie, çocukluk aşkı Jacques’den kopar ve kendisiyle hiç 

uyuşmayan Gérard ve Merchant ile ilişki kurar. Bu uyumsuz ilişkiler aynı zamanda 

Marie’nin de sonunu getirir. Gérard ve çetesi tarafından çırılçıplak soyulup aşağılanır. 

Marie’nin, babası ve Jacques tarafından bir odaya kilitlenmiş bir biçimde bulunduğu bu 

sahne, aşkın yolundan çıkmasının ne büyük felaketlere yol açabileceğini göstermektedir. 

Bundan sonra Marie ortadan kaybolur, sırayla Marie’nin babası ve en sonunda eşek 

Balthazar ölür. Mouchette ise, yoksul ailesinde bulamadığı huzuru ve mutluluğu dışarıda 

ararken, önce bir lunaparkta çarpışan arabalar aracılığıyla yabancı biriyle yakınlaşır. 

Ancak babası bu ilişkinin gelişmesine hemen engel olur. Sonrasında Mouchette, okuldan 
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döndüğü bir sırada eve değil, ormana gider. Ormanda fırtınaya yakalanır ve oradan 

geçen Arsène’i takip ederek geceyi geçirir. Gaston Bachelard ormanın kendine özgü 

uçsuz bucaksızlığında, aşkın bir doğaya sahip olduğuna işaret etmektedir: “Nereye 

gittiğimizi bilmezsek, kısa sürede artık nerede olduğumuzu da bilmeyiz” (2008: 269). 

Arsène ile yaşadığı bu kaçak aşk ilişkisinden sonra, annesinin ölümü gerçekleşir. Bu 

ölümden ve karşılaştığı insanların tepkilerinden çok fazla etkilenmiş olsa gerek, 

birdenbire intihar eder. Bu filmde de çarpık yaşanan bir aşkın trajedisine tanık oluruz. 

Mouchette’nin intiharı yavaş yavaş olgunlaşıp gerçekliğe dönüşmüş gibidir. Mouchette, 

intiharı seçerek toplumsal güç karşısındaki çaresizliğini ve görünmezliğini, bireysel 

karar verme gücünü göstererek yenmek ister gibidir. Camus da intiharın bu bireysel 

yanını şöyle belirtmektedir: 

 İntihar şimdiye kadar yalnızca toplumsal bir olay olarak ele alınmıştır. Buradaysa, tam tersine, 

  bireysel düşünceyle intihar arasındaki ilişki söz konusu. Böyle bir edim, yüreğin sessizliğinde, 

  tıpkı büyük bir yapıt gibi hazırlanır. İnsan kendi de bilmez bunu. Bir akşam tetiğe basar ya da 

  kendini sulara bırakır. Bir gün bana intihar etmiş bir emlak yöneticisinden söz ederken, beş yıl 

  önce kızını yitirdiğini, o zamandan beri çok değiştiğini, bu olayın onu “için için yediğini” 

  söylemişlerdi. Bundan daha uygun bir sözcük bulunamaz. Düşünmeye başlamak, için için 

  yenmeye başlamaktır. Bu başlangıçlarda toplumun fazla bir etkisi yoktur. Kurt insanın 

  yüreğindedir (2012: 22). 

 Tatlı Bir Kadın’da Elle, aradığı aşkı Luc’ta bulamadığı için, onu başka biri ile 

aldatır. Ancak bu ihanetin acısıyla uzun süre yüzleşemeyip, intihar eder. Elle, evliliğin 

aşkı yok edebileceğini, Luc’la ilk tanıştıkları zamanlarda gittikleri bir hayvanat 

bahçesinde dile getirmiştir: ‘İstediğin aşk değil. Beni evlenmeye ikna etmek.’ ‘Sen ne 
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istiyorsun?’ diyen Luc’a karşı şöyle devam eder: ‘Bilmem, fazlası… Evlilik sıkar beni.’ 

Luc, ‘Milyonlarca kadın evlenmeyi umut ediyor’ diye itiraz edince, Elle, ‘Olabilir. 

Milyonlarca maymun da var,’ diye alaylı bir cevap verir. Elle, evlendikleri günün ilk 

gecesi, tuhaf bir hızlılıkla televizyonu açar. Elle’nin hızlı hareketleriyle uyumlu bir 

biçimde, ekranda formula yarış arabaları geçip gitmektedir. Bresson bu sahneyle, aşkın 

olmadığı evliliklerde cinselliğin tıpkı yarış arabaları gibi büyük bir hızla tüketildiğini 

söylüyor gibidir. Elle ve Luc, birlikte gittikleri müzelerde giderek kaybettikleri aşkın 

tinselliğini yeniden bulmaya çalışır gibidirler. Agamben, bu anlamda müzeleri modern 

çağın işlevi yer değiştirmiş yeni tapınakları olarak nitelemektedir: “Müze tam olarak bir 

zamanlar kutsallığın ve kurban törenlerinin yeri olan Tapınak için uygun görülen yere ve 

işleve sahip olmuştur” (2011: 143). Elle’nin aşk arzusu, Platoncu anlamda yoksunluklar 

(Comte-Sponville, 2013: 51) üzerinden varlık kazanmaktadır. Elle, aradığı aşkı 

bulduğunu sandığında, çarçabuk sıkılıp başka bir aşk arayışına girer. “Altı ay ya da 

kimileri için altı yıl önce herkesin hızı farklı -onu diğer herkesten çok arzuluyordunuz ve 

şimdi, altı ay ya da altı yıl sonra, sokakta önünüzden geçen hafif güzel ve mini giyinmiş 

ilk genç kız ya da bakışlarınızın kesiştiği hafif gizemli ve biraz çekici ilk erkek bir anda 

size çok daha arzu edilir gelir!” (52). Elle bu kurama uygun bir biçimde, kendisini hâlâ 

seven Luc’a: ‘İstediğim başka bir şey’ der. Bresson’un çoğu filminde aradığı aşkı 

bulamayan ya da yaşadığı ilişkiyi hak etmediğini düşünen karakterler intihar 

etmektedirler.  
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 Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde80 Jacques, başıboş dolaşmalarının bir hediyesi 

olarak Marthe’a âşık olur. Jacques’in Marthe ile karşılaşması aşkın kendine özgü, biricik 

yanına da işaret etmektedir. Bu konuda Barthes şunu belirtmektedir: “Yaşamımda 

milyonlarca bedenle karşılaşırım; bu milyonlarca bedenden ancak birkaçının yüzünü 

arzularım; ama bu birkaç yüzden yalnızca birini severim. Âşık olduğum öteki bana 

arzumun özgüllüğünü gösterir” (2012: 26). Jacques’in sokaklarda aylakça dolaşırken, 

kadınlarla aniden göz göze gelmesi, akla Walter Benjamin’in ‘son bakışta aşk’ olarak 

tanımladığı deneyimi getirmektedir. “Bu anlık karşılaşmada, bir anlık göz göze gelişte, 

bakan ve bakılanın kalabalığın içinde kaybolmasından hemen önce yaşanan bu şokta, 

deneyimin yeni biçimini bulur Benjamin” (aktaran Gürbilek, 2012: 37). Marthe’ın 

umudunu kestiği sevgilisi çıkagelince, bu aşk ilişkisi de yarım kalır. Bu film, aynı 

zamanda Dostoyevski’nin Beyaz Geceler81 öyküsünün serbest bir uyarlamasıdır. Öyküde 

Nastenka’nın (Marthe) sevgilisi Sen Petersburg’dan Moskova’ya gideceğini ve bir yıl 

sonra döneceğini söyler. Filmde ise Marthe’ın sevgilisi, üniversite bursu ile Paris’ten 

Amerika’ya (Yale) gideceğini söylemektedir.  

                                                           
80 Bu filmle ilgili Sabri Gürses düşüncelerini şöyle aktarmaktadır: “Robert Bresson’un Quatre nuits d’un 

rêveur (Bir Düşçünün Dört Gecesi) adlı uyarlaması, romanı Paris’e, 1970’lerde bir çatı katında tek başına 

yaşayan ressamın öyküsüne, modern şehirdeki yabancılaşma ve teknoloji vurgusuna kaydıran bir film. Bu 

filmdeki Hayalperest tipinin mekanik soğukluğu, kendi sesini teybe kaydedip anlatı olarak dinlemesi, 

şehrin çeşitli yerlerinde Amerikan müziği dinleyen gençler, Nastenka/Martha’nın üçüncü kişiye ilgisinin 

cinsel bir ton kazanması (ya da ilgisindeki cinsel öğenin dışavurulması) ve onun odasına gittiği zaman 

soyunduğunu görmemiz öyküyü romantik olmaktan çıkarıp dönemin temel kültürel tartışmalarının 

havasına sokar” (2013: 15).  

 
81 Beyaz geceler, Rusya’da her yıl mayıs sonu ile temmuz başı arasında yaşanmaktadır (Gürses, 2013: 11). 
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 Uzaklara gitme düşüncesi ve Marthe’ın bunu gerçekleştiremiyor oluşu, aşkını daha 

fazla güçlendirir.82 Marthe, artık sevgilisinin geri dönmesinden umudunu kestiğinde 

intihar etmeye kalkışır, tıpkı umutsuz aşklar yaşayan Marie, Mouchette, Elle gibi. Tam 

bu sırada aşk üçgenini kapayan Jacques devreye girer ve Marthe’nın hayatını kurtarır. 

Böylelikle yalnız ve hayalperest bir yaşamı olan Jacques, giderek Marthe’a âşık olmaya 

başlar. Dostoyevski, Jacques’in yalnızlığını çarpıcı bir biçimde dile getirmektedir. “(…) 

İşte sekiz yılı buldu, Petersburg’da yaşıyorum ve neredeyse tek bir ahbap edinmeyi 

başaramadım. Ama ahbap neyime gerek? Ben o olmasa da bütün Petersburg’u 

tanıyorum..” (2013: 27). Burada Dostoyevski’nin yaşamı ile öyküdeki hayalperest 

arasında bir benzerlik kurulabilir. “(…) Geceleyin Neva Irmağı’nın kıyısında gezinen, 

tam da Hayalperest gibi hayaller kuran Dostoyevski’nin ta kendisini okuduğumuzu 

hayal edebiliriz” (Gürses, 2013, 12). Marthe da sevdiği yabancının gelmesinden 

umudunu kestiğinde, Jacques’in aşkına kapılır. Marthe’nın uzakta olan yabancıya karşı 

duyduğu aşkı, Agamben Aşk Fikri adlı yazısında paralel bir düzlemde dile getirmektedir: 

 Yabancı biriyle mahremiyeti yaşamak ve bunu ona yakınlaşmak ya da onu tanımak için değil 

  de uzaktaki bir yabancı olarak tutmak için yapmak: Görünmez -öylesine görünmez ki adı 

  tümüyle içerir onu. Ve rahatsız durumdayken dahi, günler boyu, her daim açık yerden, 

  varlığın–o şeyin- sonsuza dek açık kaldığı batmayan ışıktan başka bir şey olmamak (2009:  

  55). 

                                                           
82 Boulogne Ormanı Kadınların’da Jean, Agnès’e trene binip uzaklara gitmeyi teklif eder. Tatlı Bir 

Kadın’da ise Luc, Elle’ye, ‘işlettiği rehineci dükkânının bir hata olduğunu’ ve ‘hemen, şimdi, yarın nereye 

isterse gidebileceklerini’ söyler. 
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 Jacques’in Marthe’ın intihar etmesine engel olduktan sonraki gece, Marthe 

hikâyesini anlatmasını ister. Jacques ise bir hikâyesi olmadığını, ne bir kimseyi 

gördüğünü ne de bir kimseyle konuştuğunu söyler. 

 (…) “Siz nasıl bir insansınız? Haydi, başlayın, anlatın hikâyenizi.” “Hikâyeyi!” diye bağırdım 

  korkarak, “Hikâyeyi! Ama size kim söyledi benim bir hikâyem olduğunu? Benim bir hikâyem 

  yok…” “Bir hikâyeniz yoksa nasıl yaşıyorsunuz?” diye sözümü kesti o gülerek. “Tamamen 

  hikâyesiz! Yani, bizde dendiği gibi, bir başıma yaşadım, yani tamamen yalnız -yalnız,  

  tümüyle yalnız- anlıyor musunuz, nedir bu yalnız?” “Ama nasıl yalnız? Yani hiç kimseyi  

  görmüyor musunuz?” “Ah hayır, görmesine görüyorum -ama yine de yalnızım.” “Ne yani, 

  kimseyle konuşmuyor musunuz?” “Tam anlamıyla, kimseyle” (Dostoyevski, 2013: 42). 

 Bu diyalogtan da anlaşılacağı üzere, Jacques yalnız, sıkıntılı ve şehir hayatına 

yabancılaşmış bir karakterdir. Teybe kaydettiği sesinde, yaşadığı aşkı saf ve masum 

olarak nitelemekte; oturduğu çatı katının zeminine yaydığı tuvalde buna uygun renkli ve 

naif resimler yapmaya çalışmaktadır. Jacques, bu anlamda Bresson’un diğer ifadesiz, 

otomat karakterleriyle büyük oranda uyuşmaktadır. Ancak Tarkovski’nin de dile 

getirdiği gibi, böylesi kayıtsız karakterlerin ruhunda büyük gerilimler yaşanır.  

 Gelişmeyen, neredeyse durgun bir karakterde, ihtirasın baskısı aşırı derecede yoğunlaşır ve bu 

  yüzden adım adım gelişen bir insanda olduğundan çok daha belirgin ve inandırıcı bir şekle 

  bürünür. İşte, Dostoyevski’yi de bu tür bir ihtirası anlattığı için seviyorum. Benim bütün 

  ilgim, görünüşte dingin, ancak esiri oldukları ihtiraslar yüzünden içsel gerilimle dolu  

  karakterlere yöneliktir (2008: 5). 

 Jacques, evinde yarım kalan resmini boyayıp; bir yandan da sesini kaydettiği sırada, 

Marthe’yı kastederek, ‘onu tekrar Venedik’te buldum’, der. ‘Işığın ve müziğin 
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sarayındaki o değil miydi? O’ydu ve dans ediyordu. Bana baktı ve birlikte balkona 

geçtik. Maskesini yırtıp attı ve kulağıma fısıldadı: Jacques ben özgürüm. Geçmiş 

şatonun, eski bahçenin, eski kocanın tasaları sona erdi.’ Bresson, Jacques’in bu 

sözleriyle, Visconti’nin Beyaz Geceler’deki (Le Notti Bianche, 1957) Natalia’nın (Maria 

Schell) dans sahnesine gönderme yapıyor gibidir. Visconti’nin bu filminde hayalperest 

karakteri Marcello Mastroianni (Mario) canlandırmakta ve filmin bir sahnesinde Natalia 

ile birlikte, bir barda çılgınlar gibi dans etmektedirler. Mastroianni, duygularını açıkça 

sergilerken Bresson’un filmindeki Jacques, mesafeli bir otomatlık sergilemekte ve 

kaydettiği sesler dolayımıyla duygularını açığa çıkarmaktadır.   

 Gölün Lancelot’su’nda şövalye Lancelot, kraliçe Guinevere ile gizli ve gelgitli bir 

aşk ilişkisi yaşamaktadır. Lancelot ve yanındaki savaşçılar (yuvarlak masa şövalyeleri), 

içinde İsa peygamberin kanının saklandığı kutsal kâse (Graal) için sefere çıkmışlar 

ancak elleri boş dönmüşlerdir.83 Lancelot, kraliçe ile olan gizli görüşmesinde bu kutsal 

kâseyi gördüğünü ve bu kâsenin kendisini hainlik ile suçladığını söyler. Bu yüzden artık 

kraliçenin sevgilisi olamayacağını, Tanrı’ya söz verdiğini belirtir. Kutsal kâse böylelikle 

tanrısal bir maddilik olarak bu iki âşık arasına girer. Tıpkı Günah Melekleri’nde siyah 

kedinin Anne-Marie’nin tanrısal aşkı arasına girmesi gibi. Bu gizli aşk ilişkisini öğrenen 

Kral Arthur, her şeye rağmen Lancelot’u ve Kraliçe’yi bağışlar. Lancelot kendi elleriyle 

                                                           
83 Filmin başında bu durum, önde bir kâse imgesi ile birlikte kırmızı renkte akan uzun bir yazı ile 

özetlenmektedir: “Göllü Lancelot’un da yiğitliğiyle önemli rol oynadığı birçok muhteşem maceradan 

sonra, Yuvarlak Masa Şövalyeleri, Kutsal Kâse’yi aramak üzere yola çıktılar. Kutsal Kâse, Arimathea’lı 

Joseph’in İsa’nın kanını içinde topladığı kaptır. Doğaüstü güçler bahşettiği düşünülür. Britanya’da 

saklandığına inanılır. Merlin, ölmeden önce şövalyelere araştırma teminatı vermiş; araştırmaya 

Lancelot’un değil, Perceval (Parsifal)’in önderlik etmesi gerektiğini belirtmişti. Kaleden ayrıldıktan sonra 

şövalyeler dağıldılar. Perceval bir daha görülmedi. İki yıl geçti. Kaybolmayan az sayıda şövalye, Kral 

Arthur ve Kraliçe Guinevere’nin yanına döndü. Kutsal Kâse’yi bulamamışlardı.”  
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Kraliçe’yi Arthur’a teslim eder. Sonra tuhaf bir duyguyla Arthur için savaşmaya gider ve 

bize açık olarak gösterilmese de öldürüldüğünü sezeriz. Yerde yatan birini zırhlı maskesi 

üzerindeki kral tacından Arthur olduğunu anlarız. Sadece Lancelot’un atının kafasında 

beyaz bir nişan olmasından dolayı, Lanceolt’un farkına varılır. Bresson, yüzleri kapalı 

bu karakterin ayırt edilebilmesi için böyle ustaca ayrıntıları kullanmıştır. Ayrıca metalik 

giysileri içindeki karakterlerin kılıç darbeleriyle başlarının kesilmesi ve oluk oluk kan 

akması filme gerçekdışı bir etki katmaktadır. Lancelot da böylece kaybettiği aşk uğruna 

farklı bir intihar biçimini seçmiş bulunur. Final sahnesinde, tıpkı Rastgele Balthazar ve 

Mouchette filmlerinin son sahnelerinde olduğu gibi, insana kayıtsız doğa manzaraları yer 

alır. Filmin başında, doğadaki acımasız döngüye benzer biçimde bir ağaca asılı olan iki 

cesetin başları, kargalar tarafından yenilmektedir. Bir ormanın kuytuluğunda ölüp gitmiş 

olan şövalyelerin üzerinden kuşlar uçmakta, doğadaki yaşam tekdüze akışını devam 

ettirmektedir.  

 

d. Para Ekonomisinin Yok Etmeye Çalıştığı Aşklar 

Boulogne Ormanı Kadınları’nda Hélène, kıskançlığın etkisiyle sevgilisi Jean’ın 

kendisini yeterince sevmediğini düşünerek bir oyun oynamaya karar verir. Barthes, 

kıskançlığın üçlü doğası hakkında şunları belirtmektedir: “Kıskançlık üç (belirlenemez) 

değişkenli bir denklemdir: Her zaman iki kişiyi birden kıskanır insan: Sevdiğimi ve onu 

seveni kıskanırım” (2012: 63). Hélène, bu oyunda genç ve yoksul kabare dansçısı 

Agnès’i kullanır. Ancak işler Hélène’nin umduğu gibi gitmez. Agnès ve Jean giderek 

birbirlerine âşık olurlar. Hélène, Agnès ile annesinin yeni bir evde oturmalarını sağladığı 
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ve maddi destek verdiği için, Agnès buna karşı içten içe bir suçluluk duymaktadır. 

Agnès’i içinde bulunduğu karmaşık duygular, kendisini ölüm döşeğine sürükleyecek 

kadar hasta eder. Bunun dışında, klasik bir melodram atmosferinde ilerleyen filmde, 

Agnès’in yaşamının bir aşk ile birlikte nasıl bir değişime uğradığını görürüz. Bu filmde 

aşkın yoğun yaşanılınca ne kadar öldürücü olabileceğine dair önemli mesajlar 

okunabilir. Aşk ve ölümün nasıl da birbirine yakın duygular olduğuna bir kez daha tanık 

oluruz. Özellikle filmin sonunda Jean’nın tanrısal denilebilecek bir güçle, Agnès’i tekrar 

yaşama döndürmesi, aşkınsal olanın içkinliğine dair önemli bir örnektir. 

 Yankesici’de Michel, Jeanne’a karşı belirsiz duygular beslemektedir. Filmin 

sonunda Jeanne’a olan aşkını kendi kendine şöyle itiraf eder: ‘Oh, Jeanne, sana ulaşmak 

için öyle tuhaf yollardan geçmem gerekti ki.’ Bu aşk ilanı ile birlikte Michel yaşadığı 

aşkı rastlantısal olmaktan çıkarıp, bir açıklığa kavuşturur. Badio da aşk ilanı konusunda 

şöyle der: “Aşkı ilan etmek olay-karşılaşmadan bir gerçekliğin kurulması işine 

başlanmasına geçilmesi demektir. Karşılaşmanın rastlantısını bir başlangıç halinde 

sabitlemek demektir” (2011: 41). Michel bu tavrıyla, gerçek aşka ulaşmak için zorlu 

yollardan geçilmesi gerektiği mesajını verir gibidir. Bresson’un son filmi Para’da ise, 

tam tersi bir düzlemde gerçekleşen bir ayrılık söz konusudur. Basit bir işçi olan Yvon, 

sahte para yüzünden hapse düşer ve bu yüzden eşi Elise tarafından terk edilir. 

Yankesici’de Michel hapishanede aradığı aşkı bulmuşken, Yvon sevdiği eşini 

hapishanede kaybeder. Bu iki filmin ortak yanı ise, gerçek aşkın yerini kısa yoldan para 

kazanma tutkusunun almış olmasıdır. Aşk duygusu yerine para kazanma hırsının 

yaşanması, hem Michel’i hem de Yvon’u topluma yabancılaştırır ve birer suçluya 
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dönüşmelerine yol açar. Yvon’un filmin sonunda mantıksızca cinayetler işlemesi 

Dostoyevski’nin Raskolnikov karakterini çağrıştırmaktadır. 

 Kapandığı yeraltında budalaca düşüncelerle oyalanmaktansa eyleme geçmiş yer altı adamıdır 

  Raskolnikov. Tefeci kadını öldürür, parasına el koyar. Para sayesinde başkalarına avuç 

  açmaktan kurtulacaktır. Ama daha da önemlisi “bir mantığa dayanmadan” öldürebildiğini, 

  yani sıradan insanı bağlayan yasayı, insana insan kanı dökmemesini emreden toplumsal  

  yasayı umursamayacak kadar “katı ve güçlü” olduğunu göstermek için öldürmüştür  

  Raskolnikov (…) (aktaran Gürbilek, 2008: 36). 

 Herhalde Şeytan’da siyasal, dinsel ve ailevi aidiyetleri reddeden bir karakteri 

yansıtan Charles, yaşadığı geçici ve başarısız aşk ilişkilerinden sonra tümüyle yaşamdan 

soğur ve ölmeye karar verir. Anlamlı bir aşk ilişkisi yaşayamadığı için artık hayatta 

olması, bir şey ifade etmemektedir. Charles, Bir Hayalcinin Dört Gecesi’ndeki Jacques 

ile karakter olarak büyük ölçüde benzeşmektedir. Her ikisi de bir hayal dünyasında 

yaşamakta ve bu dünyaya karşı bir yabancılık çekmektedir.84 Bu uyumsuzluğu, 

Camus’un “arzulayan tinsel varlıkla umut kırıklığına uğratan dünya arasındaki kopuş” 

(2012: 64) sözü, isabetli bir biçimde açıklamaktadır. Bu iki karakter, tüm dinsel ve 

toplumsal değerler aşınmaya başladığında bir sığınak olarak aşka sarılırlar. Benzer bir 

tavır, Yankesici’de Michel’de ve Mouchette’de gözlenmektedir. Bu, yalnız ve iletişim 

kuramayan modern insanın açmazıdır. Otto Rank, bu sorunu şöyle yorumlar: “Çağımız 

                                                           
84 Bu karakterlerin yabancılık durumları, Baudelaire’in Yabancı şiirini düşündürür: “-De bana, sır kutusu 

adam, kimi seversin en çok? Babanı mı, anneni mi, kız kardeşini mi, yoksa erkek kardeşini mi? /-Ne 

babam, ne annem, ne kız kardeşim, ne erkek kardeşim var. /-Dostlarını? /-Bu sözün anlamı bana yabancı. 

/-Yurdunu? /-Hangi enlemde olduğunu bile bilmem. /-Güzelliği? /-Severdim, tanrısal ve ölümsüz olsaydı 

eğer. /-Altını? /-Tanrı’dan tiksindiğiniz kadar altından tiksinirim. /-Sevdiğin nedir o halde, garip yabancı? 

/-Bulutları severim… Şu geçen bulutları… Şuradaki… Şuradaki… Güzelim bulutları!” (2006: 17). 
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insanının aşkta eşe bağımlılığı ‘tinsel ideolojilerden yoksunluğun sonucudur.’ Tanrı’dan 

ve onun dindışı benzerlerinden yoksun kalan çağdaş insan, çökmekte olan toplu 

ideolojileri değiştirmek için birisine, ‘bireysel bir geçerli neden ideolojisi’ne gereksinim 

duyar” (aktaran Bauman, 2012a: 41). Oysaki, Bresson’un son sığınak olarak aşka 

sığınan karakterleri, burada da aradıkları güveni ve huzuru bulamazlar.  

 Rastgele Balthazar’da Marie, Merchant’a: ‘Artık hiçbir şeyimiz yok. Ev bile bize ait 

değil’ diyerek babasının yoksullaştığını dile getirir. Bu yeni gerçekle birlikte Marie, 

geceyi kendisine para teklif eden Merchant’la geçirir. Mouchette yoksul bir ailede 

olmanın getirdiği sınırlanmışlıktan kaçış olarak arzuladığı aşk ilişkisini yaşayamaz. Tatlı 

Bir Kadın’daki Elle ise yoksul öğrenci hayatından birden rahat bir yaşama kavuşmanın 

beraberinde getirdiği gizli sıkıntıyı taşımaktadır. İstediği gibi hareket edememesi, 

özgürlüğünün kocası Luc’un elinde olduğunu hissetmesi intiharına yol açar. Bu anlamda 

alt toplumsal sınıflardan gelen Mouchette ve Elle’nin intiharları arasında bir ortaklık 

bulunmaktadır. Herhalde Şeytan’da Charles’ın gittiği psikiyatrist ile karşılıklı 

konuşmaları, ölüm, yaşam, Tanrı inancı, aşk karşısındaki tavrını anlamak açısından 

önemlidir. Charles toplumsal konumu itibariyle çalışmayan, para ile bir ilişkisi olmayan, 

aylaklık peşinde koşan bir karakterdir. Psikiyatrist de genel olarak Charles’ı toplumsal 

konumu, çalışıp çalışmadığı, babası ve annesi ile olan ilişkileri üzerinden anlamaya 

çalışır. Charles ise cebinden çıkardığı gazete parçasına bakarak aile, evlilik, tatil planları, 

eğitim sistemi, askerlik, kredi kartları, vergiler gibi modern toplumsal yaşamı 

simgeleyen düzeneklerden öfkeyle söz eder ve gazeteyi buruşturup fırlatır. Charles’a 

göre tüm bu inanmadığı değerler, hayatını yitirdiğinde zaten kaybedecekleridir. 
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Psikiyatristin ‘Tanrı’ya inanıyor musun’ sorusunu, ‘sonsuz yaşam mümkün olduğu 

kadar inanırım’ diye cevaplar. ‘Eğer intiharı yorumlarsam, bunun için yargılanacağımı 

düşünmüyorum,’ diye devam eder. Psikiyatristin ‘ne zamandır ölüm hakkında 

düşünüyorsun’ sorusuna, ‘sık sık uykumda kendimi öldürülmüş, ölü olarak görüyorum,’ 

diye cevaplar. Charles, ‘kendimi banyoda boğmak ya da tetiğe basmak istediğimde 

bunun ne kadar zor olduğunun farkına vardım,’ diyerek kendini arkadaşına 

öldürtmesinin ipuçlarını verir. Charles’ın kendi düşünceleri uğruna intiharı, akla 

Dostoyevski’nin Ecinniler kitabındaki Krilov’u getirir.  “O bir görüş, bir düşünce için 

hazırlanır ölüme. Üstün intihar denir buna” (aktaran Camus, 2012: 122). Psikiyatristin 

cinsellik üzerine sorularına Charles, kendi zevklerini merkeze alan, kadını ise 

metalaştıran cevaplar verir.  Psikiyatristin Charles’ın ölümden hem nefret edip, hem 

arzuluyor olmasının çelişkisini çocukken yediği şaplağa göre açıklaması, Charles 

tarafından tatmin edici bulunmaz. Charles’ın bir tür anti-kahraman olarak intiharı, Allan 

Kellehear’ın yaşlı insanların intiharı üzerinden anlattığı, toplumsal kayıtsızlığa karşı bir 

isyan halini barındırmaktadır adeta. 

 Burada anlatılan kahramanca bir hikâye olmamakla beraber bir kurbanın hikâyesi bile 

  değildir. Bu hisler yalnızca utanç duygusunun inkâr ve reddedilmesini; aynı zamanda 

  toplumsal ilişkilerin bozulması ve farkındalık eksikliğine karşı duyulan kırgınlığı 

  yansıtmaktadır. Bahsi geçen sadece bir muhalifin öyküsüdür. Acı ve itidal duyguları; bu 

  insanların toplumsal damganın utanç oyununa katılmayı psikolojik olarak reddetme ya da 

  kendilerinden kültürel anlamda yüz çevrilmesini kabul etmeme yönelimini yansıtmaktadır. 

  Belki de, itidal ve intihar; toplumun ve ekonominin kabul edilmeyen parçaları olarak 

  konumlandırılmaya ve dahi sürekli bu konumda kalmaya karşı alınmış bir çeşit sivil itaatsizlik 

  tavrı olarak düşünülebilir (2012: 338). 
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 Ekonomik ilişkiler bağlamında bağımlı veya yoksunluk içinde olan karakterler, aşk 

ilişkilerinde de umdukları mutluluğa kavuşamazlar. Bresson karakterlerin ekonomik 

yaşamlarını özellikle vurgulamamasına rağmen, karakterlerin para ile olan ilişkisi 

önemli bir gösterge oluşturmaktadır. Boulogne Ormanı Kadınları’nda Agnès, 

Yankesici’de Michel, Mouchette, Tatlı Bir Kadın’da Elle, Bir Hayalcinin Dört 

Gecesi’nde Jacques, Herhalde Şeytan’da Charles ve Para’da Yvon genel anlamıyla alt 

sınıflardan gelmektedirler. Bu karakterler para toplumu içinde güçlü ve sabit bir konuma 

sahip olamadıklarından aşk ilişkilerinde de tutarlığa sahip olamazlar. Alt sınıflardan 

gelen karakterlerin sabit bir işte çalışmamaktan kaynaklı çalkantılı, belirsiz ve esnek 

yaşamları, genel olarak aşk ilişkilerine de yansımaktadır. Parçalı yaşam tarzı Boulogne 

Ormanı Kadınları ve Yankesici’de olduğu gibi gerçek aşka kavuşmak için bir fırsat da 

yaratabilmektedir. Ancak gerçek aşk uzun ve sancılı bir sürecin sonucunda gerçekleşir. 
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SONUÇ 

Sinema sanatını teknik ilerlemeler ve siyasal dönemlerden ayrı düşünmek güçtür. Sessiz 

sinema dönemi, sesin bulunduğu dönem, sesli dönemden İkinci Dünya Savaşı’na kadar 

geçen dönem, savaş sonrası, sinemada rengin kullanılması, 1968 dönemi, 1980’li yılların 

getirdiği dönüşümler gibi dönemler içinde sinema da gelişimini, kırılmalara uğrayarak 

farklı düzlemlerde devam ettirmiştir. Özellikle Bresson’u düşündüğümüzde 1951 yılına 

dek çektiği filmlerde hareket-imgenin etkisi altında görünmektedir. Bu filmler düz bir 

anlatım ve rasyonel olay örgüleri ile kotarılan çalışmalardır. Bresson sinemasında Bir 

Taşra Papazının Güncesi ile birlikte tekil bireyin iç dünyası, anlamsız bir dünya ile baş 

etmeye çalışması, Tanrı ile olan ilişkileri gibi temalar görülmeye başlanır. Tekil 

karakterlerle birlikte “diyalogun yerini birinci-kişinin ağzından anlatım” alır (Sontag: 

1964: 52). Bresson, Rastgele Balthazar filmi ile o zamana kadar sinemada yapılamayan 

bir şeyi yapar. Bir eşeği ana karakter olarak seçerek, bir hayvanın gözünden dünyayı ve 

insanları seyretmemizi sağlar. Böylelikle sinemasının içine duyumsama ve sezgi girer. 

Gölün Lancelot’su’nda da Balthazar’a benzer olarak atlar kullanılır. Bununla beraber 

karakterlerin elleri, anlatamadıkları duyguların aynası olur. Bir İdam Mahkûmu Kaçtı’da 

Fontaine’ni özgürleştiren eller, Yankesici’de insanları soymanın, Para’da ise dünyadan 

intikam almanın aracı haline gelir. Sinemanın giderek ticarileştiği bir dönemde Bresson 

düşünce-imgeler üretmeyi bırakmaz. Böylelikle filmlerinde aşkın ve kutsal görüntülerin 

anlamları üzerine seyirciyi düşündürür. 



131 
 

 Bresson filmleri ile ilişki kurmak, anlamını ve büyüsünü kaybetmiş yeryüzü ile 

ilişki kurmaya benzemektedir. Bresson karakterlerinin sancısı, arayışları ve tekil 

yalnızlıkları modern çağ ile birey arasındaki çatışmalı ilişkiyi düşünmek açısından 

ipuçları sunar. Belki de yaşayan herkesin bir an için duyumsadığı boşluk ve anlamsızlık 

duyguları Herhalde Şeytan’da Charles karakteri kadar yerinde somutlaştırılamazdı. 

Bireyin özgürlüğe duyduğu arzu ve engeller karşısında gösterdiği direnişler ya da 

savrulmalar genel olarak Bresson karakterlerinin profilini sunmaktadır. Yaşamın 

zorlukları karşısında taşra papazı kendi kabuğuna çekilip yaşamayı tercih ederken, Bir 

İdam Mahkûmu Kaçtı’da Fontaine mücadele etmeyi bir an olsun bırakmaz. Yaşam 

karşısında gösterilen kudret dereceleri bireylerin öz niteliklerini açığa çıkarır. Modern 

sinemanın karakterleri özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra geride kalanlar olarak, 

tıpkı Beckett karakterleri gibi derin bir anlamsızlık duygusu ile hesaplaşmak zorunda 

kalırlar. Bu hesaplaşma sinemada varoluşsal kaygıların ve arayışların arttığı bir döneme 

denk gelmektedir. Bu anlamda 1951 yılında çekilen Bir Taşra Papazının Güncesi de o 

dönemin havasını taşımaktadır.  

 Aşkınlığı yaşayan karakterlerin Tanrı’ya ulaşmak adına ölümü göze almaları 

(Günah Melekleri’nde Anne-Marie, taşra papazı, Jeanne d’Arc), inançsız karakterlerin 

(Yankesici’de Michel, Herhalde Şeytan’da Charles) ise durgun ikonografik yüz 

ifadelerinde tinselliğe dair izler barındırmaları bu iki farklı dünyayı birleştirmeye yarar. 

Örneğin taşra papazı gibi inançlı bir karakter bile zayıf anlarında Tanrı’ya şüphe ile 

yaklaşabilir ya da Yankesici’deki Michel’de olduğu gibi annesinin ölümünün ardından 

kilisede yapılan ayinde, duygusuz yüz ifadesinde ilk defa gözyaşları belirebilir. Bunlar 
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aynı zamanda Bresson karakterlerini tek bir kuram ile betimlemenin olanaksızlaştığı 

melezlik halleridir. Bu durum hareket-imge ile zaman-imgenin bir arada var olduğunu 

savunan Metin Gönen’in paradoksal yaklaşımını (2008: 38) bir anlamda haklı 

çıkarmaktadır. Bununla birlikte hareket-imge tamamen yok olmamakla beraber zamanı 

belirleme özelliği zayıflamış, neredeyse yok olmuştur denilebilir. Karakterlerin başıboş 

gezinmeleri, rastlantıya göre anlam kazanan yaşamlar, taşrada sıkışan tekdüze yaşamlar, 

mekân-zaman uyumunun zaman lehine bozulması, herhangi bir yerler gibi göstergeler 

karakterlerin içkin sürelerinin değerini ortaya koyar. Bu içkin süreler sayılabilir ve 

ölçülebilir olarak değil, yaşamın içinden hissedilerek kavranabilir. Belleğin özgürleştiren 

gücü de sürenin bu yaşamsal bağında gizlidir. Günah Melekleri’nde Anne-Marie’nin 

manastıra giderken duyduğu saf heyecan; Boulogne Ormanı Kadınları’nda Jean’nın 

Agnès ile karşılaşmasından sonra duyduğu hayranlık ve büyülenme; taşra papazının 

rutin zaman döngüsünü terk edip, Olivier’in motosikletine binerken hissettiği yenilik 

duygusu ve gençliğe özgü coşku; Bir Hayalcinin Dört Gecesi’nde Jacques’in Marthe ile 

karşılaştıktan sonra hissettiği çocuksu heyecan gibi duygulanımların hepsi sürenin 

özgürleştiren yanı ile kristalize olurlar. Deleuze’ün belirttiği gibi: “Süre, Yaşam; olması 

gereken olarak bellek, olması gereken olarak bilinç, olması gereken olarak özgürlüktür” 

(2006: 133).  

 Felsefede özellikle Spinoza’dan itibaren aşkın imgelere bu dünyaya ait olma 

anlamında bir bedensellik kazandırılır. Bresson sinemasında bu düşünüşün izleri açık bir 

biçimde sürülebilir. Abbas Kiyarüstemi sinemasını, “dünya ile bağı olan bir metafizik 

düşünüş” olarak betimleyen Jean-Luc Nancy’nin bu yaklaşımını Bresson sineması için 
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de düşünebiliriz. “Kiyarüstemi’nin sineması (Descartes’ın başlığını85 gündeme getirmek 

için söylersek) metafizik bir düşünüştür [méditation]. Ancak bu ifade (örneğin 

Bergman’ın Yedinci Mühür’de yaptığı anlamda) metafizik temaları inceleyen bir 

sinemaya işaret etmez; sinematografik bir metafiziğe, düşünüşün yeri, bedeni ve yuvası 

olarak, dünyanın anlamıyla bir ilişkinin meydana gelişi olarak sinemaya işaret eder” 

(2013: 36). İçkinlik tekil bireyin kendi duygulanımları ve davranışları arasında kudret 

derecesinin farkına varmasını sağlar. Farkındalık, kendi arzularına bağlı olarak 

Bergsoncu süre ile olan ilişkisini zorunluluk olmaktan çıkarıp oyunun döngüsüne 

bağladığında gerçek özgürlükte gerçekleşmiş olur. Agamben’e göre, oyun, aynı 

zamanda kutsal olanı dünyevileştirmenin de bir aracıdır: “Bildiğimiz oyunların çoğu, bir 

zamanlar dar anlamıyla dinsel alana ait antik kutsal seremonilerden, ritüellerden ve ilahi 

teamüllerden kaynaklanır” (2011: 129). Zorunluluğu iki anlamda düşünmek gerekir. İlki 

görev duygusunun verdiği, insanın kendi öz arzusundan kaynaklanmayan; ikincisi ise 

kendi öz arzusunu gerçekliğe dönüştürmesinden doğan zorunluluktur. Bir İdam 

Mahkûmu Kaçtı’nın alt başlığı olan Rüzgâr İstediği Yerden Eser’in isminde olduğu gibi 

zorunluluk, rastlantı ve özgürlük arasında bir bağ bulunmaktadır. Bresson, Jansenizm 

inancı üzerine olan düşüncesinde bundan söz etmektedir: “Jansenizm’de belki de şu 

vardır ki bu benim de bir izlenimimdir: Yaşamımız hem alınyazısından (prédestination)-

öyleyse, Jansenizm- hem de rastlantıdan oluşmuştur” (aktaran Soysal, 1991: 68). Eğer 

rastlantı olanı kendi çabalarımızla zorunluluk haline getirirsek özgürlüğe yaklaşmış 

oluruz. İdam mahkûmu Fontaine de bu bilinçle hareket ederek kaçmayı başarır. Görev 

                                                           
85 Burada Descartes’ın Méditations Métaphysique başlıklı kitabı kastedilmektedir (Türkçeye çeviren 

Tacettin Ertuğrul’un notu). 
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duygusunun getirdiği zorunluluk ve arzu arasındaki ilişki konusunda Bresson şöyle 

demektedir: “İçimden geldiği gibi çektiğimde filmimin yükselişi, görev gibi baktığımda 

düşüşü” (1992: 31). Bresson bu anlamda kendi iç sezgilerine dayanarak, ölümün 

ötesindeki sonsuz yaşama ulaşmak adına sinemasını saflaştırma eylemine tabi tutar. 

Bresson karakterleri de sonsuz yaşama ulaşmak adına ya intihar ederler, ya da 

bedenlerine çile çektirirler. Tekil karakterler kendi güçlerini aşan doğaüstü çağrıya kulak 

vererek kozmik alan ile ilişkiye geçerler. Bu ilişkilenme aynı zamanda gündelik hayata 

sıkı sıkıya bağlı bulunmaktadır. 

 Saf işitsel ve saf görsel durumların yaratılması ile ilişkili zaman-imge sineması, 

seslerin gündelik hayatı çeşitliliğiyle yansıttığı, saf anımsamanın belleği ile ilişkiye 

girdiği, bakışın ya da tanıklığın karakterin yaşamında asıl hareket ettirici olduğu 

Proustvari bir deneyimler dünyasıdır. Bu dünyada bir ses aniden çocukluk günlerine 

götürebilir, bakışlar ise başıboş gezinmenin tanıklığıdır. Böylelikle sinemada kendi sesi 

ve bakışı ile hayatı deneyimleyen, bir başkasından içkin farkı ile ayırt edilebilen tekil 

karakterler yaratılmış olur. Sinemada çocuk imgesinin kullanımı da saf işitsel ve saf 

görsel duyumlardan ayrı düşünülemez. Mouchette, yaşamı hiç kimsenin bilemeyeceği, 

kendine özgü bir noktadan deneyimlemesi ile böylesi bir karakter tipidir. Çocuk 

karakterler büyüklerin rasyonel dünyasında anlamsız gelebilecek bir yerde 

durduklarından, saf görsellik ile doğrudan bir bağ kurabilirler. Bresson’un diğer 

karakterleri de toplumsal anlamda ayrıksı konumları itibariyle bu çocuksuluk ile dolaylı 

bir bağa sahiptirler. Ulus Baker’in de işaret ettiği gibi “Deleuze zaman-imge filminin her 

zaman çocuğa ihtiyaç duyduğunu” belirtmekte ve bunun nedenini de “çocukların 
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eylemde pek bulunmayan, ama seyreden varlıklar olması” olarak göstermektedir (2011: 

313).  

 Bresson, tanrısal görüntünün temsil edilemez ve görünmez doğasını ele geçirmek 

arzusuyla karakterlerin yüzlerini özellikle ifadesiz bir biçimde kullanır. Görünmez olan 

imgeler var olan gündelik gerçekliğin tekrarları ve alan-dışı sesler aracılığıyla 

sezdirilmeye çalışılır. Gündelik hayatlarında masumiyetlerini kaybeden karakterler, 

sanki Tanrı’larını öteki dünyada bulma umudu ile intihar ederler. Karakterlerin ölüm 

anında yüzlerinin hiç gösterilmiyor oluşu da bu gizeme katkı sunmaktadır. Bresson, 

Tanrı’sını giderek kaybeden yeryüzünde, insanlara manevi olan ile yeni bir bağ kurması 

adına tinsel bir gerçeklik fırsatı yaratmaktadır. Belki de bu insanlığa karşı bir uyarı veya 

sinemanın büyülü oyununa bir davettir.  
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ÖZET 

Bergson’un süre ve bellek kavramları ile Deleuze’ün hareket-imaj ve zaman-imaj 

kuramlarından hareketle, Robert Bresson sinemasını ele almakta olan bu tez çalışması, 

modernizmin yarattığı nihilizm ve yabancılaşma gibi sorunların Bresson filmlerindeki 

karakterler üzerindeki etkisini analiz etmektedir. Tez çalışmasında, Bresson filmlerinin 

yukarıda anılan kavram ve kuramlarla ilintili olarak saf bir düşünce sineması 

oluşturduğu belirtilmekte ve Bresson’un tinsel duyumları, gündelik yaşamın içkin 

maddesi haline getirdiği ileri sürülmektedir. Bu anlamda Spinoza’nın duygulanımlar ve 

üç tarz bilgi kuramlarına başvurularak, Bresson sinemasında aşkınlığın içkinliği 

sorunsalı üzerinde durulmaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Modernizm, Nihilizm, Süre, Duygulanım, Hareket-İmaj, Zaman-

İmaj, Aşkınlık, İçkinlik.  
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ABSTRACT 

This thesis, which analyses Robert Bresson’s films through the concepts such as 

duration and memory raised by Bergson as well as Deleuze’s concepts of movement-

image and time-image, dwells upon the relationship between such consequences of 

reality as nihilism and alienation and the characters in Bresson’s films. This work argues 

that Bresson’s films are the examples of pure thought cinema and that Bresson 

transforms spiritual sensations into the immanent substance of everyday life. In this 

sense, referring to Spinoza's theories of affections and three kinds of knowledge, the 

thesis focuses on the problem of the immanence of transcendence in the Bresson’s 

cinema. 

Key Words: Modernism, Nihilism, Duration, Affection, Movement-Image, Time-

Image, Transcendence, Immanence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


