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ONSOZ

Bu calisma, her yoniiyle ¢ok kisisel bir ¢alisma oldu. Bilimin éngéremeyecegi
bicimde, hayatin akis1 i¢inde kendiliginden, basit ve nedensizce biraraya gelen diger her
sey gibi, benim deneyimlerim etrafinda biraraya gelen filmlerden dolay1 degil yalnizca,
filmlere yonelik kendi duygusal, sezgisel, kiiltlirel alimlama deneyimim ve son derece
ictenlikli kisisel tepkilerim, ayrica da kisisel tarihimde énemli bir yeri olmasi itibartyla
da boyle. Evet; her ne kadar bilimsel bir ¢aligmada biraraya getirilmis olmalarina
kesinlikli ve pesin bir neden gostersek de burada ele aldigim filmler, ben onlarla
iletisime gectikge bir anlami insa etmeye basladi. Dolayisiyla bu, uzun bir isbirligi
stireciydi, benimle filmler arasinda. Yasamin akist i¢cinde bir kez var olduktan sonra
degisimlere agik, Ongoriilemez ciplak bir gerceklik gibi ortaya c¢ikip, birlikte
yiirlittiigimiiz calismayla hafiza hakkinda tezler 6ne siiren filmler haline geldiler ve bu
caligma bittikten sonra da yeniden kesfedilmeleri i¢in varoluslarini siirdiiriiyorlar. Ne de
olsa gergeklik ongdriillemezdir! Bu ¢alisma ve isbirligi slirecinde, ¢aligmaya esin veren,
beni pesi sira kendi dolambaclarina siiriikleyen Tarkovski’nin [z Siiriicii ‘siiniin

rehberligine ve Onciiliigline minnettarim!

Boyle bir calismay1 hazirlama sabrini ve hem mevcut akademik kosullarda hem
de akademinin diginda kalarak yapma cesaretini gosterdigi i¢in, en biiyilik tesekkiirim
kendime! Yasamda yapilan her eylem gibi, bu ¢aligma da benim yasamdaki eyleme
giicime bir 6vgiidiir. Bu ¢alismayi, degerli hocalarim Piar Melis Yelsali Parmaksiz ile
Ali Karadogan’in danigmanliginda hazirladim. Pinar Melis Yelsali Parmaksiz, kendini
siirlayan bir tez danigsmani olmadig gibi, tez yazarini da hicbir konuda sinirlamayan
esine az rastlanir bir danigman oldu benim i¢in. Kendimi yazarken rahat hissetmemi ve
yaratici olabilmemi, onun tisliibuna ve ¢alisma tarzina bor¢luyum. Kendisiyle ¢alismak,

bu tez c¢aligmasi sirasindaki degerlendirmelerinden, oOneri ve elestirilerinden

i



yararlanmak, benim i¢in ne biiyiikk bir sans! Kendisine en igten sevgi, saygi ve
stikranlarimi sunarim. Ali Karadogan ise ¢alismanin daha iyi bir hale gelmesinde
destegini esirgemedi ve beni hep zaman ag¢isindan disipline etmeye calisti. Kendisine
cok tesekkiir ederim. Tez savunmasi jlirimde bulunan Oguzhan Tag’a, savunma
sirasindaki ufuk agici sorulari, yorumlari, diislinceleri, giizel sozleri ve Onerileri igin, ne
kadar tesekkiir etsem azdir! Icimde yaratic1 baska sorularin dogmasima yol act1 ve gerek

degerlendirmeleri gerek iisliibuyla akademide oldugumu hissettirdi.

Tez izleme komitemde bulunan Eren Yiiksel’e tesekkiir ederim. Sevgi Can
Yagcr Aksel’e en zor dnimda omuz verdigi i¢in minnettarim. Bir donem tez izleme
komitemde bulunan ve Miilkiye’deki derslerini ilgiyle izledigim Zeliha Etéz’e c¢ok
tesekkiir ederim. Tesekkiir etmem gereken biri daha var ki her sey, onun “Bellek ve
fletisim” dersini almamla basladi. Heniiz doktoraya yeni baslamis bir dgrenciyken,
bellek calismam ve bellek dersini almam konusunda, neredeyse i1srar eden Bedriye
Poyraz vesile olmasa, belki de bu calisma ortaya ¢ikamayacakti. Iyi ki var! Benden her
daim giizel haberler almay1 bekleyen aileme, biitiin dostlarima, egitim hayatim boyunca
rastladigim biitlin iyi 0gretmenlerime, en zor anlarimda bana fisildayan ozanlarin

sozlerinde gizlenmis sakli’ya siikranla....

2023 yiliin leylak mevsimi, Ankara
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GIRIS

Hafiza ve sinema, zamani “gOriiniir kilmanin”, diinyadaki seylerin zamansal
goriiniislerine “yaklagsmanin” iki ayri1 bigimidir. Zamani “gdriiniir kilma” ve zamansal
goriiniislere “yaklagma” vurgularindan da anlagilacagi gibi, burada zamani ve mekan
verili kabul eden “dogal bir tutum” degil, onlar1 bir iliskinin, iletisimin, dolayisiyla
bedensel deneyimin ufku olarak ele alan “fenomenolojik bir tavir” vardir. Zamani
goriiniir kilma ve yaklagma, bu eylemleri yapan bir varolusu imler. Hafizanin ve
sinemanin bedensel bir deneyim baglaminda bir aray1s, ugras, calisma veyahut tefekkiir
bigimi olarak edimsel temelde kavranisini, bu tavir belirler. Burada, 6zne’nin nesne’den
ayrt oldugu, bilen 6zne ve bilinen nesne karsitligina dayanan bir bilme’nin konusu
olmaktan ziyade, 6zne ile nesnenin karsilikliliginda ve birlikteliginde siirekli kurulma
halinde olan bitimsiz bir anlama ve yorumlama etkinliginin, yani deneyim’in konusu
olan fenomenolojik bir hafizadan ve fenomenolojik bir sinemadan s6z edilmektedir.
Dolayisiyla bu ¢aligma, bu iki yaklasma, arayis, tefekkiir bi¢cimi arasindaki iliski iizerine

diisiinme gayreti i¢indedir.

Zamani, uzamdaki devinimden degil de diislincenin ickin deviniminden elde
eden, boylece zamani uzamdaki hareketin neden-sonug iligkilerine bagimli olmaktan
cikarip Ozgiirlestiren, bu yaniyla da “klasik” sinemadan farkli olarak “modern” oldugu
ilan edilen sinema (Deleuze, 2021b), hafizay1 diisiinmeye nasil bir katki sunar, hafiza
hakkinda yeni sorular sorma giiciilliiglimiizii yiikseltebilir mi? Zaman goriiniir kilan ve
6ziinde zamanla oyun oynamak olan zamansal bir bi¢imin, uzun tarihi boyunca bir yer’e
(topos’a) baglanmis hafiza hakkinda diisiindiirdiikleri ve 6nerdikleri nelerdir? Zamani
diistinceden tliretmenin, onu uzamdaki hareketin Once-sonraligindan, neden-sonug
bagintisindan 6zgiirlestirmenin, dolayisiyla zamanm1 geg¢mis, simdi ve gelecegin

ardisikliginda metafizik olarak bolmiis ili¢’lii zaman anlayisinin diiz, ¢izgisel, askin ve



giivenli yolundan sapmanin, bedenin bir deneyimi olarak ele alinan hafiza i¢in ne gibi

bir anlami olabilir?

Hafiza calismalarinda, “hatirlamaya c¢alismak™ ile “hatirlamak” arasindaki
ayrimda 1srar eden, hafizayr fenomenolojik bi¢imde kavramayi deneyen, etkin ve
deneyimsel bir hatirlamaya odaklanan c¢aligmalar, cogunlukla psikolojik tiirdeki
fenomenolojiyle ilgilidir. Ozellikle epizodik (olaysal) bellek tartigmalar1 etrafindaki
fenomenolojik ugras, gbzlenebilir durumlarin incelenmesine dayali davranis¢t psikoloji
tarafindan silirgin edilmis “biling” kavraminin bellek ile iligkilendirilmesine,
1980’lerden itibaren yeniden donmiistiir (Tulving, 1983, 1985; Hoerl, 2006, 2014).
Psikoloji yazinina “epizodik bellek” terimini koyan Endel Tulving’e gore, biling, hi¢bir
yerde insan belleginin incelenmesinde oldugu kadar ihmal edilmemistir (1985: 1).
Yazara gore, hafizanin hatirlamayla bir ilgisi vardir ve hatirlama bilingli bir deneyimdir.
Bir olayr hatirlamak, daha Onceki seyin bilingli olarak farkinda olmaktir. Biligsel
psikolojinin en parlak doneminde bile hafizanin psikolojik incelenmesi, hatirlamada
bilingli farkindaligin, yani hatirlama g¢abasinin varligina atif yapmadan geger, yapilan
atiflarin ¢ogu da empirik karsiliklar1 olmayan metafizik, epistemolojik ve varolugsal

teorilerden olusur (Tulving, 1985: 1).

Bellegi, islemsel (prosediirel), anlamsal (semantik) ve olaysal (epizodik) diye ii¢
tiire ayiran Tulving’e gore, bu farkli bellek tiirlerine, farkli biling halleri denk gelir ki
bunlar sirasiyla, duyu-motor becerilere denk gelen bir bilmeme hali, diinyay1 bilmeye ve
sembolik olarak temsil etmeye denk gelen bir bilme hali ve sonuncusu da kendini bilme
halidir. Bu biling hallerine denk diisen bellek tiirleri, edinilen bilginin kullanilmasinin
olanaklar1 olmak agisindan birbirine benzer, ancak kullandiklar1 bilgi, bu bilginin
edinimi ve kullamlma bi¢imi farklidir (Tulving, 1985:2). Islemsel bellek motor

becerilerle ilgiliyken, kisisel olaylarin hatirlanmasi olan olaysal (epizodik) bellek ve ona



denk gelen kendini bilme hali, gegmisten gelecege uzanan 6znel bir zamanin iginde,
bireyin varligimin ve kimliginin farkindaligini, dolayisiyla devamliligini saglar (Tulving,
1985: 1). Olayin hatirlanmasi, daha fazla duyusal ayrinti, baglamsal bilgi, algisal
cesitlilik icerdigi i¢in, diger biligsel islemlerden ayirt edilebilir (Hoerl, 2006: 324).

Epizodik bellegin bilingli farkindalig1 icermesinin anlami, buradadir.

Hatirlama deneyiminin olaganiistii lezzeti epizodik bellektedir; algilama,
diisiinme, hayal etme ve riiya gibi diger farkindalik tiirlerinden aynidir, ¢iinkii kisi,
hatirladig1 olayin gegmis varliginin bir parcasi oldugunu ayirt eder (Tulving, 1985: 3).
Bu farkindalik, olaysal hafizanin gerekli bagintisidir; hatirlama edimi, bilincin
farkindaligina baghidir (Tulving, 1985: 5). Olay bellegini, diger bellek bi¢cimlerinden ve
bir seyin neye benzedigini hatirlamaktan ayiran da bu bellegin, edinilmis bilgileri ve
nedensel akil yiiritmeyi ise kosma bi¢imidir ki bu unsurlar, “olaysallik” ve belli bir
“gecmislik” duygusu olusturan seydir (Hoerl, 2014: 370-371). Christoph Hoerl’e gore,
bellek, yasamda bir devamlilik ve tutarlilik kaynagi olusturan yasam boyu bilgiyle

baglantili nedensel anlamayi seferber ettigi siirece, epizodiktir (2014: 371).

Yazara gore, olaysal hafizayi, nedensel bir muhakeme ile iliskilendirmek,
empirist teorilerin gozden kac¢irdiginin aksine, 6znenin hatirlamada etkin oldugunu
anlatir. Epizodik hafiza, somut degisikliklere dair bir fikir verir ki bu, bir muhakemedir.
Degisim ve ge¢miste kalmislik hissini, bu akil yiiriitmeden -ya da dilerseniz ¢aligmadan,
ugrastan diyelim- elde ederim. Hafizanin bilingle iliskili ele alindigi1 bu tiir bir
yaklagimda, hafiza ile bilincin bu ii¢ hali arasindaki iliski, 6zellikle epizodik bellek ile
anlamsal bellek ve bunlara iligkin biling bigimleri olan kendini bilme ile diinyay1 bilme
arasindaki etkilesim, deneyimin bir yonii olarak savunulur ve bu agidan fenomenolojik
bir girisimin psikolojik yOnilinii ortaya koyar. Fabrice Teroni de hafizanin

fenomenolojisini ele aldigi makalesinde, bu tiirden “psikolojik bir fenomenoloji’ye



deginir ve fenomenolojinin, biligsel ve anlamsal bellek tiirlerinden ziyade, olaysal

bellege uygulanmasinin daha dogru olacagini belirtir (2017: 28).

Felsefi tiirde bir hafiza fenomenolojisi yapma girisimi ise ilk kez Edward S.
Casey tarafindan ortaya konur (2000 [1987]). Casey, fenomenolojinin kurucusu kabul
edilen Edmund Husserl’den Martin Heidegger’e dogru giden bir izlekte, hafizanin
akilda tutmasi ile hafizanin zihnin 6tesinde aranmasi arasinda konumlandirdigi, i¢sel ve
digsal hafiza ayrimini imleyen, “animsama bicimleri” dedigi hafiza edimlerini ele alir;
hatirlatma, yad etme, tanima gibi. Arama’nin unutma’yla yakindan iligkili, ancak
unutma’dan daha genis kapsamli olduguna, Aristoteles’in yaptig1 basit “akla gelme” ve
“arama” ayrimina gondermeyle vurgu yapan yazara gore, arama, daha uzun siireli ve
¢ikarima yatkindir, bir felsefe kiitiiphanesinde yasanan deneyim gibi (2000 [1987]: 37).
Casey’nin izinden giden ve onun edimsel/pragmatik hafiza diigiincesini gelistiren,
fenomenolojinin Husserlci yoniine meyilli ¢alismas1 Hafiza, Tarih, Unutug’da Paul
Ricoeur de hatirlamayi, yalnizca ge¢misin imgesini elde etmek degil, ayn1 zamanda o
imgeyi “aramak”, dolayisiyla bir seyler “yapmak™ diye betimler (2012a: 22). Bu aray1s
edimi, hafizanin bir c¢aligmayla, cabayla ilgili olarak bilingli eylem temelinde,
dolayisiyla bedensel, mekansal, zamansal bir edim olan “hatirlama” temelinde giindeme

getirilmesidir.

Hafiza hatirlayarak olusturulur; hatirlama eylemiyle icra edilir, deneyimlenir.
Hafizay1 bir arayisin, tefekkiiriin konusu yapan da budur. Hafiza ¢caligmalarinin pek de
kisa sayillamayacak gecmisi boyunca geleneksel ontolojinin g¢ergevesinde kalinarak,
hafizay1 bizatihi var eden eylemin kendisi, yani hatirlama edimi ortiik birakilir. Bu
durum, hatirlamay1 icra eden bedenin, yani bilincin ihmal edilmesiyle ilgilidir.
Hafizanin hatirlayarak olusturuldugunu vurgulayan bir yaklagim ise onun dogrudan

“deneyim”le ilgili olarak ele alinmasina dayanir ki bu, kanli canli bir bedenin oradaki



varligini igaret eder; yani yasayan, olus halindeki zamansal bir bilincin. Geleneksel
ontolojide biling, imgeleri kendinde saklayan bir yer gibi diisliniiliir. Bu imgeler, ister
Platoncu bi¢cimde ruhun 6liimsiiz, ideal ideleri olsun ister Aristotelesci bigimde bedenin
dis diinyadan getirdigi imgeler olsun, bilingte korunur. Bu tiirden bir biling i¢in hafiza,

bir “mevcutlastirma” olanagi, aklin bir yetisidir.

Yirminci ylizyilda biling felsefelerinin gelismesiyle, fenomenoloji, nérobilim,
hermendtik, sosyoloji gibi disiplinlerin ortaya ¢ikistyla, bilincin dogal, verili bir yeti
oldugu diisiincesi sarsilir. Hafizanin kendi temelinden, yani bedenli olustan, bu bedenin
deneyiminden itibaren ele alinmasi/baslatilmasi, hafizanin degisimleri izleyebilecek
belirli bir yerde ve zamanda konumlanmig, Oliimlii bir 6znenin olanagi/etkinligi
olduguna dikkat ¢eker. Anilarm oldugu gibi kalmadigi, saklanmadig: savi, bilincin ve
diinyanin kendine 0zdes kalmadigi, sonlu ve gecici bir gergeklik icinde
anlamlandirildigit bu yaklasim temelinde olanakli olur. Hafiza kuraminda, Henri
Bergson’un (2007 [1896]) ve Maurice Halbwachs’in (2016 [1925]) temsil ettigi temel
ayrismanin 0zii, s6z konusu bu ontolojik ayriliktadir. Bergson imgelerin oldugu gibi
bilingte sag kaldigi tezini One siirerken, Halbwachs hafizanin toplumsal olusunu tam da
bunun bdyle olmadigini1 gostermek i¢in seferber eder. Hafizanin toplumsalligi savi, bu

yeni gerceklik anlayisinin sosyolojik bir tezahtirtidiir.

Bu yeni gergeklik anlayisini ise yirminci yiizyil felsefesinin kilit 6nemdeki ismi
Edmund Husserl’e bor¢luyuz. Biling ile diinyanin sayisiz ve siiregen olasi iliskisi i¢cinde
kurulan bir etkinlik alan1 olarak kavranan gerceklik, Husserl’de zamanimn igeride,
bilingte kurulusuyla ilgilidir. Tam da hafizanin izlenimleri akilda tutmasi yoluyla.
Dolayisiyla zaman, igeriden kurulan bir seydir ve hafizayla ilgilidir. Biitiin diger
zamansal igerikler, bu akig birliginin i¢inde giderek varsillasip, sayisiz yeni baglantiyla

yeniden ortaya c¢ikar. Ge¢misle ve gelecekle iliski kurmak, buradan temellenir; dis



diinyanin bilingte dolayimlanmis ardisik temsilleriyle degil, -psikolojizm’in yaptigi

gibi-.

Bu disiinceler, Husserl’in, ilk 1928 yilinda, Heidegger tarafindan yayma
hazirlanan I¢sel Zaman Fenomenolojisi Dersleri’nde yer alir (Zahavi, 2022: 130-138).
Husserl’in bilimsel, 6l¢iilebilir, nesnel zaman ile fenomenolojik zaman arasinda yaptigi
ayrim, Oylesine etkili olur ki Heidegger, Varlik ve Zaman’1 (2008 [1927]) ona ithaf eder
ve bu ayrimdan hareket eder. Bu baglamda, Husserl’in felsefesinde kurucu 6nemde olan
zaman ¢oziimlemeleri bagta olmak {izere, Husserl’in, Heidegger’in ve Maurice Merleau-
Ponty’nin calismalarinda, hafizanin felsefi fenomenolojisini buluruz. Husserl’in icsel
zaman bilinci kavraminda, Heidegger’in 6zellikle Augustinus’un teolojik nitelikteli
zaman kavrayisi iizerinden Platoncu ve neo-Platoncu gelenekle hesaplastigi kendi
felsefi projesinde (Barash, 2008), yani Varlik ve Zaman’da ve Merleau-Ponty’nin
Alginin Fenomenolojisi (2017 [1945]) adl1 eserinde, hafizanin fenomenolojisi vardir. Bu
tez c¢aligmast da psikolojik degil, felsefi fenomenoloji ile ilgilidir. Hatirlamayzi,
psikolojik bir hal degil, diinyasal bir ugras, bir etkinlik, diinyaya bakmanin, baktigini

gérmenin bir bigimi, dolayisiyla bir varlik minvali olarak teshir etmeyi amaglar.

Hafizay1 kendi temelinden uzaga diismeden kavramak i¢in, onu disarlikli bir
bakisla gormeyi, dolayisiyla yasamin olagan akisindan geriye ¢ekilmeyi saglayacak bir
miinzevilik bi¢imi, bir deneyim alani, yani poetik bir varolusu icra etmeyi saglayacak
bir olanak gerekir. Bu ¢aligmada, sinemayr bu tiirden bir varolus imkani olarak
varsaytyor ve bu varolus halinin, hafizanin fenomenolojisini icra etmek i¢in olanaklarini
anlamay1 deniyorum. Hafizayi, diinyada bulunma’nin, eylemenin, diinyaya dikkat
gostermenin sayisiz hallerinden biri olarak acik etme olanagi oldugu varsayimiyla,
ozellikle zamani1 imgede agan modern sinemanin, hafiza ¢caligmalarinda dikkate alinmasi

gereken 6zel bir yeri oldugunu diisiiniiyorum. Bu ¢alismada yer verdigim filmleri de bu



baglamda, hafiza hakkinda tezler 6ne siiren, edimsel oldugu kadar teorik de olan,
dolayisiyla kuram ile edim arasinda salinarak bir fenomenolojiyi icra eden isler olarak

degerlendiriyorum.

Bu minvalde, hafizanin, genellikle psikolojik agiklamalarla birlestirilen, geri
bildirimde bulunan edilgen bir 6zne ve ge¢mis ile onun hafizadaki temsili arasindaki
Ortiisme varsayimlarina dayali nedensel hafiza kavrayisi (Robins, 2016; Trakas, 2010)
ve bu ¢erceveye yaslanan caligmalar, bu tezde kapsanmaz. Gegmisin travmatik olaylari,
0znel deneyime ve yerel anlatilara doniisii, ayrica travmanin etik ve politik degerini
gormeyi tesvik ettiyse de (Radstone, 2007), sinemada, 6rnegin Holokost gibi travmatik
olaylarin temsil edilmesi (Loyo, 2017) gibi meseleler veyahut ge¢misle yiizlesme
tiiriinden edilgen hafiza izi diisiincesini oOrtiik olarak iceren isler (gerek akademik gerek
film Ornegi), yer almaz. Hafizanin epistemolojisinden, 6znel ve kamusal sdylemsel
tiretimlerinden, dolayisiyla bir bilgi dizgesine baglanisindan 6zge (Radstone ve
Hodgkin, 2003), ontolojisiyle ilgilenir. Hafizanin ne’ligine, zeminine iliskin felsefi
diizeyde saf bir kavrayis sunmayi amaglar, hafizanin ontolojik (varliksal) olarak
temellendirilmesiyle ugrasir. Modern sinemanin ontolojik bir temellendirmedeki

olanaklarini ve yerini diislinir.

Gecmiste yasanmis toplumsal ve politik olaylarin sinemada nasil temsil
edildigine, travmatik karakterine, dolayisiyla hafizanin sinemadaki anlatisal roliine,
sinemanin hafiza ve kimlik olusturmadaki olanaklarina ve sinemada toplumsal hafiza
kavramina yonelik caligmalar, diinyadaki akademik yazinda oldugu gibi (Kaplan ve
Wang, 2004; Yosef ve Hagin, 2013; Elsaesser, 2014; Kobrynskyy ve Bayer, 2015;
Pakier, 2013), Tiirkiye’de de bir hayli genis yer tutar (Mersin, 2010; Ozdemir, 2012;
Sénmez, 2012; Akkaya, 2019; Giilmez, 2021; Karadag, 2008). Sinemada hafiza sz

konusu oldugunda, literatiirde agirlikli yer tutan bu ¢alismalar, merkezinde “travma”,



“anlat1” ve “temsil” kavramlarinin oldugu, ge¢misin temsiline, anlatilmasina, kimlik
ingasinda kullanimina, dolayisiyla hafizanin bir bilgi rejimine, yani kamusal sdyleme
bagl olarak ele alinmasina dayali islerdir ve daha da 6nemlisi hatirlamanin psikolojik
bir edim oldugu 6nkabuliinii paylasirlar. Bu acidan olay temelli, neden-sonug iliskisi
cergevesinde kavranan bir hafiza kavrayisi sunarlar. Gegmisin iz biraktigi, korundugu
mekansal bir biling tasavvurundan -ortiik olarak da olsa- hareket ederler ki mekan ve

zaman da bu nedensel ¢ergeveyle iligkili olarak 6nem kazanir.

Zaman ile iligkisi, uzamdan bagimsiz olarak diislincenin ickin ve oylumlu
devinimine baglanmis bir sinema, artik kaydeden ve temsil eden bir “aygit” olmanin
Otesinde, diigiinen bir “film-zihin” (Frampton, 2013), dolayisiyla bedensel bir varolus
biciminde kavranan bir sinemadir. Her ne kadar teorik baglamda birbirine rakip
konumda olsalar da Gilles Deleuze’iin (2021b) sinema kavrayisi ile Allan Casebier
(1991) ve Vivian Sobchack (1992) gibi Onciilerin ortaya koydugu “film
fenomenolojisi’nin ufuk acici igleriyle, bugiin filmi bir aygit olarak, izleyiciyi de salt bu
aygitin kurdugu ideolojik ve psisik bir 6zne olarak kavramaktan bir hayli uzagiz. Bu
fenomenolojik tavrin temel dayanagi, zamani uzama bagli olmaktan ¢ikaran Kantci bir
devrimdedir. Bu devrimin sinemada da yanki bulmasi, i¢ diinya ile dig diinyanin
devindigi, birbirinin yerine gegctigi, tersyliz oldugu bir film-zihin diisiincesine yol
acmustir ki Sobchack, bunu, sinemasal alginin ve ifadenin (sunumun), film ile seyirci

arasinda gerceklesen diyalektigi ve tersine gevrilebilirligi diye ifade etmistir (1992:4).

Bu baglamda, izleme deneyiminin kendisi, diinyada ve bagkalariyla birlikte hem
goren hem de goriilen bedenlenmis bir bilincin etkinligidir (Sobchack, 1992: 7). I¢sel
olan, bu bedenlenmis deneyimin goriiniir, cismani, elle tutulur kamusalliginda ve
Oznelerarasiliginda disar1 ¢ikar somutlasirken, digsal olan da igsellesir, icerideki baska

biling igerikleriyle yeni baglantilar kurar, anlam ve deneyim hep yeni bastan kurulur. ¢



dis, dis da i¢ olur. Filmi kendine 6zgii diinyasi, niyetleri, yonelimleri olan, yasayan,
arzulayan, diigiinen, anlayan ve anlamlandiran, eyleyen bedensel bir varlik kilmak, onu
temsil mekan1 ya da aygit1 degil de iliskisel, dolayisiyla olus halindeki bir i¢ biitiinliik,
varlik birligi olarak kavramaktir. I¢ ile dis’in devindigi bu olus halinin, hep igsellik-
digsallik, bireysellik-toplumsallik, dogal-yapay ikilikleri ¢ercevesinde kavranagelmis bir
hafiza agisindan 6nemli sonuglar1 olmalidir. Clinkii askin ve sonsuz bilingten degil de
bedensel, duyusal, duygulanimsal, dolayisiyla sonlu bilingten hareket etmek, hafizanin,
mekanin ve zamanin da duygusal deneyimini, dolayisiyla fenomenolojisini glindeme

getirir.

Hep denir ki “hafiza zamansaldir, mekansaldir”. Iyi ama nasil? Nasil zamansal
ve mekansal olunur? Sunu bize bir gosterseniz! Hafiza, nasil zamansal, mekansal ve
dolayisiyla -bir adim daha ileri gidelim- toplumsal olur? Bu sorulara yanit liretmek,
oncelikle zamansal ve mekansal olug’un bizatihi kendisini, anlamin1 ortaya ¢ikarmakla
olanaklidir. Bunun i¢in de zamansal ve mekéansal olus’a, diinyada “bulunma”nin bu
bi¢cimine/haline disaridan bakmay1 saglayacak, felsefi diizlemde, yani saf bir bakisa
ihtiyacimiz vardir. Iste bu calismada, sinemanin i¢ ile dig’m devindigi bu siirekli olus
halindeki varolus tarzinin, hafiza i¢in tasidigi anlam sorun edilir. Genel olarak felsefi
fenomenoloji, 6zel olarak ise film fenomenolojisi, diisiince tarihinde Platon ve
Aristoteles’ten bu yana temel bir sorun olarak siiregelen ve gerek hafiza gerek film
caligmalarinda da gozlenen zihin-beden, dolayisiyla 6zne-nesne ikiligine karsi bir yanit

tiretme giictilliigiinii tagir. Bu giiciilliikten hafiza adina nasil yararlanabiliriz?

Bu cercevede, bu c¢alismada, sinemada bedensel, dolayisiyla da zamansal bir
varolusu imleyen ve icra eden “uzun c¢ekim”, “renk gecisleri”, bedensel bir eylemin

“amagli ya da amacsiz tekrarlar1” 6zelinde, belli bir film yapma bi¢iminin ve bu bigimin

bilinen iyi drneklerini sunan usta yonetmenlerin, hafizay1 diisiinmek icin sordugu yeni



sorularin, sundugu yeni énermelerin, agtig1 yeni ufuklarim izi siiriiliir. Bu minvalde, s6z
konusu bu bigimsel unsurlar aracilifiyla icra edilen bu 06zgiil bedensel/zamansal
deneyimin, hafizay1 kavramak adma yeni imkanlar tasidig1
diisiincesinden/varsayimindan hareket edilir. Bu varsayim da film calismalari i¢inde,
filmi bedensel/duyumsal canli bir varlik olarak tahayyiil edisiyle, sinemay1 ideolojik bir
aygit olarak goren Aygit Kurami’ndan bir kopusu temsil eden Jean-Pierre Meunier
(2019 [1969]), Frank P. Tomasulo (1988a, 1988b), Casebier (1991) ve Sobchack (1992)

gibi yazarlarin 6ncii ¢alismalartyla kurulan film fenomenolojisine yaslanir.

Bununla, fenomenolojik yontemin film c¢aligmalarinda uygulanmasi yoniindeki
tarihsel cabaya bir katki saglamak ve film fenomenolojisinin varolugsal bir deneyim
cercevesinde kavranacak bir hafiza i¢in 6zgiil yerini gostermek amaclanir. Bu 6zgiil yer,
hafizanin bilgi ve temsil sorununa indirgenmekten ¢ikarilmasiyla ilgili oldugu kadar,
hafizay1 diisiinme ugrasini tarihsel olarak kateden “imgelem” ve “hafiza” arasindaki
“benzerlik sorunsali”yla da ilgilidir (Ricoeur, 2012a: 24-32). Bu sorunsalin, sinemanin,
imgelemi hafizanin hakikatini yok eden bir sey degil de onu miizakereye acan bir sey
olarak kavramasiyla ve icra etmesiyle bir ¢dziime kavusacagi umulur. Imgelem, ic
diinya ile dis diinya, birey ile toplum, zihin ile beden, 6zne ile nesne, yapay hafiza ile
dogal hafiza gibi ikilikler i¢in, Ricoeur’iin 6nerdigi tlirden bir “aktarim yeri”ne doniisiir
(2012a: 31-32). Tam da filmin gorebildigi kadar goriilen, diislinebildigi kadar
diisiintilebilen bir varlik, yani hem 06znel hem de Oznelerarasi film-zihin olarak

kavranmasiyla (Sobchack, 1992: 7; Frampton, 2013: 23).

Film izleme deneyiminin fenomenolojisi, 1970’li yillarda film g¢alismalarina
egemen olan Yapisalct tutuma, 6zellikle de Aygit Kurami’na tepki olarak dogar. Bu
baglamda, aygit gibi “mekanik™ bir egretilemeye karsilik film fenomenolojisinin canl

“beden” tasavvuru, yapisalci diisiincenin bigimsel soyutlamalarini yasamin canl
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gercekligiyle iliskilendirmeye c¢alisan bir tutumu, bu tutum ve canlilik vurgusu
dolayisiyla da Romantik olan bir ugras: temsil eder. Ozellikle Marksizm’in ve Lacanci
psikanalizin kilavuzlugunda ortaya c¢ikan, yapinin, toplumun, gelenegin, ideolojinin,
dilin, sOylemin, kamusalligin agirligi altinda soluksuz kalan, onun kalin ¢izgileriyle
belirlenen bir 6zne tarifi ortaya koyan bu yapisalcit tutumu, bigimlenme ve olus
halindeki bir yasamin devingen, esnek ve canli gercekligiyle biitiinlestirmek, 1980°1i
yillarin film kuramcilart i¢in 6nemli olur. Bu tutum, fenomenolojinin kurucusu
Husserl’in, “bilimlerin bunalim1” dedigi seyin (2003 [1907]), sinema arastirmalarindaki

tezahtirudr.

Yapisalciligin film ¢aligmalarindaki goriiniimii olan Aygit Kurami’nda sinema,
ideolojik bir aygit olarak kavranirken, seyirci de, alimlama siirecinde herhangi bir etkisi
olmaksizin, ideoloji tarafindan kurulan bir 6zne olarak kavranir (Baudry, 1974-1975).
Film fenomenolojisi ise alimlama siirecini ve alimlamanin 6znesini, filmdeki anlamin
kurulusuna dahil ederek film izleme deneyimini duyumsal bir deneyim, filmi de kanl
canli, bedenli bir varolan olarak koyutlar (Sobchack, 1992: 9). Bu minvalde, bu
caligmay1 yapmaya iten temel soru, kendisine bedensel bir varolus, dolayisiyla zamansal
bir bilin¢ niteligi atfedilen filmin, s6z konusu bu duyumsal gévdenin, hafiza i¢in ne
anlam ifade ettigi, kamera-bedenin 6zgiil edimlerinde icra edilen “bigim oyunlari™nin,
hafizay1 kavramada klasik temsil anlayisina dayali sinema unsurlarindan farkl olarak ne

onerdigi, hafiza hakkinda neyi kesfe sundugudur.

Bu caligmada, temsil etmeyen, temsil ettigi seyi gerceklestiren, kendi bagrinda
var eden ve onu her ne ise Oyle’ligine birakan ve Oyle’liginde kavrayan, miidahale
etmeden yalnizca seyreden, aracsal bir bakisin nesnesi kilmayan, bizatihi temsil ettigi
seyin kendisi olan, onu onunla olan “deneyim”inden hareketle anlamlandiran bir

sinemanin, nasil bir hafiza kavrayisi sundugu, bu kavrayisin nasil bir zaman
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anlayisindan temellendigi, ge¢mis ile simdi arasinda nasil bir iligki kurdugu, bunu da
hangi olanak, iislip, tarz ile yaptig1 irdelenir. Tipki yasam gibi, olus ve bitimsiz bir
bicimlenme halindeki zamansal varolus yapisindan dolayi, bir “temsil krizi’ni imleyen

bu gdvdenin, hafiza i¢in kesfetmemizi istedigi seyin izi siiriiliir.

Modernizme kars1 yine modern bir elestiri gelenegi olan ve hafizay:1 diistinmede
Oonemli bir esigi temsil etmesine karsin, hafiza ¢aligmalarinda ihmal edilmis ve hatta
gormezden gelinen Romantik diisiinceden “imge’nin krizi’ni devralarak, temsil etme
giicinlii “ironik”, “poetik” ve “varolugsal” bir zeminde yitiren ve bile isteye de
reddeden, miisfik bir film yapma bi¢iminin hafiza kavrami agisindan anlami, olanaklari
konu edilir. Bu ¢alismanin varsayimi odur ki filmin bir temsil mekani/aygiti olmanin
Otesinde bedensel, duyumsal canli bir varolusu icra etmesi, boylece 6zgiil bir deneyimi
gorlinlir kilmas1 ve film bi¢iminin de bu minvalde kanli canli bir gévde olarak
kavranmasi, ge¢misin temsili olarak, dolayistyla bilgi temelli bir hafizay1 problematize
eder ve deneyim temelinde kavranacak bedensel, edimsel, maddesel bir hafizay1 ve bu

deneyimin 6zgiil olanaklarini goriiniir kilar, dikkate sunar.

Duyumsayan, diisiinen, kendine goére niyetleri, algilar1 ve anlam diinyas1 olan
film bi¢imindeki bu varolanin, anlamin kurulusuna izleyicinin de katildigi bu
Ozneleraras1 bakis mevkinin/bilincin, tam da bu bedensel/zamansal varlig1 dolayisiyla
ideolojik kurulusu imleyen bir temsil aygitt olmasinin 6tesinde bir anlami olmalidir.
Heidegger’in 6nerdigi tiirden ontolojik (varlik temelli) bir bakis i¢in gerekli olan, her tiir
bilimsel, teorik, sonu¢ alma odakli, faydaci, aragsal bir bakistan dnce, bizatihi “gbérme
ve duyma” gibi bedensel edimleri diinyayi tefsir etmenin, anlamanin, anlamlandirmanin
araci kilan bir gérme bi¢imini (2008 [1927]: 111), dis diinyay1 temsil etmenin Stesinde
onu bizatihi deneyimleyen ve gergeklestiren, onunla “aragsal” degil “iligkisel” tarzda

iletisim kuran bir sinema bi¢iminin saglayabilecegini diisiiniiyorum. Bdylece hafizay:
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verili, dogal bir yeti kabul ederek biitiin tartismay1 bu dogal tavrin iizerine kuran dogalci
bir tutumu agmamizi saglayabilir. Bu da sinemada “uzun ¢ekim” basta olmak iizere,
bicimsel ve bedensel oyunlarin fenomenolojik bicimde kavranacak bir hafizanin olanagi

olarak dnemini diislinmeye davet eder.

Bu bi¢im oyunlari, yalnizca sinematografik bir teknigi ya da mizansenin bir
pargast olabilecek unsurlar1 anlatmaz. Uzun ¢ekim ve renk gegisleri, aygitin mekanik
hareketlerini asan, i¢ ile dis’in birbirinin yerine gectigi, dolayisiyla aygiti
organiklestiren, insani kilan duygu hallerine, duygulanim anlarina, seylerin bilince
goriindiiklerindeki hallerine, bilingte kurulmalarina, diinyada bulunmanin hep bir duygu
ile bulunma olmasina karsilik gelir. Tekrarli beden hareketleri ise, hatirlamay1 bir kesif
calismasina agar. Amagh eylem, biteviye tekrarlarla amagsizlastikca beden, saf duyusal
miisahade edisin araci olarak yeniden kesfedilir. Bu baglamda, bedenin hareketlerindeki
tekrarlar, film ile seyirci arasinda bir arayiiz olarak konumlanir. Bir 6z-farkindalik

caligmasini icra eder.

Biling ile diinyay, i¢ ile dis1, 6zne ile nesneyi ayiran Bati metafiziginin temsil
anlayisi, dis diinyanin gergekligi ile biling arasinda bir yansima iligkisi kurar, kendine
0zdes dis diinyanin bilingteki 6zdes temsilini varsayar. Husserl’in dis diinyayla
yasamsal baglarini koparmis bir bilgi ve onun ideal nesneleri dedigi sey, bu biling
yapisindan temellenir (Zahavi, 2022: 24). Bu baglamda, biling de dis diinyanin imgeler
biciminde kaydedildigi bir yer ya da yansitici bir yiizey olarak diisiiniiliir. Oysa bedenli
olug, degismeye ve ¢iirlimeye yazgili zamanli, sonlu, tarihsel bir varolusu imlediginden,
biling, yalnizca imgelerin kaydedildigi, korundugu ve gercekligin/gecmisin temsil
edildigi bir yer olamaz. Olus hali, bilincin ve diinyanin birlikte yeni baglantilarla
varsillasarak devindigi, kendine 6zdes kalamadig1 yeni bir gergeklik diizlemi agimlar.

Bunun anlami odur ki heniiz kazanilmamis anlamin, “simdi ve burada olmayan”in da
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mevcut gerceklik ve anlam iizerinde hakki vardir. O halde biling, Husserlci diislince
cercevesinde, anlamin degistigi ve devindigi bir siire¢, bir olanak, etkinliktir.

Dolayisiyla biling etkinligi, heniiz kazanilmamis anlamin da mevcut ve simdiki anlamda

icerildigi olanaksal ve iliskisel bir durumdur.

Bu, yeni bir gercekgilik anlayisinin soze dokiilmesidir. Temsilde bir krize yol
acan da bizatihi bu gergekligin kaynagi olan zamansal, sonlu, bedenli varolustur,
insanin oradaligidir. Dasein diyecektir buna, Heidegger (2008 [1927]). Film
fenomenolojisi, dis diinya ile bilinci, duyum ile diigiinceyi biraraya getirir (Chamarette,
2012: 290). Dikkati ¢ekmek istedigim nokta, i¢ ile dis’in birbirinin yerine gectigi,
devindigi, tersyiiz oldugu bu varolusun “ironik” karakteridir. Ironi, anlamdan ziyade
icraya dayali bir ifade tarzidir (Dellaloglu, 2010: 90). Ben, hafiza ve sinema
iliskisindeki Romantik mahiyeti ve sinemanin hafiza i¢in 6zgiil bir deneyimi icra
etmesini, s0z konusu bu ironik varolus biciminde, islipta temellendirmeyi
amachyorum. Temsil etme yetisi, -burada ele alacagim filmlerin de 6rnekledigi lizere-
filmin bu ironik tarzinda giligten diiser. Husserl, dis diinya ile i¢ diinyanin biraraya
geldigi bu durumu, daha 6nce fenomenolojisinin anahtar kavrami olan “y6nelimsellik”
(intensiyonellik) kavramiyla ifade etmis, bu kavram araciligiyla da gergekligi kavramak
icin ne yalnizca biling sahibi 6znenin ne de yalnizca dis diinyanin tek basina yeterli bir
hareket zemini oldugunu ortaya koymustur. Husserl’e gore, “her biling bir seyin
bilincidir” (2003 [1907]) ve bu da demektir ki diinya, hep “insana goére”, hep soz

konusu bu “bilince gore diinya”dir.

Bu ise kendi varliginin anlamini, yine kendi varligindan hareketle, bizatihi
varolustan bilmek demektir. Yani “deneyim”den Ogrenmek, her tiir kuramsal ve
bilimsel yargidan 6nce ona, yani varolusa danismaktir. Heidegger’in gilindelik yasamin

siradan bakiginda gdriinmezlesmis gérme ve duyma edimlerini diinyay: tefsir etmenin
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araci kilma ¢agrisinin, sinema i¢in énemi, burada ortaya ¢ikar. Filmin bedensel varolus
yapist, “gérme ve duymay1”, —hatta dokunmayi-, duyumsallig1 icra etmenin, dolayisiyla
deneyimin felsefesi olan fenomenolojiyi uygulamanin olanagi olarak ortaya ¢ikarir.
Sobchack’in de dedigi gibi, film, “deneyimin yine deneyim yoluyla ifadesi ise” (1992:
3), bunun 6zellikle de bilgi temelinde kavranan bir hafiza agisindan problematize ettigi
sorularin “iz siirticiiliglini” yapmak gerekir. Bununla, gercekligin, diinya ile biling, dis
ile i¢ arasindaki bu devingen iliskinin tarzina gore belirlendigi, “anlam”n nesne ile
Oznenin karsilikli iligkisinde ve isbirliginde kuruldugu, 6zne-nesne ikiliginin asildigi
deneyim temelli fenomenolojik, yani “duygusal bir 6z” olarak kavranan bir hafizaya

varmayi umuyorum.

“Yeniden baslangiclarin filozofu” Husserl’e gore, dis diinyanin gercekligi, biling
ile diinya, 6zne ile nesne arasindaki karsilikli iliskide, dolayisiyla “deneyim” temelinde
her defasinda yeniden kurulan, yeniden baslayan bir anlamdir. Bu baglamda, Husserl’e
atfedilen “seyi yine seyin kendisinden” hareketle, yani “deneyimden 6gren” talimati,
onemli bir yontem ilkesidir. Nitekim Casebier (1991), Husserl’in etkilesimli biling
betimlemesinden hareketle, filmsel gercekligi, her izleme deneyiminde yeni bastan
kazanilan anlam temelinde kavrar. Meseleye hafiza acisindan yaklasildiginda, bu bir
yantyla diipediiz “simdi ve burada olmayan” olast anlami, yani ge¢cmisi ve gelecegi de
simdi’de ifade edecek bir “dil ve iislip arayist” sorunudur. Ciinkii simdi ve burada
olmayan’a da varliktan pay vermek, Heidegger’in dedigi gibi, varolma’yr “simdiki
zamanda varolma/bulunma” diye tarif eden, varligi bulunus’la sinirlayan bir
metafizigin, baska bir deyisle simdi’nin kurucu ve egemen oldugu bir zaman dizgesinin
elestirisidir (1996: 95). Yani “modernite elestirisi’dir bu ve hafiza, modernite

elestirisinin 6nemli kaynaklarindan biri olarak bu diizlemde belirir.
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Nitekim ikinci boliimde yer verecegim Romantikler, “dil ve iislip arayisi”ni
baglamda hafizaya fenomenolojik bir yaklasimin “onciiliigiinii” yaptilar. Imge’nin
hafiza agisindan Onemli sorular acimlayan ve Deleuze’iin (2021b) “zaman-imge”
kavramiyla karakterize ettigi modern sinemanin ortaya ¢ikisina dek uzanan uzun soluklu
serencami da burada baslar. Bu imgesel diizlemde, “Romantik diislinlis” ile “modern
sinema” arasinda oldugunu diisiindiigiim igkin bagin, hafizay: diisiinme ugrasinda 6zgiil
bir yeri vardir ve bunu gorilinlir kilmak gerekir. Burada baz1 sinematografik unsurlari,
hafiza acgisindan 6zglin bir olanak olarak varsaymamin ve Romantik diisiiniisle
iliskilendirmemin bir anlami da budur. “Bi¢im oyunlar1” dedigim bu sinema unsurlari,
bedensel kokenlerine, sahih yuvasina geri donmeyi arzulayan bir jestin, 6zlemli bir dil

ve ifadenin icrasidirlar.

Yukaridaki kuramsal tartigmalar, soru(n)lar, varsayimlar ve amaglar igin

asagidakiler yapilacaktir:

S6z konusu kesfin, uzun ¢ekim, renk gecisleri, edimsel tekrarlar gibi, “simdi ve
burada olmayan™ ifade edecek bir dil ve iislip arayisinda, yani bi¢cim oyunlarinda
mimkiin oldugunu savunacagim. Bu “arayis1” da “hatirlamanin poetikas1” diye
adlandiracagim. Ciinkii kamera-bedenin edimsel jestlerinde (ylirlime, oyalanma,
gezinme, seyre dalma gibi) icra edilen bu arayis, bir hatirlama-unutma diyalektiginde
isler. Fenomenolojik yontemin uzun ¢ekimde uygulanmasini olanakli kilan, dolayistyla
bir tefekkiirli, miinzeviligi, yasamin diiz akisindan geri durmayr miimkiin kilan, bu
diyalektik harekettir. Hatirlamak i¢in, yani simdi ve burada olmayana “yaklagsmak” i¢in,
pek ¢ok seyi de “unutmak” —ya da Husserlci bir deyimle- “askiya almak™ gerekir.
Iliskisel ve olanaksal bir siire¢ olarak tarif edilen biling, hatirlama ile unutma arasinda

salinan, dolayisiyla temsil eden degil, yaklasan bir bilingtir.
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Simdi ve burada olmayani, yani bulunmayis’t ifade edecek, bulunus
metafiziginden ¢ikmayr saglayacak bicim arayist da, bu baglamda, bir poetikayi,
Heidegger’in “diinyada bulunma’nin halleri” dedigi halet-i ruhiyeleri icra eder (2008
[1927]: 141-145). Hatirlama, nostalji, gegmise 6zlem, melankoli bu tiirden hallerdir. Bu
haller, diinyaya yonelmis, -Husserlci anlamda- “yonelimsel” bir bilincin
goriiniimiidiirler, yani bilincin diinyayla, toplumla zamansal ilgilenmesinin, oradaki
seyleri konu etmesinin big¢imleridirler; bir iligkiselligi icra ederler. Bu baglamda,
Maurice Halbwachs’in (2016 [1925], 2017) hafizanin toplumsallig: tezini, bu iliskisellik
ve halet-i ruhiye baglaminda yeniden okuyacagim. Bu, inceleyecegim filmlerde
icselligin ve digsalligin tersyiiz edilebilir oldugu, ikiliklerin diginda kavranacak bir

hafizay1 agcimlamami saglayacak.

Bu ¢ergevede, bicim arayisi, Romantik diisiincenin poetik, ironik, nostaljik ve
melankolik tarzdaki diizleminden tiirer ve bu diizlemlerin sundugu halet-i ruhiyelerde
isler; diinyada bulunma’nin duygusal, poetik hallerini icra eder. Romantikler’in simdi
ve burada olmayan’in temsiline adanmis dil ve islip arayislarinin bigimlendirdigi
hafizalari, burada ele alacagim filmlerin 6zgiil bigim oyunlarini kurar; varlik, zaman ve
hafiza arasinda geleneksel ontolojinin kurdugu baglantinin 6tesinde kavranacak bir
sinemay1 diisiinmeye cagirir. Boylelikle, “film bi¢iminde varolma’nin, “film-varlik
olma”nin anlamini da agiga ¢ikarma, temellerini gosterme, yani film fenomenolojisi
yapma firsatini verir. Bu agidan, bu metin, katmanlagsmis ve birbirine ickin kilinmig ikili

bir amagla dokunur.

Bu baglamda, burada ele alacagim filmlerde kesfetmeyi umdugum hafiza,
gormeyi, duymayi, hattd dokunmayi tefsir araci haline getiren bigim oyunlarinda icra
edilen, dolayisiyla, bedensel, maddesel, eylemsel karakterde ve zamansallik temelinde

kavranan bir hafizadir. Calismada betimlenecek filmler de temel olarak Romantik bigim
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arayisinda icra edilen bu tiirden hisli ve miisfik bir hafiza kavrayisin1 6rneklendirdikleri,
bu icra aracilifiyla da hatirlayan ve kendi hatirlamasi iizerine diisiinen bir (film)-bilinci
gorilinlir kildiklart i¢in secildiler. Bu secimde de bu tiirden bir 6zdiisiiniimli hafiza
kavrayisin1 temellendirecek bir “zaman tartigmasi” agan uzun ¢ekim ve renk gecisleri,
tekrarli bedensel jestler, amagsiz kendiliginden eylemler gibi sinematografik unsurlari
kullanmalar1 belirleyici oldu. Bu unsurlar, fenomenolojinin sinemaya uygulanisini
mimkiin  kilar. Gezinme, olmaya birakma, aylaklik etme gibi bilincin
refleksiyon/6zdiisiinim yapmasini, kendi iizerine kendini yansitmasini saglayan
edimlerle zaman1 ve mekani siindiiren, zamani ii¢’lii bigimde degil de biitiinsel olarak
acimlayan veyahut gecmis ve simdi arasindaki biitiinligli renk gegcisleri araciligiyla
saglayarak, mekani kamera-bedenin deneyiminden/akilsalligindan itibaren duygusal
bicimde icra eden; boylece geleneksel ontolojinin zaman-mekan kavrayisindan
fenomenolojik zaman-mekan kavrayisina gegmeyi saglayan 6zgiil olanaklardir. Bunlar,
geemisin duygusal bir 6z olarak kavranigina gegen ve bu gegisi teshis ve teshir eden bir

bilincin tezahiirleridir, hareketleridir.

Sinemaya 06zgii birtakim bigimsel oyunlarin, hafiza hakkindaki kesfi miimkiin
kilan 6zgiil bir olanak, dolayisiyla fenomenolojik bir gérmenin icra edildigi bir bigim
olmasi1 yoniindeki diisiince/varsayim, empirik diizlemde de, s6zii gecen sinematografik
unsurlart  kullanan filmlerin bir “zaman farklilagsmasi™ni1 goriiniir kilmasindan,
dolayisiyla “zaman tartigmasi” ac¢masindan ileri gelir. Bu unsurlarin, “tefekkiir
sinemasi1” veyahut “yavas sinema” denilen belli bir film deneyiminin de unsurlar1 olarak
tefekkiir etmenin araglari oldugu, zamanin yiiksek bir farkindaligimi getirdigi, son
yillarda daha fazla tartisilir olmustur (Boer, 2016; Caglayan, 2018; Jaffe, 2014). Heniiz
kazanilmamis anlamin da mevcut ve simdiki zamanda icerilmesi, zamanin biitiinselligi
sorunudur. Inceleyecegim filmler, bir zamansallik problemini agimlar ve tam da bu

zaman problemine igkin olan temsil krizinin hafiza agisindan dogurdugu yeni sorulari
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ve anlami, bedensel deneyimi imleyen bi¢im arayislarinda agimlarlar. Filmler, kurgu
aracilifiyla uzamdaki devinimin Onceligi-sonraligindan kazanilan zaman ile
diistincenin/bilincin i¢ deviniminden kazanilan zaman arasindaki ayrimi goriiniir kilar.
Bunda da en birincil sinema unsuru, uzun ¢ekim’dir. Nitekim daha once Deleuze’de
“hareketin imgesi” ve “zamanin imgesi” bi¢iminde ifade edilen bu ayrim, maddilesen,
bedensellesen, edimsellesen, dolayisiyla pragmatik diizlemde kavranan bir hafizayi

Onerdigi i¢in, onemlidir.

Sinema, farkli zaman ontolojilerine iye bu zaman anlayislarin1 goriiniir kildigt
icin, hafizay1 gosterilebilir ve paylasilabilir bir deneyim kilmak s6z konusu oldugunda
dikkatleri kendine ceker. Ozellikle Deleuze’iin ge¢mis ile simdiyi kaynastiran “kristal-
imge” kavrami, bazi yazarlara gore, devingen, deneyimlenebilir, tersyliz edilebilir,
paylasilabilir ve gosterilebilir bir ge¢mis zaman kavrayist sunmak agisindan
kullanighdir; ¢iinkii virtiiel ile gercek arasinda stirekli bir degis tokusla devinir (Kozin,
2009: 104; Stone ve Cooke, 2016). Laura U. Marks (2020) ise bedensellesmis bir
gorme, yani film fenomenolojisinden hareket edip daha ¢ok da Deleuze’iin sinema
kuramina yaslanarak, sinema imgesi ve fiziksel duyum arasinda cesitli duyu

hafizalarmin iglevini ele alir.

Ben ise bu duyumsalligi, kamera-bedenin edimlerinde ve renk tonlamalarindaki
vurgu degisiklikleri gibi belli bir bicim 6zelinde yapmayr deniyorum ve hafizanin
islevinden 6nce, onu verili almayan, onun ne oldugunu anlamaya calisan, fenomenolojik
olarak daha indirgemeci (eidetik) bir tutum sergiliyorum. Ciinkii 6zellikle uzun ¢ekim,
hatirlama edimi s6z konusu oldugunda izleyici aliskanliklarimizi ve beklentilerimizi
bosa c¢ikarir, bizi afallatir, kendiyle birlikte bir merakin i¢ine atar. Film
fenomenolojisinin izleyiciyi anlamin kurulusuna dahil eden yaklasimi, tam da bu

noktada somut bir anlam kazanir. Sinemanin ideolojik bir aygit olmasinin aksine, bir

19



“kendi olma olanag1” olarak olumlanmasi, bu eylemlilik halinde savunulacak somut bir

temel bulur.

Uzun c¢ekim, bizi zaman baskisindan, dolayisiyla da giindelik toplumsal
varolusumuzdan cekip ¢ikarir, diistinmeye, tefekkiire, arayisa cagirir. Bu ¢ercevede, ele
aldigim filmler, yasamdan geri c¢ekilmek, disarlikli bir bakisi icra etmek, bedenin
aliskanlikla verdigi tepkileri asmak icin, hafizay1 dogal bir yeti olarak goren dogalci
tutumdan ¢ikmay1 saglayacak bir kendiligi, kendi olma olanagini, yani “miinzeviligi”
miimkiin kilar. Bu ac¢idan, betimlenecek filmlerde, uzun ¢ekim’in miimkiin kildigi
“aylaklik etme halleri”nin hatirlama edimi agisindan anlami ve yeri bilyiiktiir.
Hatirlamak, ge¢misin imgesini yeniden kazanmak degil, zamani yavaslatmak, onunla
oyun oynamaktir, ardisik akistan sapmaktir ve bunun i¢in kamusal varolustan ¢ikmayi
saglayan bir “kendilik bi¢imi” gerekir ki hatirlama bir halet-i ruhiye olarak icra

edilebilsin.

Bu baglamda, bu calismanin film betimlemeleri boliimiinde, Deleuze’iin yant
sira, bizatihi Deleuze’lin yaklasimina da temel olusturan fenomenolojiye (Kozin, 2009:
104-105), fenomenolojik yaklasimlar icerisinde de oOzellikle Heidegger’in
fenomenolojik ontolojisine ve giindelik yasam betimlemesine yaslaniyorum.
Heidegger’in “aleldde zaman” dedigi geri dondiiriilemez gilindelik saat zamani ile
gecmise doniik her tiir ilginin kaynagi olan, tarihe sahici bir giris saglayan her an
kendisine doniilebilir olan “kdkensel/tarihsel zaman” arasinda kurdugu kavramsal ayrim
(1995: 95), az once degindigim zaman tartismasini, hafiza ile sinemanin big¢imsel

oyunlar arasindaki bag acisindan ele almada bir kilavuz niteligindedir.

Bu baglamda, o0zellikle mekan: icra eden, mekdni fani varolusuyla
zamansallagtiran bedenin varligini, kameranin yavaglayan, oyalanan, varligi olmaya

birakan, ona olus 0zgiirliigli taniyan hareketiyle imleyen, bizatihi bedenin kendisini
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hafizanin icra edildigi bir imge olarak acan, siireyi ve ritmi bu imge temelinde bir
degere kavusturan romantik, siirsel bicimler temelinde Andrei Tarkovski’nin Iz Siiriicii
(1979) ve Nostalji (1983), Theodoros Angelopoulos’un Arici (1986) ve Sonsuzluk ve
Bir Giin (1998), Abbas Kiyariistemi’nin Riizgdr Bizi Gotiirecek (1999), Milko

Lazarov’un Aga (2018) filmlerini, fenomenolojik yontemle betimlemeyi deneyecegim.

“Varlik, Zaman, Hafiza” adli ilk bolimde, ¢alismanin yontemi olan
fenomenolojiye deginilecek; 6zellikle de Heidegger’in fenomenolojisi ¢ergevesinde
kavranacak bir zaman ve mekan anlayisi, geleneksel ontolojinin zaman ve mekan
anlayisiyla karsilastirilacaktir. Buradan hafiza ve tarih hakkinda birtakim sonuglara
varilacak, ardindan film fenomenolojisinin gelisimi ele alinacaktir. Tomasulo’nun
dedigi gibi, bir caligma, dar anlamiyla felsefi tiirde bir film fenomenolojisi yapmak
istiyorsa, Husserl’in kurdugu fenomenolojiye donmelidir (1988b: 20-21). Christian
Ferencz-Flatz ve Julian Hanich’e gore de fenomenolojik yaklasimlar i¢inde hangi teorik
zemine yaslanildig1 agik¢a belirtilmelidir (2016: 3). Yazarlara gore, “fenomenoloji”
terimi, cogu calismanin bagliginda gevsek ve belirsiz bicimde kullanilir. Fenomenoloji,
genis bir yelpazeye yayilir, bunun ic¢in her ne kadar film calismalarinda bazi isler
fenomenolojik kavramlar ve terimler icerse de bu minvaldeki calismalara temkinli
olunmas1 gerekir (Ferencz-Flatz ve Hanich, 2016: 2). Ben de aym1 kuramsal kaygi ve
titizlikle, tez c¢aligmasina dogrudan iginde konumlanmay1 secgtigim Husserl’in
fenomenolojisi ve 6zel olarak da Heidegger’in fenomenolojik ontolojisiyle basladim;
dolayisiyla fenomenolojinin dar tanimindan hareket ettim. Bergson’a yonelik

fenomenolojik itirazlarda ve film betimlemelerinde Merleau-Ponty’e de yer verdim.

Hafizaya fenomenolojik yaklasmak s6z konusu oldugunda, Heidegger’in
varligin ontolojik yapisini agiga c¢ikaran “biitiinsel zaman ¢oziimlemesi” ozellikle

onemlidir. Ciinkii fenomenolojinin soziinii ettigim sinema unsurlar ile icra edilmesini,
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bu ontolojik zaman kavrayisi tayin eder. Film fenomenolojisi yazinina bakildiginda,
Merleau-Ponty’nin fenomenolojisine yaslanan ¢aligmalar, Heidegger’in ontolojik varlik
analizine veyahut Husserl’e yaslanan ¢alismalardan ¢ok daha fazladir. Basta Sobchack
(1992) olmak iizere, dokunma, isitme, tatma ve koklama gibi duyular1 film deneyimi
icinde ele alan calismalar, genellikle Merleau-Ponty’e dayanir (Barker, 2016;
Chamarette, 2012; Carbone, 2016; Raviv, 2016). Heidegger’in teorik ¢ercevesinde
konumlanan az sayidaki ¢alisma ise onun zaman kavrayigsindan temellenen, daha ¢ok
“can sikintis1” veyahut “olus” gibi deneyimlerin fenomenolojisine yonelir (Quaranta,
2020). Heidegger’in yaklagimi, daha ¢ok varolus kavrami baglaminda, Yasujiro Ozu,
Michelangelo Antonioni, Bela Tarr gibi yonetmenlerin film ¢dziimlemesinde
kullanilmistir (Rocamora, 2020; Mohamed, 2017). Husserl ise Tomasulo’nun (1988a)

ve Casebier’in (1991) calismasinda belirir.

“Hafiza”, “tarih” ve ‘“nostalji” kavramlarina iligkin biitiinliiklii bir tartisma
yirlittigim “Geg¢mise Yaklasma Bigimleri” adli ikinci béliimde ise, ilk bolimde ele
alinan Heideggerci biitiinsel zaman anlayisinin agimladig: biitiinsel bir hafiza tartigmasi
yapilacaktir. Bunun igin, dncelikle sonlu bilincin mekan deneyimine, “halet-i ruhiye
olarak mekan” diislincesi baglaminda yer verilecektir. Hatirlayan bilinci, Heidegger’in
ilk béliimde yer verdigim giindelik yasam betimlemesi ¢er¢evesinde sonlu biling olarak
tayin ettikten sonra, arttk mekéan da bu bilincin duygusal bir deneyimi olarak ortaya
cikar. Burada, en nihayetinde zihin-beden ikiligine dayanan, hafizanin igselligi-
digsallig1, bireyselligi-toplumsalligi gibi kavrayis bi¢imleri, diinyada bulunma’nin bu
sonlu ve duygusal temeli iizerinde ele alinacaktir. Bu minvalde, hafiza toplumsaldir

diyen Halbwachs, fenomenolojik bir okumaya tabi tutulacaktir.

Hafizanin toplumsal oldugunu bilmek i¢in bile gerekli olan “kendilik”,

“Ozdlislinlim” tizerinden (Halbwachs, 2017: 39), bu ikilikler asilmaya calisilirken, bu
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ikilikleri birbirine terciime edilebilir kilan, onlar1 aktarim yerine doniistiiren “imgelem”
meselesi, “toplumsal siire” baglaminda ele alinacaktir. Boylece, hafizayr bilgikuramsal
bir temelde ele alan Platoncu “ruhtaki iz’den, “iz’in fenomenolojiklesmesi’ne, yani
duygusallagmasina, duyumsallagmasina ve giderek plastiklesmesine,
maddesellesmesine, estetiklesmesine giden bir izlekte, Platon, Aristoteles, Husserl,
Halbwachs, Bergson, Heidegger, Merleau-Ponty ve Ricoeur arasinda ¢apraz okumalar
yapilacaktir. Zihin-beden ikiligini asmak adina, Merleau-Ponty’nin Bergson’un felsefi
projesini tamamlayisina ve ona yonelttigi fenomenolojik itiraza yer verilecektir.

Sonunda da unutusa ickin bir hafiza kavrayisina varilacaktir.

Unutusa igkin dogal hafiza kavrayis1 da “tarihselcilik” fikrinden tiirer. Hafizay1
miizakereye, dolayisiyla hatirlama-unutma diyalektigine agan “tarihsel imgelem”in
kaynagi, tarihselciligin “ilerlemeci” anlayisidir; ama bu ilerlemeci anlayis, ayni
zamanda kendi karsiti olan elestirel bir tutum olarak “ge¢mise ge¢mis olarak” deger
veren, onunla salt olgu biriktirmek i¢in ilgilenmeyen Romantik bir bigimi giindeme
getirir. Dolayisiyla giiniimiizdeki “hafiza canlanmasi”nin (Huyssen, 1999) temelindeki
“tarih bilinci”ni ortaya ¢ikaracak “tarihselci akil” meselesine degindikten sonra,
hafizanin bir “6zdiisiiniim”, nostaljinin de bir “kendilik bi¢imi” oldugunu tartigacagim.
Bu ¢er¢evede, Romantik diislinceyi ve onun hafizasi olan nostaljiyi ele alacagim. Bugiin
simdi’yi egemen kilan modernitenin bir elestirisi olarak seferber ettigimiz hafiza ve
6zlem mefhumunun, belirli bir yere ve zamana duyulan 6zlem olmaktan ¢ikip diisiinsel
bir karakter kazanisinin (Boym, 2009), tarihsel bir degerlendirmesini yapacagim. Zira
bu anlam kaymasi, hafizayr bir diisiinim etkinligi olarak ele almak ve onun iginde
bulundugumuz yasami, zaman ve diisliince dizgesini elestirmek adina yeterince
tartismadigimiz ve kesfetmedigimiz potansiyellerini anlamak i¢in, 6nemli bir baslangi¢

noktasidir.
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“Hatirlamanin Poetikas1” adli {giincii ve son bolimde, oOncelikle hafizay:
bedensel, zamansal, maddesel ve dolayisiyla imgesel diizlemde kavramaya ve icra
etmeye bir hazirlik olarak, Deleuze’iin zaman-imge kavramina ve Heidegger’in duyusal
miisahade dedigi saf seyir yontemine, Husserl’in estetik alimlama fikrine yaslanan
Casebier’in goriislerine, Frampton’in film-varlik kavrayisina yer verilerek yapilan
eklektik bir tartigmayla, zaman-imge, saf optik durumlar, saf seyir, film-diisiinme
kavramlarin1 ele alacagim. Fenomenolojik olup olmadigi tartismali olan, fakat
fenomenolojinin  film kuramina dolayli dolaysiz etkileri nedeniyle, filmin
ontolojisini/felsefesini gorece erken bir donemde yaptig1 kabul goren Andre Bazin ve
Stanley Cavell’in goriislerine az da olsa yer verecegim. Daha sonra da fenomenolojik
yontemin benden talep ettii gibi, kuram ve edim arasinda salinarak filmleri ele
alacagim. Filmleri, onlarla birlikte anlamin kurulusuna aktif bicimde katilarak
deneyimlerken, onlar1 birbiriyle iletisime sokan c¢apraz bir okuma yapacagim.
Fenomenolojik yontemin talep ettigi biitiinciil bakist saglamaya calisacagim.
Fenomenolojiyi film ¢6ziimlemelerinde yalnizca bir yontem olarak kullandigimi 1afzi
olarak belirtmekle kalmayip bizatihi icra edecegim. Filmlerle ilgili kendi bilincimin

durdugu mevkiden, kiiltiirden, baglamdan hareketle bir okuma yapacagim.

Bu calismada, hafiza ve sinema iligkisini, fenomenolojik bir ontolojiye yaslanan
bir tartigmayla sinirladim. Bu da hatirlayan ve hatirlarken de kendi hatirlamasi tizerine
diisiinen, 6zdiisiiniimlii bir bilinci goriiniir kilan diisiinsel, saf bir sinemayla ve onun
onemli 6rnekleriyle sinirl kalmayr dogurdu. Bu sinirhilik da hafizay: psikolojik edimler
temelinde degil de varolusa ickin ele almay1 tesvik etmesi agisindan 6nemlidir, ancak
bir yandan da irade dis1 ya da bilingsizce yapilan hatirlamalar i¢in yeterli bir aciklama
sunmaz. Bilin¢gdisinin ayr1 bir fenomenolojisini yapmak gerekir. Yine de film
fenomenolojisinin bu tiir ikilikler kurmadigini, biling ile bilingdist arasinda da

diyalektik bir siireci islettigini hatirda tutmak gerekir (Stadler, 1990).
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Deneyim, bedensellik, 6znellik ve yasam diinyas: gibi meselelerin, felsefi
onemde meseleler oldugu artik kabul gérmeye baglamistir. Bunu, 6znellik problemine
duyulan ilginin, felsefeyi asip farkli tiirdeki empirik disiplinlerde de artisindan
gozlemlemek miimkiindiir (Zahavi, 2022: 8-9). Fenomenolojik ydonteme ve bu yontemi
dogru anlamak s6z konusu oldugunda vazge¢ilmez olan Husserl’e duyulan ilgideki artig
da bunu gosterir. Ancak Sobchack’in film deneyiminin fenomenolojisini yaptig1 1990’1
yillarda, yalnizca film fenomenolojisi degil, fenomenoloji de hala siipheli bir girisimdi.
Sobchack’in de dedigi gibi, sinema arastirmalarini belirleyen bilimsel yontemlerin,
yapisalciligin ve gostergebilimin kesinlik igeren sozcelerinin yaninda, “deneyim”in
felsefesini yapmak, duygusal, yumusak, askin ve mistik bir ugras olarak siipheye haiz
goriinilir ve daha az okunan fenomenoloji, idealist, 6zcii ve tarih-dis1 ilan edilir (1992:

X1V).

Bazi yazarlara gore, film akademisyenleri, film kuraminda dogrudan ya da
dolaylt etkiler birakan bu fenomenolojik miidahalenin kavrayis giiclinti, heniiz
kesfetmekten ve yeterince anlamaktan uzaktir (Ferencz-Flatz ve Hanich, 2016: 33;
Tomasulo, 1990: 3). Ancak son yillarda, bilincin goz ardi edilemeyecek, iistiinkorii
aciklanamayacak kadar 6nemli bir sey oldugu fikrine agik olundukga, entelektiiel iklim
de degismeye baglamigtir. Bunun Tiirkiye’de de olmasina, bu ¢aligmanin bir faydasinin
olacagini imit ediyorum. Film ¢aligmalarinda fenomenolojik yontemin uygulanmasina
ve bu yontemle hafiza ¢aligmalarina bir katki koyma giiciilliigli, bu baglamda tezin
onemini olusturur. Tiirkiye’de belirgin anlamda fenomenolojik bir film ¢aligmas1 yapan,
bir elin parmaklarin1 gegmeyen ¢ok az sayida calisma vardir (Cinar, 2014; Biilbiil,
2021); bu caligmalar, ya teorik, kavramsal bir tartigmayla smirhidir ya da
fenomenolojinin diger yontemlerle eklektik olarak kullanilmasi bi¢imindedir. Bu
baglamda, bizatihi yOntemi icra eden performatif karakterde bir c¢alismaya

rastlanmamistir. Hafiza alaninda ise (sosyolojik-) fenomenolojinin, Halbwachs’in
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toplumsal hafiza kuramini1 miilteciler baglaminda ele alan bir ¢alismada, gevsek bicimde

kullanildig1 gozlenmistir (Ok Sehitoglu, 2021).

Sinemanin hafiza, tarih, nostalji i¢in 0zgiil yanlarina artan bir ilgi vardir.
Sinemanin diger mecralardan farkli olarak gii¢lii bir duyusallik sundugu kabul goriir; bu
duyusalligin, fenomenolojinin terimleriyle ve yontemleriyle olmasa da hafizanin 6znel
deneyimi i¢in ne sagladigi lizerine diisiiniilir (Klippel, 1999: 2). Filmde, biitiin
maddeselligi ve canliligiyla yakalanmis ve harekete gecirilmis yasam, diinyayla estetik
bir iletisimin yolunu acgar. Sinemada teknik ve mekanik olan, canliliga ve hayalgiicliniin
uyarilmasma doniisiir (Klippel, 1999: 9). Heike Klippel’e gore, yiizyll basinda
hafizanin, artik yabanciy1 agina kilma ve ondan da yeni bir sey liretme yetenegi olarak
goriilmesi, ancak sinemanin hafizayr bu bi¢imde etkinlestirmesiyle fark edilir olur

(1999: 11). Ciinkii sinemada, beden, teknik, akil ve fantezi birbirini dislamaz.

Bu bir agidan, metinde oldugu varsayilan ideolojik otoritenin sarsilmasina ve
seyircinin deneyimine odaklanmaktir. Bu, sinemanin, hafiza, nostalji ve tarih arasinda
ayr1 oldugu varsayilan iligkiyi bir yerde tepetaklak etmesidir (Cook, 2004: 2). Tarihin
gecmisi temsil ederken fantezi veya inkar unsurunu bastirdii yerde, nostalji bu
stiregleri One ¢ikarir; aslinda hatirlamanin kalbindeki siireclerdir bunlar (Cook, 2004: 3).
Hafiza, bedenin, duygunun ve oyunun bir hakikatidir. Hafizay1 bu bigimde,
baskalagimlar baglaminda diisiinmek ve sinemayla iligkilendirmek, bi¢im oyunlarini ilk
giindeme getiren Romantiklik’in ve daha sonra biling felsefelerinin dikkat c¢ektigi
oznellik kavramimin diislinsel miras1 lizerinde yiikselir. Ben de bu diislinsel mirasa
yaslanarak bu ¢aligmada, bi¢imsel oyunlar ile icrasi sirasinda deneyimlenebilir hafizayi,

fenomenolojik yontemler ve terimlerle anlamayi, tartismay1 deniyorum.
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BIRINCI BOLUM
VARLIK, ZAMAN, HAFIZA

“Geri dondiriilemezlik, i¢inde zamanin kendini séze doktiigl, kesin bir
matematiksellestirmeye kars1 koydugu tek seydir” diyor Heidegger (1996: 93). Bu
deyis, “hafiza” mefhumuna zamanin kendisini gorlniir kilan bir “bigim” olarak
yaklasmamiz i¢in gerekli zemini saglar. Heidegger, zaman hakkinda giindelik halde
konusurken, saat zamanindan yola ¢ikildigini belirtir (1996: 95). Yazara gore, gectigi,
geri ¢evrilemezligi sOylenen zaman, giindelik simdiki zamanin ge¢misidir. Bu durumda,
varolma’nin kendisi de “simdiki zaman olarak varolma” diye kavranir ve zaman
mefhumuyla kurulan iliski, bir kez su anda varolma’nin kuruculugunda belirlenince de
tarihe bakis, ortadan kalkmis olana yonelik ugsuz bucaksiz bir ¢alismaya doniisiir. Bu
sonu gelmez bakis, biitlin ugrasmasina karsin ge¢mis zamana hi¢ yaklasamaz. Ciinkii
gecmis zaman, simdiki zamana bdyle uzak kaldigi siirece benim yasamim, yani -
Heidegger’in deyisiyle- hep benimki olan varolma’nin kendisi, tarihsel olmayacaktir

(1996: 95).

Asil, gercek, hakiki ge¢cmis zaman, benim her zaman kendisine yeniden
donebildigim bir seydir ki tarihsellik denen sey, ger¢ekte budur (Heidegger, 1996: 97).
Oysa, der Heidegger, giiniimiiz kusag tarihsicilik’ten yakiniyor, tarihle asir
yiiklendigini diisiiniiyor, tarihte oldugunu saniyor; hi¢ de tarih olmayan bir seye tarih
ad1 veriliyor. Simdiki zaman iginde her defasinda kavranan sey, gelecekte olma
olanagidir ki tarihe giris, yazara gore, bu kavrayisla olur (1996: 97). Bu durumda;
zamani, zamansallik c¢ercevesinde yeniden tanimlarsak: zaman “nasillik’tir; zaman,
nasillik bi¢iminde kavrandiginda da ‘Zaman ne’ sorusu, ‘Zaman kim’ sorusuna evrilir

(Heidegger, 1996: 101). O halde zaman, bir varlik problemidir, varolma ile ilgilidir.
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Zaman, Varolma’dir; yani benim su andaligim’dir (Heidegger, 1996: 97). Heidegger’in
diisiincesinde varolma, zamansalliktir (1996: 97-99). Zamansallik methumunun bizatihi
varhigi, gercekligin 6zdes olmadiginin anlatimidir. Kendi ge¢misim boyunca, ben

zamana iyeyim ve benimki oldugu siirece pek ¢cok zaman var (Heidegger, 1996: 99).

Az once, hafiza kavramina zamanin onun araciligtyla goriiniir oldugu “bi¢im”
olarak yaklasmanin soziinii ettim. Hakiki bir tarihe giris cabasi, gelecekte olma
olanaginin kavranmasina iliskin bir gsey ise, zamanin i¢inde kendini agik ettigi bir

“bicim” olarak kavramlastirmaya calistigim hafiza kavramindan ne anlamamiz gerekir?

Heidegger’den yaptigim alinti, onun tarihe giris ile gelecekte olma olanagi
arasinda kurdugu iliskiden de anlagilacag: gibi, yitip gidenin yakici duygusu ile gelecek
olanin arzusuna yonelmek arasinda baglantili bir varolus olanagini1 duyurur. Ele aldigim
konuya nasil yaklasacagimin zeminini ve g¢ergcevesini belirlemek bakimindan, yazarin
alintisinda dikkati ¢ekmek istedigim iki 6nemli nokta vardir: Birincisi, zamanin, tam da
geri dondiiriilemezliginin i¢inde kendini goriiniir kilmasi, séze ddkmesi; bununla
yakindan iligkili olan ve benim konum agisindan da can alic1 6nemdeki ikinci nokta ise,
benim her zaman kendisine donebildigim, benim i¢in hep hazir ve ndzir olan ge¢mis

zaman.

Benimseyecek oldugum kuramsal ve yontemsel yaklagimin zeminini 6nden
sezdiren ve ifade eden ¢ok 6nemli bir nokta daha var ki yine Heidegger’e dayanarak
belirteyim: Heidegger, gecmisle “hakiki”, “gercek”, “asli” bir iligkinin yontemine bizi
ulastiracak olan patikayr isaret ederek, geleneksel tarih anlayisindan uzaklagmamizi
saglayan yol ayrimina gider. Bu yol ayriminin iki yonii var: Biri, saat zamaniyla 6l¢iilen
zaman ki gecip gittigi sdylenen zaman budur. Digeri ise her an kendisine yeniden
donebildigim bir “olanak” olarak, hep benimle var olan ve benim varolusumu “tarihsel”

kilan zaman. Benim varolusumu tarihsel kilan bu ikincisidir, saat zamaniyla dl¢tigiim
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degil; clinkii varolma, bizatihi kendinden, kendi basina tarihseldir (Heidegger, 1996:

95).

Zamani, saat zamani diye tamimlarsak, zamanin 06zglin anlamina ulagsmak
umudunu yitiririz, ¢iinkii bu umut, yazara gore, varolmanin bizatihi kendisine baglidir
ki varolma da az once aktardigim gibi, tarihseldir (1996: 95). Burada, bu calismanin
yontemi olan “fenomenolojik” yontemi agik eden, ontolojik olarak birbirine ickin, biri
giincel digeri analitik iki katman belirmis oldu: Hep simdiki zamanin ge¢misi olan, ugup
giden “giindelik saat zamani” ve bana tarihselligimi geri veren, her an kendisine
donebilme olanagimin oldugu, benim varligima eslik edip ucup gitmeyen zaman, yani
“hakiki gecmis zaman”. Ama bir kosulla ki o, saatle dl¢tiigiim gilindelik vasat zamanin
geri dondiiriilemezligi i¢inde yakalayabildigim, bu vasatlik i¢inde kendini s6ze doken,

gOriiniir kilan zamandir.

Heidegger demektedir ki “su andalik” kurucudur, simdi ve burada varolma
yoksa, (yani yasamiyorsam) zamansal olamam; ama her ne kadar varolma, zaman
hakkinda giindelik, vasat olandan yola ¢ikarak konussa da bu haliyle de gegmis zamana
“yaklagsamaz” (1996: 95). Ge¢mis zaman, bu giindelik zamana uzak kaldig: siirece,
varolmanin tarihselligini, yani ge¢misteki seyi gézden kagirir. Bu demektir ki varligin
tarihselligini, en sahih anlami olan zamansalligini, temel varlik yapisini, bizatihi agkin
bir yerden degil, giindelik siradan zamandan okuyacagiz -bedenin de beraberinde
oldugu kamusal yasamdan, toplumsalliktan. Ileriki béliimde acacagim bilgi’nin konusu
degil, yasam’in konusu olan, duygusal bir 6z olarak fenomenolojik zeminde agimlanan
bir hafizanin anlami buradadir. Hatirlamanin poetik dogasi, zamanin bu ickin

catlagindan dogar.

Bu girizgah baglaminda, bu boliimde, zamandaki igkin ¢atlagi goriiniir kilan,

tarih ugrasi icinde “askin” bir bilince havale edilmis “tarihsellik” diisiincesini,
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olgusallik, gilindelik hayat, olus, insani diinya zeminine geri indiren fenomenolojik
yaklagim ele alinacak ve yeri geldik¢e de “deneyim”e odaklanmis, deneyim felsefesi
yapan bu tiirden bir yontemle, hafiza fenomenolojik bi¢imde betimlenecektir. Husserl’in
askinliktan ickinlige indirgedigi bilincin anlamini, Heidegger’in giindelik yasam
betimlemesinin kilavuzlugunda agimlayacagim. Boylesi ickin, olgusal diizlemde
kavranan biling, film-varlikla duygularla a¢imlanan, deneyimlenen bir zamani ve
mekan1 dikkate sunacaktir. Duygu olarak zaman ve mekan ise zamansallik ve yasam

temast ¢er¢evesinde kavranacak bir hafiza agisindan ortaya konacaktir.
A. FENOMENOLOJIK YONTEM
1. Akintiya Karsi1: Husserl

Fenomenoloji (goriingiibilim), 6zlerin varolussal bir zeminde incelenmesidir,
“Oyle ki insam1 ve diinyayr ‘olgusalliklarindan’ itibaren ele almadan
kavrayamayacagimizi savunur”’ (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 9). Bir seyi
olgusalligindan itibaren ele almak ise, bizi dogrudan dogruya “deneyim” kavramina
gotiiriir. “Fenomenoloji, deneyimimizi oldugu haliyle dogrudan betimleme girigimidir”
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 9). Bu, fenomenolojinin kurucusu Husserl’in felsefesini
nitelemek i¢in kullanilan “seylerin kendisine” (zu den Sachen selbst) donmenin
anlatimidir. Husserl i¢in bu doniisiin anlami, fenomenolojinin, bilgi’nin ne oldugunu

arastirmasi, genel 6z 6gretisi olmasidir’ (2003 [1907]: 32).

Fenomenoloji yontemi etrafinda toplanan diisiiniirlerin fenomenoloji anlayisi
birbirinden farklilagabildigi, birbiriyle c¢elisebildigi icin, burada fenomenolojinin

temelini atan Husserl’in ilkelerini koydugu fenomenoloji diislincesinin ana hatlarini

! Bilginin, kendinde varolanlara uygunlugundan nasil emin olunabilir; bilgi, nesnesine ulasabilir mi?
Kendinde nesneleri, diisiincelerimiz ve mantik yasalarimiz ilgilendirir mi? Bilgi, bilimlerin dogal tavrina
yerlestirilebilir mi? Bu sorularla bilgi elestirisi, aslinda bir metafizigin olanakli olusunun kosuludur
(Husserl, 2003 [1907]: 31). Burada siiphe duyulan, bilgi’nin olanakli olup olmamasi degil, bilgiden
beklenen basariyla ilgilidir.
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vermekle yetinecegim; bununla en azindan diger fenomenolojik yaklagimlarin temeli
olan “fenomenolojik biling” c¢odziimlemesinin bir dzetini sunmus olacagim. Husserl,
Heidegger ve Merleau-Ponty’nin fenomenoloji kavrayislart birbirinden ayrilsa da
sonucta Heidegger ve Merleau-Ponty kendi goriislerini Husserl’in ortaya koydugu
temelde gelistirmislerdir. Oyle ki Heidegger’in Varlik ve Zaman1 Husserl’in “yasama
diinyas1” (lebenswelt) veya “dogal diinya kavram1” temasinin agik kilinmasindan baska

bir sey degildir2 (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 10).

Bu kurucu temel {izerinde fenomenoloji, Husserl’in 6nerdigi kendinde saf bilince
geri gitmeyi olanakli kilacak bir “bilgi elestirisi’nin yani sira, “deneyim”i dogrudan
betimleme ugrasmma da yonelir. Husserl’in, yasaminin sonuna dogru fenomenoloji
anlayisindaki  degismelerin  ve Ozellikle “yasama diinyas1” terimi etrafinda
fenomenolojiye ekledigi yeni diisiincelerin de saf biling’ten deneyim’e, olgusal ve
giindelik olana yoOnelmede etkisi olur. Yani fenomenoloji alanindaki celiskiler,
Husserl’in kendi felsefesinde de ortaya ¢ikar. Bu nedenle, felsefi fenomenolojinin
gecmisinde Husserl’den Heidegger’e giden yol, nesnel diinyayla “dogal karsilasma”nin
askiya alinmasiyla ulasilabilecek olan, kendisi kurulmus askin bir varlik olmayip kendi
kendini bilen zorunlu ickin varlik olan saf ben’den, zamanda ve mekanda bulunan,
diinyada eyleyen tarihsel ve zamansal ben’e giden yoldur. Merleau-Ponty ise bu yolu,
arzulu ve sevgili bir bedene, bicimlenmeye daha belirgin kavusturur -ayni1 anda hem

oznelligi hem de 6znelerarasiligiyla.

Fenomenoloji, Husserl’in felsefesini nitelemek i¢in kullanilan “seylerin
kendisine” donmenin anlatimidir. Bu baglamda, fenomenolojinin biitiin ugrasi, bu

doniisii  kotarabilmekte dugiimlenir. Husserl’den Merleau-Ponty’e, bilimsel bilgi

* Ancak bu tema, Husser’in yasamunin daha ge¢ bir doneminde kendi fenomenolojisine ekledigi bir
terimdir. Ozellikle, 1936°da yayimladi1 Avrupa Bilimlerinin Krizi, dnceki ¢alismalarinda ikincil olan
kavramlar1 6ne ¢ikardigr ve fenomenolojisinin son halini aldig1 yapittir (Tepe, 2003: 21). Ancak Merleau-
Ponty’e gore, Husserl fenomenolojisi ve Heidegger fenomenolojisi arasinda ayrim yaparak
fenomenolojinin i¢ ¢eliskileri bir sonuca baglanmaz (2017 [1945]: 9).
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evreninin elestirisini, temelde bu diisiince yonetir. Bilimin nesnelere iligkin idealleri,
nesnelerin yerine ge¢cmistir (Zahavi, 2022: 24). Deneyime donmek, hattd Merleau-Ponty
icin sonlu bedene bakmak, zamanin ve mekanin hakkini vermek, bunun icin ¢ok
onemlidir (2017 [1945]: 9). Bilmek; diinyada olmak’tan gelir; yani bilmek, dogal bir
tavirdir (Heidegger, 2008 [1927]: 65). Bilincin diinya karsisindaki dogal tavrini
anlamak, bir bi¢imde diinyay1 “bilme” (tanima, anlama, duyumsama, algilama, gérme,
arzulama, inanma, tecriilbe etme, eyleme, doniistiirme, hattd animsama) anlaminda
diinyanin bilince/6zneye nasil malim oldugunu anlamak, bizatihi bilincin diinyayla

kurdugu naif temasa geri gitmekle olur.

Bu da Husserl’in salik verdigi, yasamin bizatihi kendisine yonelmeyi ilk felsefi
edim olarak kabul eden bir yaklasimi gerektirir. Seyleri, haklarindaki kanilardan,
yargilardan, bilimsel teorilerden ve diislincelerden, kavram ve kategorilerden degil,
bizatihi kendilerinden 6gren! Seyi yine seyin kendisinden, onun olgusalligindan itibaren
O0grenmektir s6z konusu olan. Bunun i¢in de bizatihi temelleri ve yontemleri elestirmeyi
saglayacak, ifsa edecek bir yontem gerekir. Bu ise bilincin 6ziinii, bilincin kendisini
aciga cikarmakla ilgili bir yontem olmalidir. Biitiin sorun, o6zleri tanimlamada

diigtimlenir.

Husserl’e gore, felsefenin o6devi, biitiin kurgulardan, varsayimlardan,
yoklanmamis pesin hiikiimlerden, dnyargilardan siyrilip “seylerin kendisine” varmaya
calismak olmalidir (Kockelmans, 2007: 123). Bu ise felsefenin yliksek ve kesin bir
bilim olmasin1 saglayacak radikal bir “temellendirme” yontemine gitmeyi gerektirir.
Bunun i¢in “dolayimsiz bir gorii” ya da “asli sezgi” gereklidir. Felsefeyi yeniden
yapilandirmak i¢in, yeni ve onyargisiz bir “baslangi¢” gerekir. Bu yapilandirma, doga
bilimleri ve matematigi model alarak olmaz. Husserl’in yaklasiminda, doga bilimlerinin

hareket sahasi olan dogal tutum ile felsefi bilimlerin hareket sahasi olan felsefi tutum,
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kesin bi¢cimde birbirinden ayrilir (Kockelmans, 2007: 124-125). Fenomenoloji, dogal
tutumun uygulandigir alana giremez. Cilinkii algi ve diislincelerimiz, dogal tutum
icindeyken verili ve sorgusuz sualsiz kabul edilen seylere yoneliktir. Bu tutumun
sahasindaki pozitif bilimler, diinyay1 agik ve bilinebilir kabul etmekle ise baslar. Oysa
“biling fenomenolojisi”, “6nce her tiirlii hazir bilginin bir yana birakilmasini” gerektirir

(Tepe, 2003: 15) ki bu, Husserl fenomenolojisinin ve yonteminin ana unsurlarindan biri

olan “fenomenolojik indirgeme”dir.

“Yeni bir basglangi¢” icin, her tiir bilgi bir yana birakilmali, “yansiz” bir
arastirma alan1 ac¢ilmalidir. “Biitlin bilimleri, Onciiller, hipotezler, hattd benim igin
hareket noktasi olarak kullanilacak gegerli dogrulardan olusan sistemler olarak degil,
yalnizca fenomenler olarak kullanabilirim —6rnegin tiim psikolojiyi, tim doga bilimini”
(Husserl, 2003 [1907]: 35). Dolayisiyla “fenomenoloji” terimi, Heidegger’in dedigi
gibi, su diisturu disavurur: “Her tiirlii desteksiz kurgulamalara, tesadiifi bulgulara, giiya
tanitlanmis kavramlarin devralinmasina, nesiller boyunca birer ‘sorunsal’ zannedilen

sOzde sorulara karsi: ‘Egyanin kendisine!”” (2008 [1927]: 28).

“Esyanin kendisine”, yani olgusal olana, goriinlir olana, bilincin goriiniir
kilabilme yeteneginin oldugu seye donmeyi, onlardan yola ¢ikmay1 ve bdylece yansiz
bir aragtirma alani agilabilecegini salik veren bu yaklasim, agik se¢ik oldugu besbelli
olanin, en giindelik, en tanidik, en yakin olanin, aslinda ortiilii, uzak ve yabanci oldugu
diisiincesinden hareket eder. Fenomenolojinin sorun olarak gordiigii sey, bu
besbelliligin kendisidir. Verili olan, bildigim, her giin karsilastigim sey, bana uzak
olandir; karsisinda korlestigimdir. Goriiliir ve duyulur diinya, sanildigi kadar agik
degildir, a¢ik oldugunu diisiinmek metafiziktir. “Duymanin sézde apagikligi, bilincin
tanikliginda degil, diinyaya dair Onyargida temellenir” der, Merleau-Ponty (2017

[1945]: 31). Bu, bir oOnyargidir. Tipki hafizanin mekénsal, zamansal, toplumsal
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oldugunun besbelli kabulii gibi. Ciinkii zaten pek cok akademik ugras bunu ortaya

koymustur ve ¢iinkii zaten bir hatizamiz oldugu i¢in hatirlariz.

Algimiz, bize kesintisizce nesnelerin rengini, bi¢imini, sesini, dokusunu
sundugundan diinyay1 ¢ok iyi bildigimizi saniyoruz. Nesnelerde yurt tutan niteliklerin,
onlara iligkin bilincimizde de oldugunu varsayiyoruz, ciinkii nesneleri incelemek
gerektiginde onlar1 hemen bilince tasiyoruz. Yani algiyi, algilanan seyden, onlarin
goriiliir duyulur niteliklerinden tiiretiyoruz. Nesnenin nitelikleri, nesnenin kendisini
aciklamaya yetmez. Deger yliklemleri, nesne bicimindeki varolan hakkinda bilgi
vermez; ¢iinklli nesnenin nitelikleri, nesneyle birlikte vardir (Heidegger, 2008 [1927]:
102-103). Heidegger’e gore, on-fenomenolojik deneyim bile gosterir ki nesne oldugu
sanilan varolanda, nesnelik kavramiyla tam olarak anlasilamayan bir seyler vardir.
Nesneyi niteliklerle donatmakla onun ontolojik (varlikbilimsel) tamamlanigi yapilmaz.
Yani nesnenin ne’ligi/6z’ii giinyiiziine ¢ikartilamaz. Iyi, giizel, yararli gibi nitelemelerle
nesnenin ne’ligi agiklanmis olmaz. Nesneye yiiklenen renk, koku, bicim, dl¢li gibi
niteliklerle, bir nesnenin agiklandigi yanilsamadir; boyle bir iddia, nesnelerin yerine

onlarin ideallerini koyar.

Duyumun sinirlarin1 ¢izen bir ara¢ olarak “niteligin”, bu gorevle sinirl
kalmadigini belirten Merleau-Ponty’e gore, nitelik, “kendisini agiga ¢ikaran deneyimin
icinde ele alindig1 takdirde, nesne veya biitiin bir algi gosterisi kadar zengin ve
karanliktir” (2017 [1945]: 31). Tam da bu nedenle Heidegger, 6zellikle Sanat Eserinin
Kokeni (2007 [1935]) adli yapitinda, daha da belirgin bigimde, bizatihi “nesne”
kavramina mesafelidir. Nesnede, tam da “deneyim” nedeniyle tamamina erdirilemez,
erisilemez, durdurulamaz bir seyler kaldig1 i¢in. Dogal diinyanin, “bilimsel
nesne’ninkinden farkli bir varolusu vardir. Bilim, fenomenal evreni, yalnizca bilim

evreninde anlasilacak kategorilere boler (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 39). Bilim
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evreninde, algilanan seyin belirsizlikleri, kararsizliklari, degiskenlikleri goz Oniine
alinmaz. Bilim, algilanan iki ¢izginin, iki gercek ¢izgi gibi, esit veya esitsiz olmasini

ister.

Oysaki dogal “alginin nesnesi”, her zaman diger nesnelerin arasindadir ve her
zaman bir ufuk ve iliskiler ag1 icinde belirir. Merleau-Ponty, ozellikle ‘“alginin
fenomenolojisi”’ni yapar, ayni adli ¢alismasinda (2017 [1945]). Deneyim bize gosterir
ki, ¢izgilerden biri digerine esit olmay1 biraktifinda “esitsiz” duruma gelmez, “baska”
olur. Algilanan seyin kendine 6zgiiliigii, kendini baglam tarafindan sekillendirilmeye
birakiyor olmasidir, yani “olus”a. Bu, bilincin de “olus” halindeki hareketidir. Bilim

evreni, bu bakimdan yanl, alisilagelmis, 6zdes ve dnyargilidir.

Husserl, bu agidan ¢aginin en etkili diisiince akimlarindan biri olan
“psikolojizm”in elestirisi iizerinden diisiincelerini olusturur. Buna gore, felsefeyi kesin
bir bilim haline getirecek “temellendirme”, her tiirlii bilme ediminin yapisini ifsa eden
“bilince” yonelik bir kesif ¢aligmasidir, bilinci dogallastiran deneysel psikoloji degil
(Tepe, 2003: 15). Psikolojizm, bilginin nesnesi ile bilme edimi arasindaki ayrimi bilmez
(Zahavi, 2022: 24). Edim, zamansal ve fiziksel bir siireci imlerken, mantiksal ilkeler
zamansal ve fiziksel degildir. Her donemde, felsefeyi kesin bir bilim durumuna
getirmek icin ¢esitli yollar denenmistir ki bunlar, “psikolojizm”in yani sira “bilimcilik”
ve “tarihselciliktir (Kockelmans, 2007: 124). Oysa bu hedefin oniindeki en biiyiik
engel de yine “bilimcilik” olmustur. Ancak fenomenolojik bir yontem sayesinde ortaya
cikarilabilecek ¢esitli felsefi disiplinler yardimiyla asil hedefe varilabilir. Bu yontem,
her tiirlii bilginin kaynag1 olan “bilen 6zne”ye, “biling”e geri gitmedir.’ Yani verili olan

seylerin en son kosuluna, askin 6zneye!

3 Bu baglamda, yansiz bir alan agmak adina en iyi sifir noktasi, Descartes¢1 siiphe yontemidir, der Husserl
(2003 [1907]: 33). Ciinkii zihinsel yasam ve onun iizerine yalin 6zdiisiiniim, siiphe edilemeyecek kadar
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Husserl’in {inlii soziindeki gibi, “Her biling, bir seyin bilincidir”. Kendisi
hakkinda anlamli bicimde s6z edebildigim her sey, biling aracilifiyla kendisiyle
baglant1 kurabildigim seyler olarak, bir sekilde bana verilmis olandir. Ozne ile nesne
karsilikli olarak birbirine verilidir. Demek ki her bilincin baglant1 kurdugu bir “nesne”
vardir (Tepe, 2003: 14). Biling “yonelimseldir”, her biling edimi bir nesneye, diinyaya
“dogrudur”. Bilincin bir seyin bilinci olmast da kendinin bilincinde olmasiyla
olanaklidir. Diisiindiiglinii diisiinen diisiince! Yonelimsel bilincin bir 6zelligi budur,

kendi kendini bilmesi.

Husserl’in “yonelimsel biling” kavraminda bir ikinci nokta daha vardir ki o da
bilincin duragan olmadigi, ¢esitli tiirden edimlerle olustugu, dolayisiyla hareket halinde
oldugudur. Edimler, bilincin yoneldigi nesneler olmadan olamayacagina gore,
nesnesiyle kurdugu iliski, bilincin kendisinde zaten tasinmaktadir. “Biling, denizin
icinde tasidigi maddeleri biraktigi bos bir kumsal gibi, istenilen her seyin kendisine
birakildig1 bir yer, istenilen seyin doldurulabilecegi bir kap degildir” (Tepe, 2003: 14).
Biling, “olus” halindedir; olusma’dir, bigimlenme’dir. Bilincin devinimini anlamak,
bilince zaten maliim olan bilgiyi, yani nesneyle olan iligkisini kendinde dogal olarak

tagimasini agiga ¢ikarmaktir.

Bu felsefe icin diinya, vazgecilemez bir mevcudiyet olarak refleksiyondan once
zaten oradadir diyen Merleau-Ponty’e gore, bu felsefenin biitiin ¢abasi, “diinya ile olan
bu naif temasi, ona nihayet felsefl bir statii kazandirmak icin yeniden kesfetmekten

ibarettir”. Burada, kesin bir bilim olma 6zlemi duyan bir felsefe ve ayni zamanda

gercektir. Bildigini bilme de bir bilmedir, bu ilk mutlak verilmisliktir. Bilince sahip oldugunu géren
bilme, ickin bilgidir, bu yiizden bildigini bilme, bilgi elestirisinin soru(n)larindan kagar. Doga ve tin
bilimleri gibi nesnel bilimlerin bilgisi ise askin bilgidir. Iste burada bilen 6znenin kendinden disari
cikarak nasil bilebildigi bir kusku konusudur. Tabii daha sonra Husserl, Descartes¢t cogitatio’nun da
fenomenolojik indirgemeye gereksinimi oldugunu sdyleyecektir (2003 [1907]: 35). Zihinsel etkinlikte
bulunan Ben de, zaman igindeki insan da, seyler arasindaki sey de saf fenomenler degildir. Bu psikoloji
alan1 da terk edilmeye muhtagtir. Askin bir indirgemeyle psikolojik Ben de dahil indirgenen her sey, bir
kez daha indirgenir, askiya alinir (Kockelmans, 2007: 129).
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“yasanan” mekanin, zamanin ve diinyanin hesabinin verilmesi s6z konusudur (Merleau-
Ponty, 2017 [1945]: 9). Fenomenoloji, olgusal diinyadan degil, onun bilgisinden kusku
duyar. Bunun icin dogal bakisla yoneldigimiz diinyayi, indirgemelere basvurarak
yadirgatma yoluna gider. Husserl’in “cidetik” ve “transendental” indirgemeleri®, her tiir
toplumsal, psikolojik, tinsel ve fiziksel verilmisliklerin reddine dayanir. Husserl,
Fenomenoloji Uzerine Bes Ders’te (1907), bilimlerin yargilarii ve felsefenin ortaya
koydugu goriisleri bir yana birakmak, radikal bir elestiri getirmek ve boylece saltik

baslangi¢lara varmak icin, bilgikuramsal indirgeme yoluna gider (2003 [1907]: 66).

Bu bakimdan, “nitelik™i, ilkin bilincin bir unsuru yapmamak, onun da bilincin
yoneldigi bir nesne oldugunu gérmek, ikincisi de onu duraganlagtirmamak, her zaman
bir baglam i¢inde anlam kazandigini kesfetmek dnemlidir. Boylece Bat1 metafizigindeki
Ozne ile nesne ikiliginin asildig1 bir hareket olusur. Ne nesne, nesnelik bakimindan
tamamlanmis, olup bitmis durumdadir ne de biling, biitiin kavramlarin i¢inde biriktigi
duragan bir kaptir. Burada silirekli olus hélinde olan bir diinya a¢imlanir ki bu,

“fenomenolojik diinya”dir.

Diinya, bilincin onu gordiigi haliyle diinyadir ve bu gergeklige gore ele
alimmalidir (Tepe, 2003: 20). Burada anlatilmak istenen, diinyanin, varlik tarzini bilince
goriinmesine bagli olarak kazandigidir. Bilince ve bu bilince gore bir diinyaya dikkat
cekmek demek, “insana gore” bir zaman ve mekan agcimlamak, insanin deneyiminden

itibaren ge¢misi, simdiyi, gelecegi anlamlandirmaktir. Bu, seyin zamansal ya da

* Husserl’in indirgemeleri, yontemsel adimlardir. Artik burada, nesnelerin kendisini kendinde olduklart
gibi algilamak, pesin hiikiimlerden kaginmak olanaklidir. Joseph J. Kockelmans’in dedigi gibi, bu degisen
tutumla, ilk basta géze carpan goriintiiniin ardindaki derin anlam katmanlar1 agiga ¢ikar (2007: 126).
Felsefi indirgeme, eski ¢aglardan giiniimiize kadar gelen kuramlara kulak tikamayi, yeni bir baslangic
yapmay1 anlatirken; eidetik indirgeme, olgular (factum) alanindan 6zler (eidos) alanina vardirir, olgular
diizlemindeki bilgi, ide’ler diizlemine yiikseltilir. Transandantal indirgeme ise artik fenomenolojik felsefe
alanina gecildiginde uygulanabilecek bir indirgeme tiirii olarak, dogal tutumla baktigimiz seyler
diinyasindan saf fenomenler diinyasina gotiiren indirgemeden daha radikal bir indirgeme olarak,
Descartes’1n siiphe ediminin yerine gelistirilen bir indirgemedir (Kockelmans, 2007: 126-132).
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mekansal uzakligina veya yakinlhigina dlgiimlerle ve hesap kitapla degil, duygular ve
deneyimlerle karar vermek anlamima gelir. Yani seyi bilimsel teorilerden degil de

yasamdan 0grenmek demektir.

Husserl’in en {inlii 68rencisi ve bir donem asistan1 olan Heidegger, tam da bu
baglamda, asli diisiinmeyi, yontemlerine indirgenmis bir bilimin disindaki yasamla,
diinyayla, Varlik’la gercek bir iliski kuran diisiinme olarak koyutlar (2009: 9). Bu da bir
“anlama” ve “yorum” sorunudur. Bunun i¢in, Varlik ve Zaman adli yapitina “Varligin
anlam1 nedir” sorusuyla baslar ve bizatihi varlifin kendisi hakkinda soru sormanin
unutuldugundan, varligin gériinmez hale gelisinden s6z eder (2008 [1927]: 1). Bilimler,
kesin yasalara ulassa da sonunda kendi inceleme alanlarinin varligi sorusuyla kars

karsiya kalmiglardir (Heidegger, 2008 [1927]: 9-10).

Anlam sorunsali, bilimin varlig1 nesnelestiren teknik ve hesap edici diisiincesinin
ufkunu asan bir sorunsaldir. Ciinkii varlik, olagelen, degisendir; dolayisiyla

<

hesaplanamaz, ongdriillemez olandir. Varlik’in olus halinde kavranisi ise “zaman”
methumunu, varlik’m ufku olarak tayin eder. Varlik, zamansalliktir. Varligin anlamina
iligkin sorunun kesfi, burada diigiimlenir. “Zaman” ve “zamansal olus” (zamansallik),
insan diinyasini ayirt edici biricik varlik tarzi olarak, bu diinyanin yapint1 ve kurulan,

stirekli olus halindeki bir diinya olmasini, dolayisiyla “tarih bilinci”, “kiiltiir” ve

“anlam” olarak diinya konularin1 giindeme getirir.
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2. Yeryiizii Insanmin Yiizii: Heidegger

Heidegger’e gore, “varlik sorusu” siradan bir soru degildir. Yunanlilar’in varlik
konusundaki yorum denemelerinden sonra, varlik sorusu gereksiz goriiliir. Ciinkii
“varlik”, en kendiliginden anlasilir kavramdir, “kavramlarin en tiimeli ve en bos
olanidir”’; tam da bu nedenle tanimlanmaya gereksinimi de yoktur. Bu kavramla herkes
ne demek istendigini bilir (Heidegger, 2008 [1927]: 2-3). Oysa yazara gore, bu kavram,
a priori bir belirsizlik tasir, hazir verili anlayisin getirdigi ortalama anlasilirlik, kavrami

aciklanmaya muhtag ve karanlik kilar.

Varlik kavrami s6z konusu oldugunda, kendiliginden anlasilirhik yoluna
basvurmak, bir yontem yanlisidir. Heidegger, bu noktada Hegel’in de icinde kalmay1
stirdiirdiigiinti soyledigi, Eski¢ag’in mantik ustillerine dayali geleneksel ontoloji yapma
bicimini agik¢a elestirdigini ortaya koyan ¢ok Onemli bir agiklama yapar: Varlik,
varolanlarla agiklanamaz (2008 [1927]: 2-3). Geleneksel ontoloji, boyle yapmustir;
varligi imlenebilen, sabit, belirli bir varolanla/nesneyle tanimlamistir.’ Varolanlari
belirlemekte izlenilen bu yontem, varlifa uygulanamaz (Heidegger, 2008 [1927]: 3).
“[CJiinkii varlik, miimkiin bir varolan karakterine sahip degildir” (Heidegger, 2008
[1927]: 5). Varlik, hep bir varolanin varligidir, ama varolanin kendisi degildir. Varlik,
varolanin yoneldigi seydir, varolani varolan yapan, belirleyen seydir. Her varolanin iye

oldugu bir degismezlik zeminidir.

> Bu, aym1 zamanda bir modernite elestirisidir. Modern dénemde de gegerliligini stirdiirmiis Eskicag’a iye
bu varlik anlayisi, isaret ettigini sabitleyip boyunduruk altina almak isteyen 6zne-nesne iligkisini anlatir.
Varlik sorusunun en anlagilir ve agik soru olmasini saglayan, varlik “sudur” ya da “budur” seklindeki
yanitlardansa, sorunun “varligin anlanmi” nedir bigimindeki diizenlenisi, modern insani tatmin olmaktan
alikoyar, bu sorunun yanit1 dyle kolayca verilemez. “Modern bilimin 6ziinii meydana getiren matematik
kesinlik, Varligin anlami sorununda bulunmaz. Soru, ucu agik bir soru olarak kalir. [...] Sorudaki ucu
aciklik yoruma olanak tanir” ki bu, modern insana yoneltilmis bir sabir sinavidir (Giileng, 2010: 288).
Modern insan, en kesin yanitlara, en kestirme yoldan ulagmak ister.
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Varlik, bizden kendine 6zgii bir teshir minvali ister. Dolayisiyla yeni bir
terminolojik girisim olacaktir bu (Heidegger, 2008 [1927]: 5-6). Bdyle bir
terminolojinin yontemsel adimi da transendental varlik analizidir, “fenomenolojik
ontoloji”dir.6 Varligin anlami sorusunun bizler i¢in 6nceden hazir olmasinin anlami
odur ki varligin anlami, varolana bakarak okunacaktir (Heidegger, 2008 [1927]: 5-6).
Ciinkii varligin anlami birine sorulabilir, kavramin kazanilacagi hareket zemini
varolanin kendisidir. Sey, yine seyin kendisinden Ogrenilebilir. O halde, varlik
sorusunun c¢alisilacagt zemin, yine varolanin kendisidir. Bu ise varlik sorusunu
sorabilme ayricalig1 olan bir varolan olacaktir. Soru sorma, belirli bir varolanin “varlik
hali”dir ki bu varolan, kendini kendine seffaf kilabilen Dasein’dir (Heidegger, 2008
[1927]: 7). Kendi varligim1 ve kendisinden baska varolanlarin varligini, kendisi i¢in

kavrama olanag olan varolana bu 6zel adi verir Heidegger.’

Heidegger’e gore, onun bu ayricaligi, kendi varligini, bizatihi kendi varligini icra
ederken mesele etmesinden kaynaklanir (2008 [1927]: 12). Dasein’in, yani insan
varliginin 6zi, “anlama”dir. Hazir buldugu bu anlayisi, tematik bir arastirmanin konusu
olarak da one ¢ikarabilir. Onun i¢in, varligin anlam1 gibi ontolojik bir sorunun biricik
muhatabi, kendini bilen, kendi kendine seffaf bu ontik varolandir. Biling sahibi bu
varolan, biitiin ontolojilerin ondan kdklenecegi bir baslangi¢ noktast olarak, hem ontik
hem de ontolojik bir 6ncelige sahiptir. Varlik, bizzat var olarak anlagilir. Bu varolan,
varlik ile tam da anlak/anlama yoluyla iligkilenir. Varlik ve anlama, ontolojik (varliksal)

olarak igkindir. Heidegger’in, Husserl’deki “seyi yine seyden Ogrenmek” diisturunu

6 Heidegger, Husserl’in epistemolojik baglamda kullandig1 fenomenolojik ydntemi, varolus sorunu
baglaminda kullanarak fenomenolojik doktrini yeni bir diizleme tasir, yani “Husserl’in ‘transendental
biling analizi’ni, ‘transendental varlik analizi’ne doniistiirmiistiir” (Giileng, 2010: 289).

7 Dasein, Almanca’da “oradaki varlik” anlamina gelir ve Heidegger’in, insana ve varliga iliskin
geleneksel ontolojilerin o ana kadar yaptig1 biitiin metafizik belirlenimlerden kacinmak, onlar1 “askiya
almak” ig¢in kullandigt bu terim, insan gergekliginin yalnizca “orada” bir yerde durdugunu,
konumlandigini anlatir (Esenyel, 2012: 43). Insana iliskin tek baslangic noktasi, onun yalnizca oradaki
varlik oldugudur. Geri kalan her sey, metafiziksel dnyargidir. Bu terimle Heidegger, “insan” dendiginde
ona yiiklenen ruh, akil, tin gibi her tirlii ontolojik belirlenimden kendisini sakinir ki ona iligkin
fenomenolojik bir analize baglayabilsin. Dasein, surada varolmaklik’tir (Heidegger, 2008 [1927]: 90). O
halde varlik sorusunun uygun bigimde ele alinacagi hareket zemini, baslangicin sifir noktas: da odur.
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varlik ontolojisine ¢ekmesi, varolus sorusunun yalnizca varolmaktan temellenmeyle

ilgili olmasindandir. Onun i¢in Heidegger, yasamin disindaki her seyi “askiya alir”.

Dasein’1n 0zii, belirli bir diinya i¢inde varolmaktir (Heidegger, 2008 [1927]: 13).
Yani insan varligi, olgusaldir. Diinyada olmakla Dasein’a iye varlik anlayisi,
“diinya”nin ve bu diinyada erisilebilir olan diger varolanlarin varliginin anlayisin1 da
kapsar ki bunlar da onun kendi varliginin anlamindan daha az 6nemli degildir. Demek
ki varlig1 anlama’nin yani sira bilim yapma da onun varlik minvallerinden biridir. “O
halde, kendilerine varlik karakteri Dasein’inki gibi olmayan varolanlar1 konu olarak
secmis olan ontolojiler de aslinda, bizatihi Dasein’1in ontik yapis1 {izerine temellenmekte

ve bu saike dayanmaktadir” (Heidegger, 2008 [1927]: 13).

Diinyada hep bir hal ve tutum i¢inde bulunan bu miistesna varolan, tam da bu
“bulunmalar” ve “ilgilenmeler”’le kendini ve diinyayi, bilimsel bir sorusturmaya
dayanmadan da “bilir”; o, kendine ve diinyaya yabanci degildir. Onu, her tiir ontolojinin
kaynagi yapan da bu asinaliktir.® Oyleyse, biitiin ontolojik girisimlerin sonul kosulu
olarak Dasein’in varlik anlayisi, onun ozerkliginde ve oOnceliginde sorusturulacak,
ontolojik onceligi olan bir konudur. Heidegger’de giindelik yasam analizinin ayricalikli
olusunu da bu belirler. Giindelik varlik minvali, Dasein’in olanaklarini, tutumlarini,
yeteneklerini irdeleyen felsefl psikoloji, antropoloji, etik, politika, siir ve edebiyat,
biyografi ve tarithyazimi gibi varlik minvallerinden farkli olarak, “varligin anlami”na
kavusmamizi saglayacak biricik kilavuzdur (2008 [1927]: 16-17). Clinkii giindelik hal,
Dasein’m kendini “gogunlukla” ve “en yakindan” gosterdigi bir haldir ve onun hem

“kendinde” hem de “kendiliginden” kendini ¢iplak bicimde gostermesini saglar.

Heidegger’e gore, Dasein, ortalama “hergiinkiiliigii” icinde gdsterilebilirse,

varligin anlaminin kendisi lizerinden goriiniir kilinacagi Dasein’in fundamental analizi,

SAsinalik, Dasein’in kendini imlendirdigi yapidir. Dasein igin kurucudur, varlik anlayisim ondan
temellendirir, yorum asinalik temelinde olanaklidir (Heidegger, 2008 [1927]: 89).
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0 zaman teminat altina alinmis olur. Ciinkii giindelik siradan eylemlerle diinyay: adeta
varligin anlamina korlesecek kadar asina kilan hergiinkiiliik, rastlantisali degil,
Dasein’m biitiin varlik minvallerinde, varolus héllerinde degismeden kalani, varligi
belirleyen “temel yapi1”yi, varolusunun Oziinlii ortaya c¢ikarir. Bu baglamda, varlik
¢oziimlemesine baslamak i¢in, en elverigli baglangic noktas1 odur. Buradaki mesele,
insana dair yetilerin ¢esitli dlizeylerde irdelenmesi degil, dogrudan “diinyada
bulunma”nin, insan varliginin 6z karakterinin ortaya ¢ikarilmasidir, onun i¢in sorun

metafiziksel degil, ontolojiktir (varlikbilimseldir).

Varlig1 kendiliginden bilmenin, bir arastirmanin konusu yapmadan da onu
anlayabilmenin gizemi, tam da heniiz hic¢bir kavramsallasmaya varmadan onu anlamaya
olanak veren bir yapinin, olanagin, bigimin ortaya c¢ikarilmasiyla aralanir. Eger dyle
olmasayds, hicbir seyi bilemezdik. Iste Heidegger, giindelik yasamin “siradaliginda” ve
“herkes gibiliginde”, “hergiinkiiliik” dedigi bu zamansal (temporal) yapiy1 goriniir kilar
ki bu yap1, varligin anlaminin sirrin1 hem agan hem de ortendir. Dasein, stirekli iligki
icinde bulundugu, varolma tarzi kendisininkinden farkli olan bir varolandan, yani
“diinya”dan hareketle kendi varligini anlama egilimindedir (Heidegger, 2008 [1927]:
16). Dolayisiyla varligin anlamini, bu giindelik ilgilenmeler i¢inde yitirmis ve kendi
varliginin 6ziinii géremez olmustur. Oysa diinya, Dasein’in, insanin ilgilenmeleriyle

acimlanir ve bir anlam kazanir.

Heidegger, insanin ilgilendigi seylerin varlik karakterini, insanin varlik
karakterinden ayirmistir. Fenomenolojide gerceklik, insanin ilgilenmeleriyle dokunur.
Bu ise giindelik yasamda olustugu icin, fenomenolojik bir varlik betimlemesi, siradan
zamana ve onun eylemlerine, nesnelerine, iligkilerine 6nem verir. Geleneksel ontoloji
yapma bigimleriyle hiikiim siiregelmis “6zne-nesne ikiligi”ni agmanin olanagini veren,

Heidegger’in yaptig1 bu iki kategorik ayrim, Kartezyen anlayigin elestirisinde c¢ok
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onemlidir: Ne belirli bir varolan ne de bir varolanin 6zelligi olan Varlik denen o tiimel
seyin, iki temel varolma olanagi/bi¢imi vardir: “varolan” ve “mevcut olan” (Heidegger,
2008 [1927]: 47)! Varlik’1in bu iki bi¢imi, ya birer “kim” ya da birer “ne”dir. “Kim”, bir
varolustur ki onun varlik karakteri varlik belirlenimseldir (eksistansiyal dir’). “Ne” ise
en genis anlamiyla bir mevcut-olmadir ve onun varlik karakteri ise kategoriyal dir.
Ciinkli bunlar, kim sorusuna yanit veren insanal varolandan (Dasein) farkli varlik

belirlenimlerine iyedir.

Oysa cogito sum diyerek felsefeye yeni ve saglam bir baslangi¢ zemini 6neren
ve bu anlamda Yenicag'da felsefede radikal bir baglangicin adi olan Descartes,
“varolan” ile “varlik” arasinda bir ayrim gozetmez. Varligin anlami, varolandan yola
cikilarak yanitlanmaya c¢alisilir. Ciinkii Descartes, varolanlarin varligini, varolan (#6z)
ile onun varligini (t6zsellik) ayn1 anda imleyen substantia terimiyle karsilar (Heidegger,
2008 [1927]: 93). Bu terim, varolanin temel varlik yapisinin, varlifin asli karakterinin
“uzanim”, yani “mekan” oldugunu anlatir. Varolan ile varlik’m anlamimin bir ve ayn
sey olmasi, varlik denilince bir varolana isaret etmek ve bu varolanin da niteliklerini
siralamak demektir ki bu sayip dokiilen nitelikler, mekansal oranlar1 anlatan
bagmtilardir. Varligin anlami, bu niteliklerden okunur: Uzunluk, genislik, derinlik,

uzaklik. Bu ise mekanin, varolanlar1 6ncelemesi, onlardan 6nce var olmasidir.

Descartes’ta varlik anlayisinin, yani toziin tozselliginin olanagi, “uzanim”dir.
Iste buna “diinya” (yer) denir. Bi¢im, hareket, gii¢, sertlik, agirlik, renk; bunlarin hepsi,
uzanimin halleridir. Onun i¢in nesnenin gercek varligimi belirleyen “yer”dir. Biitiin
degisimler iginde degismeden kalan odur. Varolanlar, varliklarint ona bor¢ludur
(Heidegger, 2008 [1927]: 94-95). Dolayisiyla varligin anlaminin ufku, mekan’dir

(diinyadir, yerdir, dogadir). Diinya’nin “yer” olarak belirlenmesiyle biling, varolandan

? Varolusu meydana getiren biitiinciil yaptya, bu yapilarin olusturdugu rabita biitiiniine eksistensiyalite
denir (Heidegger, 2008 [1927]: 13)
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kopartilir, biitiin varolanlarin varligin1 olanakli kilana, askin olana gonderilir. Kurucu
bir tanr1 diigiincesine varilir. Bu ayrim, der Heidegger, bundan sonraki biitiin “doga ve

tin” seklindeki ontolojik ayrimlari belirler (2008 [1927]: 92).

Elbette varolanlarin diinyada bulunmak anlaminda bir mekdnsalligi vardir.
Icinde-var-olmak’taki “i¢inde” ifadesinden, bir mekan icinde belirli bir uzanima sahip
iki varolanin, bu mekéan igindeki yerlerine gore birbiriyle olan varlik ilintisini anlariz:
Derslik i¢indeki sira, tiniversite i¢indeki derslik, kent i¢cindeki iiniversite vs. ta ki “kainat
icindeki” kente kadar (Heidegger, 2008 [1927]: 56). Fakat birbirleri i¢inde varolan bu
varolanlarin hepsi, varlik tarzi “mevcut-olmaklik” olan nesnelerdir. Bu varlik minvali,
insana ait degildir. Ote yandan, elbette ayni icinde-var-olma insana da iye bir yapidir.
Ancak bedensel bir nesne olarak insan bedeni, kendisi de mevcut-olmaklik yapisina
sahip bir varolanin i¢inde mevcut olamaz (2008 [1927]: 56). Ciinkii insan bir nesne
degildir. Heidegger, insani ve nesneleri “i¢ine” yerlestirdigimiz “doga” ya da
“diinya”nin kendisini de mevcut-olan seyler sinifina katar. Tam da bundan &tiirii insan,
“icinde” olamaz, “beraberinde” olur. Aksi takdirde insanin 6ncelikle tinsel bir nesne ve
ondan sonra bir mekan i¢ine yerlestirilmis bir nesne olduguna iligkin safdil diisiinceden
hareket etmis oluruz ki bu, tam da Heidegger’in elestirisinin hedefindeki seydir (2008

[1927]: 58).

Zaten varlik anlayisina kendiliginden, bizatihi varolarak sahip olmadaki sir
perdesinin aralandig1 nokta da burasidir. insan, varlik anlayisina, diger varolanlardan
farkli olarak bedeninin, diinyadaki nesneler arasinda bir nesne olmamasinda iye olur.
Merleau-Ponty’e gore, bedenin bir nesne olmasini engelleyen sey, nesnelerin onun
sayesinde var oluyor olmasidir. “Oyleyse beden, tek dzelligi her zaman burada olmak
olan disaridaki nesnelerden herhangi biri degildir. Onun kalicilig1, hakiki nesnelerin,

gozden kaybolabilen nesnelerin goreli kaliciligmma temel olusturan mutlak bir

44



kaliciliktir” (2017 [1945]: 139-140). Merleau-Ponty’e gore, beden, nesnel mekanin bir
kipi degildir. Heidegger’in de ortaya koydugu gibi, varolanlar, ya bir nesne ya da
Dasein olarak var olabiliyorsa, insan bedeni, diger nesneler arasinda bir nesne, gozler de

madde parcasi olabilir mi?

Insanin varligini nesnelerin varligindan ayiran sey ise “ilgilenme”dir (Heidegger,
2008 [1927]: 58-59). Yalnizca insana iye icinde-var-olma tarzlari vardir: Bir seyle
ugrasiyor olmak, {iiretmek, bir maddeyi islemek, bir araci kullanmak, istemek,
vazgeemek, kaybetmek, bilgi almak, gozetlemek, tartismak, dinlenmek, firsat kagirmak,
yerine getirmek vs. Insanin varolusu, adina ilgilenme denilen bu iginde-var-olma-
tarzlan i¢inde parcalandi, varlik tek tek varolanlara ve onlarla ilgili bilgi alanlarina
boliindii. Biitlinliiglin yeniden yakalanmasi, edimleriyle hep bir seye yonelik 6zen ve
kaygi icgerisindeki insanin, mevcut-olanlar ile birlikteligini, “birlikte-var” oldugunu
kavramaktan gecer (Heidegger, 2008 [1927]: 64). Insan, diinyanin iginde degil,
diinyayla birlikte-vardir; onun i¢inde degil, onun beraberinde var olur. Ciinkii insan,
maddi dogay1 daha islerken, hammaddeyi gerece doniistiiriirken, varliklarinin anlamina
vakif oldugu, varlik tarzlarni kendininkinden farkli olan el-altinda-olanlari
yaparken/islerken zaten oradadir (Heidegger, 2008 [1927]: 68-69). Diinyanin,
hergiinkiiliikkten, yani vasat zaman {izerinden agimlanabilmesinin nedeni de budur (2008

[1927]: 68-69).

“Zaten oradalik”, en basindan insanin anlam verdigi bir diinyada bulunmak
anlamina gelir. Ciinkii diinyayla ilgilenmek, zaten onu kesfetmis olmak, ilgilenici bakiga
tabi tutmak, bir diinya kurmaktir. Bu ilgilenmelerle diinya, “diinyasal” olmaya, yani
insani bir yiiz kazanmaya baslar. Descartes’in hareket noktasi olan, varligiyla biitiin
varolanlar1 temellendiren, onlara var olabilecekleri bir “yer” sunan maddi doganin

Heidegger’in diislincesinde kendisinin de bir varolan, dolayisiyla kesfedilmesi gereken
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salt nesne olarak atanmasi (2008 [1927]: 102) gosterir ki mekan da agiga cikarilmasi
gereken bir nesnedir. Mekandan hareketle aciklanacak olan insan degil, insandan
hareketle agiga cikarilacak olan mekandir (Heidegger, 2008 [1927]: 68). Mekan da
dahil, nesnelerden hareket etmek en dogal yol gibi goriinse de bunlar askiya alinmalidir,
indirgenmelidir (Heidegger, 2008 [1927]: 104). Doga, diger varolanlar1 agiklama
giicline sahip olmayan, kendisi de kesfedilmeye muhtag varolan olarak, diinya-i¢indedir.
Dolayisiyla varolma bigimleri i¢in biitiinciil bir kavrayis saglayacak olan sey, diinya-
icinde-varolma’nin kendisidir, mekan degil. O nedenle, 6nce bulunus’un anlamina

odaklanmaliy1z.

Insan ve diinya arasindaki rabitayr anlamak igin, “birlikte-varolma” olan bu
biitiinsel yapinin zamansal (femporal) karakteri agimlanmalidir. Ciinkii belli bir yerde,
mekanda karsilasabilir olmak, huzurda bulunma anlaminda bir zaman sorunudur.
Mekansallik, karsilagsmanin, iliskide olmanin, iligkiselligin, etkilesimin bizatihi kendisi
olarak yorumlanmalidir. Bu nedenle Heidegger, diinyanin insanin edimleriyle,
ilgilenmeleriyle dokundugunu ortaya koyan, dolayisiyla mekanin bir “iligkisellik”
olarak kesfedilmesini saglayacak biitiinsel bir yap1 etmeni olan “diinyasallik” terimine
basvurur (2008 [1927]: 66-67). Diinyasallik, bu bakimdan, doga, agag, dag, tas gibi
mevcut seyleri goriiniir kilarken kullandigimiz, mekansal igindeligi anlatan alelade
diinya kavramini agar. Diinyasallik, insanin bagint1 kurmasidir. “Varolanlar ne ise dyle

varolurlarken bir gseye imlenilmis olarak kesfedilirler” (Heidegger, 2008 [1927]: 85-86).

Ilintilerin sayesinde ve onlarin dahilinde kalarak kendini anlamanin ufku, yani
anlamin meydana geldigi ufuk diinyasalliktir ki bu, “tarihsellik” diislincesinin ta
kendisidir. Bu ufuk, insanin diinyay1 tematik olmasa da oncesel kesfetmesini saglayan
bir tilir praksis anlaminda, hergiinkiiliigiin siradanligidir. Mevcut-olan seyler ya da iligki

biitiinleri, bu diinyasallik i¢indeki yerlerine gore konumlanir ki bu, “anlam”dir. Diinya;
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anlamdir, baglamdir. Diinya, insanin bir karakteri olarak diinyadir. Insanin, seyleri zaten
bizatihi diinyada olma yoluyla bilmesinin kokeni, iligski biitiinlerini ifade eden
diinyasalligidir. Ciinkii ilgilenme denen ilintilendirme rabitalari, yalnizca agimlanmis

bir diinyanin ufkunda anlasilabilir.

Iste insanin, varolanlarm ve kendisinin varligina iliskin kendiliginden bilgisinin,
bilme duygusunun kaynagi, zaten ilgilendigi diinyadir. Bu anlamda bilme, bir biitiindiir.
Bu da mekansal degil, zamansal bir sorundur. Ciinkii insanin imlemeleriyle asina
olunmus ve kurulmus bir diinya fenomeni, bu asinaligin sayesinde olanakli oldugu
“tarihsellik’ten tlirer ki onun da temel yapist1 ‘“zamansallik’tir. Surada olmak,
zamansalligin ekstatik birliginde agikliga gelir. Varlig: biitiinsel olarak kavramanin ilk
zemini, odur (Heidegger, 2008 [1927]: 372). “Dasein tarihseldir: Zamansal oldugu i¢in

tarihseldir, tarihsel oldugu i¢in zamansal degil” (Tiirkyilmaz, 2009: 8).

Orada-olan’m (Dasein’ ) “tarihselligi” (Geschichtlichkeit), tarih bilimindeki
tarihi (Historizitaet) degil, Dasein in olgusal varligiyla bugiine kadar “nasil”’sa dyle var
olmasini anlatir. Ama tabii ki varolugsal bir olanak/etkinlik olarak ge¢misin
“tarihbilimsel” yorumu da ondan ayr1 degildir. Dasein, kendi varlifinin temelinde
tarihsellik tarafindan belirlenen varolan oldugu icin, tarihbilimsellik de onun bir varlik
olanagi, varolugsal etkinligidir (Heidegger, 2008 [1927]: 21) “Belirtik olsun ya da
olmasin, Dasein hep kendi ge¢misi olarak vardir”, der Heidegger (2008 [1927]: 20). Bu,
antropolojik baglamda tiirsel bir ge¢mis degildir, “dlinyanin bir karakteri” olarak
gecmistir. Diinya, yalnizca ve yalnizca insanin diinyasidir. insanin bakis acisinin disinda

ve Otesinde tasavvur edilemeyen bir diinya!

Dasein, kendi varlik minvaline ve varlik anlayisina, geleneksel Dasein
yorumlarmin iginde serpilip biiylidiigli icin sahiptir (Heidegger, 2008 [1927]: 20-21).

Bu, Dasein’in herkesin oldugu alanda eylemesi anlaminda bir “yasanmislik™ anlatir.
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Yasanmislik, hem ge¢miste hem de gelecektedir, o bir olanak olarak hep beliredurur.
Yasanmislik’da s6z konusu olan, insan varliginin olgusal kokeni anlaminda bir
“yazgr”dir ki o, glindelik hayat donglisiinde tekrar tezahiir eden ve de diinya durdukca
hep tezahiir edecek olandir. Onun i¢in Dasein’1n tarihselligi, onun kokeni olarak geride
biraktig1 bir gegmisi degil, oniinde siirdiigii bir olanagi, yani gelecegi imler. Gegmis ve

~ 99

gelecek, bu sayede “zamanin ekstatik birligi” olarak agimlanir.

Heidegger’in varligin kiinhiine ermek i¢in agkin degil, sonlu bir hareket zemini
kazanmak istemesinin, dolayisiyla gilindelik varolusa, hergiinkiiliige yoOnelmesinin
nedeni budur (2008 [1927]: 68-69). Ciinkii zamansalligin varlik agisindan tagidigi
anlam, kendini orada acar. Bu ise aleladde zaman kavrayisindan uzaklasirsak
anlayabilecegimiz bir seydir. Zamansalligin goriiniir oldugu, elle tutulur héle geldigi
vasat hergiinkiiliigiin, ayn1 zamanda zamansalligi ag¢imladigini gorebilmek i¢in,

herglinkii vasat zamanin disina ¢ikmamiz gerekir.

3

Heidegger i¢in “zaman”, Aristoteles’ten Bergson’a uzanan genel cizgide
oldugunun aksine, insan yasamindaki anlarin ardisik birbirini izlemesi degildir (2008
[1927]: 18). Insanin zamansallig1, onun “dogum” ile “5liim” arasinda olagelmesidir. Bu
ise diinyanin bir imlemeler biitiinii olarak kazandig1 insani ¢ehrede, insan varliginin hep
fani olageldigi “kokensel zaman” ile gecici varoldugu “giindelik zaman™mn ickinligini
kavramay1 saglayacak bir askin zeminde anlasilabilir. “Kokensel zaman”, giindelik
ilgilenmelerde kendini goriinlir kilar, ete kemige biirlinlir, ne de olsa insan taniyip
bildigi seyler arasinda yasamini1 dokur; onun evi, mekanda zamansal olarak karsilastigi

varolanlarla yapilir. Dolayisiyla iki zaman tiirii de temelini oliime-dogru-olmak varlik

yapisinda bulan, 6liimden koklenen “zamansalliktan tiirer.

Giindelik yasama, yani herkes gibiligin siradanligi olan toplum yasamina

katilmak, fani yazginin akintisina ters yonde yiizmektir. Dolayisiyla yazgi ile ona karsi
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direncin sahnesi, glindelik varolustur. Boylece, suradaki-varlik olarak Dasein’n yapisi,
mekanin zamansallagsmasiyla agimlanir. Heidegger, mekan1 zamansallastirmaktadir. Bu
baglamda, giindelik yasam ve mekan, Olime-dogru-olmakligin her an yeniden
tiretimidir. Dasein var oldugu siirece, der Heidegger, ona “daha hep olabilecegi su veya
bu heniiz-olmamighk aittir” (2008 [1927]: 257). Diinyada oldugu siirece, onda hep
noksan olan sey, heniiz basa gelmemis olan “6liim”diir. Oliim varliga ilistirilmistir ve
her giin, her an 6liirliz. Varlik noksanliginin ortadan kaldirilmasi, yani tamamlanmiglik,

diinya-i¢inde-varolmanin kayb1 demektir (2008 [1927]: 251).

Dolayistyla insan varhi@inin yapisal 06zii ve gercek¢i temeli, daimi
tamamlanmamushk, noksanlik olan “6liim”diir. Insan, ancak &ldiigiinde tamamlanir.
Dolayisiyla diisiiniire gore, varligin anlamina iliskin biitlincil bir kavrayisa
ulasamamamiz, bilgi yetimizin kusurundan degil, Olim basa geldiginde orada
olamayisimizdandir. Artik-surada-var-olmamaya gecis, yani huzurda bulunmayis,
insan1, bu gecisi anlama olanagindan yoksun birakir (2008 [1927]: 252). Insan, &zii
geregi bu diinyada “bagkalariyla birlikte-olma” olarak var oldugundan, ancak
bagkalarmin 6liimii aracihigryla &liimii anlama olanagina kavusur. Oliim, Dasein’m
hicbir sekilde vekalet ettiremedigi olanaktir (2008 [1927]: 254-255). Zaten en basinda
kendini kendinde icra etmenin kendisi, 6liimii imler. Iste giindelik varolus halleri,
herkes gibilige sigmip, 6limiin varligin anlami agisindan tasidigi sahihligi hem orter

hem de acar.

Heidegger’in zamansalliktan, zamansal varolustan kastettigi, varligi asli bicimde
anlama olanagini veren s6z konusu bu “6liim yoniindeki varlik yapisi”dir. Bu nedenle,
varligin ontolojik analizinde, varligin anlamini ortaya g¢ikaracak asil ve sonul varlik
olanag1 olarak 6liimii baslangic noktasi olarak tayin eder. Bu baglamda tarih sorunu,

Heidegger icin, bu baslangica doénmekle ilgilidir (Tiirkyilmaz, 2009: 7). Varligin
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anlamma iliskin soru sorma olanagi, bu baslangicla, yani Dasein’in varolusunu

“biitlinsel” kavramanin en hakiki olanagi olan 6liimiin farkindaligiyla olur.

Bu yaklagimin kendisi, Husserl’e degindigimde sdyledigim gibi, bilimlerin ve
modernitenin teknige, 6lgmeye, hesap etmeye indirgenmis diisiince ¢ercevesinin radikal
bir elestirisidir. “Tarih, orada olan olarak bizim varlifimizda kendini temellendiren
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tarihtir ve bu tarih ‘varligin hakikatine bir aidiyetin garantisini saglar’ (Tiirkyilmaz,
2009: 9). “Biz kimiz” sorusu, varligin anlaminin unutulmasi ve kendine iliskin

farkindalik baglaminda, bir gelenek ve miras sorunsalidir -geleneksel ontolojilerle,

onlarin mirasiyla yiizlesmek anlaminda-.

Varligin anlamint agiga c¢ikaracak “kendine iliskin farkindalik”, herkes gibi
yasayan Dasein’t kamusalliktan ¢ekip ¢ikaracak oOliimiin farkindaligidir. Yasamin
akigindan geri durmay1 saglayacak miinzevilik hali, bu farkindalikla gelir. Olmeden de
oliimiin farkinda olunabilir. Oliim, devredemeyecegimiz kendi varhgmizla ilgili
oldugundan, onun bir tek bize ait, biricik, miistakil tek otantik varlik olanagimiz
oldugunu bilmek, 6liimii varolusa dair biitlinliikli bir perspektif olarak gérmeye yeter.
Iste Heidegger’de “biitiinsel bir hafiza”’nin yolunu agacak “zaman birligi” tasarimu,
olimden temellenir. Bu baglamda, zaman-mekan iligkisini varlik sorunuyla baglantil
ele alan Heidegger’in fenomenolojisi, hafizanin anlasilmasina 1s1k tutar. Bundan sonraki
kisimda, Heidegger’in zaman kavrayisinin hafiza acgisindan tasidigi olanaklari

irdeleyecegim.
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3. Biitiinsel Zaman: “Seyir Var Seyir icinde”"’

a. Zamandaki Insan, insandaki Zaman

Gerek mekanin zamansallagtirilmast gerek 6liim olgusunun geleneksel zaman
anlayisinin elestirisi icin a¢imlanmasi, hafiza i¢in de elestirel, ezber bozan ve daha
derinlikli bir diisiiniise varir. Yalnizca varligi unutulmusluktan kurtarma, boylece Bati
metafizigi mirasiyla yiizlesme anlaminda degil, bu sorunsalla kokenden bagli hafiza
calismalar: denilen alanin ele aldig1 bigimiyle hafiza anlaminda da. Sonlu olus’u fark

3

etmekle gelen “zamansallik” kavrami, Bati metafiziginde kabul gordiigii haliyle
hafizanin da bir reddidir. Hatirlamayi, esbi¢imlilikle ilerleyen bir yeniden iiretim olarak

kavramis Bati gelenegi (Casey, 1984: 279) diisiiniiliirse.

Kartezyen anlayisin  her seyi olanakli  kilan sonsuz  mekani’nin
zamansallastirilmasi, “varligin anlami”nin sonsuz/askin bir ideden degil de hergiinkii
varolusun zamansal mekaninda huzura gelen sonlu’dan hareketle agimlanmasi, bir yerde
duygusal bir bedenin kilavuzlugunda kavranacak bir hafizayr agcimlar. Sonlu olan ve bu
varlik tarzin1 kendi varolusundan bilen biling, “duygusal bir biling”tir. “Kokensel
zaman” ile “aleldde zaman”in birbirinden ayristirilmast sorunu, mekanin
zamansallagtirilmas: ve bu yolla varligin anlaminin ontolojik karakterinin ortaya

konulmasi sorunudur. Bunu hafiza agisindan da ele alabiliriz.

Kuskusuz Dasein’mm varliga, oOlimden koklenen biitliinciil bir zamansallik
tasarimiyla baglanmasi, hafizayr duygusal bir 6z bigiminde kavramak i¢in 6nemlidir.
Ciinkii hatirlama ve unutmayla icra edilen sey, insanin bizatihi kendi varolusudur.
Hafiza, kendi varolusunun temelini imler. Hatirladig1 ya da unuttugu, budur. Hafiza
kendini soyler, kendini konusur; bu anlamda 6zdéniisliidiir. Ricoeur’iin de dedigi gibi,

her seyden once dil kullanimiyla ve dilin kullanimlarin1 destekleyen 6znellikle ilgili

10 pir Sultan Abdal
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olarak da bdyle deneyimlenir. Ricoeur’e gore, hicbir yasam deneyiminde, 6znenin
kendisini deneyiminin nesnesel hedefi olarak belirlemesinden daha biitiinsel bir katilim
yoktur. Fransizca’da ve diger dillerde doniislii zamir olan “kendi”nin kullanim1 bosuna
degildir. “Insan bir seyi ammsadiginda, kendi kendini animsar”'! (Ricoeur, 2012a: 114-

115).

Oliim, Heidegger’in geleneksel zaman anlayislarindan farkli bir zaman
anlayisina gecisinin kurucu olgusudur. Varolusla ilgili otantik bir kavrayisin anahtari,
oliimiin farkindaliginda gizlidir. Onu, biitiinsel bir zaman tasariminin olanagi yapan sey
ise, insanin onun farkinda olabilmesidir. insan dogum ile 6liim “arasinda”dir. Onun i¢in
Dasein “sondaki varlik” degil, “6liime-dogru-varliktir. Heniiz basa gelmemis 6lim,
bir an i¢in bile insan1 yagamdan koparmiyorsa, o ancak kendisine dogru yol alinan bir
fenomendir (Heidegger, 2008 [1927]: 260-261). Kartezyen mekan kavrayisini bosa
cikaracak mekanin zamansallastirilmasi, dogum ile 6liim “arasindaki” bu varolusla -bu
aradalik’tan gelen “poetik agiklikla” (Kurtar, 2009)- ilgilidir. Bu baglamda, kazanilacak
zamansal biitiinliiglin temeli olarak 6liimiin farkina varmak ile hafiza arasinda bir iligki
vardir. Ciinkii hafizay1 duyguya igkin olarak kavramak, bu farkindalikla gelir. Insanm

diinyada bulunus’u, bu farkina varisla gelen duygulanimli bir bulunma halidir.

Insan yasami, dogum ile 6liim arasindaki bir uzanimdir. Toplumsal yasami
imleyen hergiinkiiliik, biitiin tekdiizeligi ve bunu agma girisimleriyle zamansal agidan
uzayip giden bir uzanimdir. Ama bir kosulla ki zamansal diziler halinde uzayip giden,
yasanip durulan giinlerin kendisi degil, dogum ile 6liim arasindaki insanin kendisidir.
Yasam, insanin oradalig1 ile zamansal karakterdeki bir mekandir. Zamansallik, yasamin

basa gelen olaylariyla, yani insanla bir uzanim bigiminde belirir. Bu da insanin bizatihi

""" Ricoeur, bireysel hafizamn kokenselligini ve ilkselligini savunan goriislerin, hatirlamanin kisisel
diizeyde olmasi baglaminda, bu dilsel doniisliilikten kaynaklandigini belirtir. Hafiza bir 6zel miilkiyet
modelidir, ge¢mis izlenimlerin yeri, bireyin bellegidir ve bu, kisisel 6zdeslik, kimlik ve kiginin zamansal
devamliliginin kosuludur (2012a: 115).
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diinyadaki fiili varliginin kendisinin zaman oldugunu anlatir. Zaman, insandir. Zaman,

biziz!

Burada dikkat edilmesi gereken nokta, “6miir” denen garip yolun bir glizergahini
yiirliyen insan anlayisini imleyen “zaman i¢inde” olmak ile varlik birligi olarak
dogumun ve Oliimiin bitliinselliginde insanin kendisinin bir uzanim oldugu
“zamansallig1” birbirinden ayrrmaktir. Insani “zamanin iginde” goren goriis, yasami,
zaman i¢inde basa gelen olaylarin biraraya gelmesinden olusan bir sey olarak goriir. Bu
anlayisa gore, olaylar dizisi i¢inde sahici olan tek “gergek” vardir ki o, “simdiki
simdi”dir. Ge¢cmiste basa gelenler “artik™ yoktur, gelecekte basa gelecek olabilenler ise
“heniiz” olmamistir. Bu degisken iki u¢ sinir araliginda Dasein, aynilik iginde kendini

0zdes olarak tutmaya devam eder.

Oysa Dasein, basa gelen olaylardan olusan anlik gercekliklerin bir toplami
olarak varolmaz. O, bir nesne, zaman i¢inde mevcut-olan bir sey degildir. Bizatihi kendi
zati varhigiyla o, zamanin kendisidir. Clinkii “dogum”u, artik mevcut-olmayan olarak
gecmiste biraktigi bir olay degildir, “6liim™i de heniiz basa gelmedi diye onun igin
varolmayan bir sey degildir. Varlik birligi olarak, insanin kendisinin zamansal bir
uzanim olmasinin anlami, budur. “Oliim Dasein’1 varoldugu andan itibaren devralan bir
varlik minvalidir”, der Heidegger (2008 [1927]: 261). Burada, biitiinsel bir hafizay1
olanakli kilan, -Heidegger’in “zaman ekstazlar1” dedigi (Yildizdoken, 2017)- “biitiincii

bir zaman” tasarimina variriz.

Merleau-Ponty’nin de dedigi gibi, ge¢mis ve gelecek denen sey, “Ozne igin”
gecmis ve gelecektir (2017 [1945]:550-551). Insandir zamani, ge¢mis ve gelecek
seklinde deneyimleyen; zaman kendiliginden sahip olmaz buna, onu bdlimlendiren
kendinde ardisikligi degil, basa gelenlerin Once-sonraligidir. Dolayisiyla burada,

“gelecek”, “gecmis”, “simdi” gibi, alelade ve Olimiin varligmi Ortlicii, unutturucu
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zaman anlayisindan uzaklagilir. Bu boliinmiis zaman tasarimi, sahih olmayan zaman

anlayisindan tiirer (Heidegger, 2008 [1927]: 346-349).

Zamansallik, bu ii¢ unsurun zamanla biraraya gelmesinden olusmus degildir.
Heidegger’e gore, Dasein, kendi kendini konu edebilmekle istikbale (gelecege),
Dasein’n yazgisiyla oldum-olasiliga (gegmise) ve beraberinde varolmakla da huzurda
bulunmaya (simdiye) baglanir. Insan, “istikbal”, “oldum-olasilik” ve “huzur’un
zamansal birliginde varolur ve varligini anlar. Dasein’in varlik hallerinin ¢oklugu olan
bu fenomenler, zamansalligin ekstazlaridir. Zamansallik, onlarin birliginde husule
gelendir, onlarin ayr1 ayr1 biraraya getirdigi bir sey degildir. Bu da Dasein varoldukca
diinya da “surada” var olacak demektir. Ayn1 bi¢cimde, hergiinkii ilgilenme halleri de bir
seylerin iist iiste yigilmast degildir. Zaten giindelik “zaman-i¢inde”ligin kosulu da bu
zamansalliktir. Diinya, zamansalligin ekstatik birliginde agimlanir. Bu agimlanma,

Daseinsal mekansallig1 olanakl kilandir. Yeryiizii, insanin yiiziidiir!

Tarihe sahici bir giris yapmak, zamana “tarihbilimsel yaklasma”y1 hakiki
bicimde kavramak, zamanin Dasein’a ait oldugunu bilmekten gecer. Tarihsel olmak, el-
altinda-mevcut-olan nesnelere degil, yalnizca Dasein’a iye bir varlik tarzidir. Varlik
minvali mevcut-olmaklik olan seyler, ancak Dasein’in bir zamanlarki diinyasina iye
olmalar1 dolayisiyla tarihseldir, tarihbilimi onlar1 tarihbilimsel objelestirmeye tabi
tuttugu icin degil (Heidegger, 2008 [1927]: 404-405). Bu baglamda, doganin ve

3

nesnelerin bir “gecmisi” yoktur. Yani “zamansal uzaklik”, tarihselligi agiklamaz.
Heidegger’in belirttigi gibi, en eski olan, en hakiki anlamda tarihsel olan degildir.
Tarihsellik, uzak ge¢mise dogru hep daha ¢ok geriye giden bir hareket degildir.
Heidegger’e gore, “gecmis”, eger artik “mevcut olmayan” anlaminda kullaniliyorsa, bu

kesinlikle Dasein’in ge¢misi degildir. Bu, insani, daha biiyiik bir zaman-mekan rabitasi

anlaminda “varliga” baglamaktir. Onun i¢in zaman-i¢indelik, zamansalligin bir tlirevidir
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(modifikasyonudur), bu da ge¢misin esit derecede gelecek ve simdiyle birlikte husule

gelmesidir.

Mevcut-olanlar’in tarihi, ikincil anlamda tarihseldir (Heidegger, 2008 [1927]:
405). Alelade diinya-tarihi, bu ikincil tarihselligi cihet alir. Dasein, diinyaya diiskiin
bicimde varoldugu, onunla kaynastig1 i¢in, hergiinkii is glic ve hayat telasi sirasinda
kendini kaybederek, kendi tarihini bunlardan okumaya baslar; ikinci dereceden tarihsel
olan seylere, birinci dereceden bir tarihsellik atfeder. Oysa nesne, tarihselligini, insan
mekansalligi dolayimiyla daha biiylik iligki rabitalarina iye olmasindan alir. Bu
baglamda alindiginda ise diinya-tarihi, yasanilmighig1 anlatir; Dasein’la birlikte-varolan
ve gere¢ yapisindaki seylerin ve mevcut-olanlarin “yasanilmishgimi” (Heidegger, 2008

[1927]: 412).

Burada, “hafiza” fenomenini ontolojik bir zeminde ele almay1 saglayacak ¢ok
onemli bir nokta vardir. Diinya-tarihsel varolanlarin, yani insanin anlam diinyasi i¢inde,
iligkiler biitlinli i¢inde kendisiyle karsilasilabilenler seklinde varolanlarin ve onlar
aracilifiyla vuku bulan seylerin (olay, durum) varligi, basa gelen, mevcut bulunan ve
sonra da ortadan kaybolan seyler degildir. Eger Oyle olarak deneyimleniyor ve

3

yorumlaniyorsa bu, siradan varlik anlayisinin “varligi” kayitsiz bir mevcut-olmaklik
olarak anlamasindandir (Heidegger, 2008 [1927]: 413). Hafizay1 konu eden antik ve
modern yaklasimlar, ileride deginecegim gibi, hafizanin kurucu sorunsali diye kabul
gormiis imge ve ani sorunsali baglaminda, genellikle mevcudiyet metafizigiyle

tanimlanan bu diisiince cergevesinin sinirlart iginde seyretmistir ve bu baglamda,

aralarinda kopus kadar bir stireklilik de vardir.

Tarihbilimsel objenin sec¢ilme nedeni, onun ne biricikligi ne de biricikliginde
icerdigi tlimelligidir; o zaten insanin tarihselligindeki fiill varolussal secimlerle ¢coktan

secilmis olandir. Ciinkii varlik, olagelendir. Hafiza agisindan ele alindiginda bu
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olagelmenin anlami odur ki, insan hatirlar! Insan olanaklara firlatildig: igin, diinyada
eyledigi i¢in, baginti kurdugu i¢in, hafizasi eylemidir. Hafiza, bir bi¢imlendirmenin
konusudur. Hafiza, bu baglamda bir olanak olarak ge¢misi gelecekte agan bir kuvvedir.
Bunu ise bedenin eylemsel hareketinde, simdi ve buradaliginda yaptig1 icin, her daim
giincel ve degiskendir. Kokensel zaman ve siradan zaman-igindelik, hafizada i¢kindir.
Bu ise hatirlamanin, hem 6znelligi hem de 6znelerarasiliidir. Hafiza, bir iletisim olarak
zamani ekstatik biitiinliigiinde acar, bu a¢imlanma bedenin varlik birliginde olur,

iletisim kuran ve kurulani varsayar.

Burada, karanlik ve belirsiz bir mefhum olan hafizay1 anlamaya 151k tutacak bir
diisinme penceresi acilir. Biitiin mesele, zamanin ii¢’lii bi¢imde parcalanmasinin
metafizik zaman anlayisinin bir getirisi oldugunu akilda tutarak zamanin biitlinselligini
ayirt etmekte ve bununla ilgili olarak da olmus olanin, artik mevcut olmamak anlaminda
bir kez olup biten bir sey olmadigini gérmekte diigiimlenir. insan varolusu, nesne gibi
kayitsiz bir varolus degildir, orada higbir sey yokluga diismez; akis, bicimlenmedir.

Insanin her daim olanaklara firlatilmis ve yazgili olmasi, diipediiz bir bi¢im sorunudur.

Varlig1 yontan, insanin eylemidir. Zamanin goriilebildigi varsayimi buradan
temellenir. Olgusallig1 kendi varolmayisinda tutan, onu kendi yoklugunda var eden sey,
hafizadir. Bu da insanin zamansallifinin bizatihi kendisidir. Zamanin ekstatik birligi
olan hafizanin, ikili anlamiyla -hem yasanmis olaylar hem de onlarin yazimi anlaminda-
“tarih”in  kokeni oldugunu, bu hakki da tam da insan varolusunun askin
zamansalligindan aldigin1 belirtmem, yerinde olur. Zaman ekstazlarimin birligi olan

zamansallik, biitlinsel bir hafizay1 agimlar.
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b. U¢’lii Zaman: Zamanin Buyrugu

Zamansallik, hem o6l¢iilen ve diizenlenen zamanin olanagi hem de onun
aracilifiyla husule gelendir. Bu da seyi seyden 6grenmek diisturunun uygulanisi olarak
zamani, yine zamandan yola ¢ikarak anlamaktir (Heidegger, 1996: 59-61). Dasein
zamani, hergiinkii ilgilenmelerinde yoneldigi gereglerde ve ugraglarda bulur. Zamani
mekanda, nesnelerde buldugu i¢in de zaman1 mevcut-olan olarak anlar. Ciinkii bir saatin
acik kildigi kamusal zaman, hep simdiki zamandir, ge¢misi ya da gelecegi gdsteren bir
saat yoktur (Heidegger, 1996: 91). Nesneleri birarada tutan bir nitelik olarak ele
alindiginda zaman, bir an1 6tekinden iistiin olmayan tek bi¢cimli ve bagdasik simdilerin
sonsuz dizisidir; gelip gecen ve habire ge¢cmise yuvarlanan anlarin dizisi (Heidegger,

1996: 65).

Dolayisiyla zamani, sonsuz simdilerin akisi olarak goren boyle bir zaman
kavrayisinda, diger biitiin zamanlar “simdi”’ye gore belirlenir ve bu bakimdan “simdi”,
biitlin zamana hitkmeder. Sonsuz simdi dizilerinin diizenlenmesi anlaminda hergiinkii
zaman, hesaplanacak ve diizenlenecek bir temsil sistemidir. Bu ise varligin varolanlara
indirgenip pargalanarak insanin varlikla baginin kopmasmin ve varligi unutmasinin
ardindaki bakis agisini anlamamizi saglar. Bu bakis agisi, ilk kez Aristoteles’in Fizik
adl1 yapitinda, doganin ontolojisi baglaminda sistemli bicimde ele alinan, Heidegger’in
alelade dedigi, zamani “yer” ve “hareket”le ilintili olarak ele alan yaklasimdir (2008

[1927]: 454).

Bilindigi gibi, sonsuz bir simdi’de varolan varlik anlayisi, Aristoteles’in zamani
hareketin Olglisii  olarak gdrmesinden temellenir. Aristoteles, zamani dogayla
aciklamistir. Dogada gozledigi degisim ve devinim, degisim ile zaman arasindaki
iligkiyi diistindirmiistiir. Aristoteles, zamanin varolanlardan m1 varolmayanlardan mi

2 13

oldugunu sorarak “ge¢mis”, “simdi” ve “gelecek” biciminde ii¢’lii bir zaman yapisi
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acimlar. Ciinkli zamanin bir pargast varolmustur, ama artik yoktur; 6teki pargasi ise
olacaktir, heniiz yoktur (Aristoteles, 1996: 11). Bu baglamda, zaman pargalarindan
higbiri, yoktur. Varolmayanlardan bilesik bir seyin, varliktan pay almasi olanaksizdir.
“Simdiki an” ise zamanin bir pargasi degildir, ¢linkii parcanin bir 6l¢iisii vardir. Biitiin
de parcalardan kurulduguna gore, zaman, simdiki anlarmn toplami degildir. Zaman, artik
ve heniiz degil seklindeki varolmayan parcalardan olusur. Dolayisiyla “an”, zamanin
zamandag olmayan parcalar1 arasindaki, yani ge¢mis ile gelecek arasindaki sinirdir
(Aristoteles, 1996: 13). Simdiki an, zamanin pargasi degil, gecmis ve gelecek arasindaki

ayrim noktasi olarak bir zaman kesitidir.

Pekiyi zaman nedir? Aristoteles’e gore, zaman zamanla belirlenmez. Zaman,
devinimin kendisi degildir, ama devinimden, dolayisiyla degisimden bagimsiz da
degildir. Degisimi fark etmedigimizde, zamanin da ge¢gmedigini diisiiniiriiz. Demek ki
degisme ve devinimden bagimsiz zaman yoktur. Devinim degil, ama devinime ait bir
seydir zaman. Bu da bizi, zamanin mekansal kavranigina gotiiriir. Devinim olarak once
ile sonra, bir yer i¢inde goriiniir olur. Hareket, bir yerde meydana gelir. Hep birbirini
izleyen devinim, ruhumuzda bulunan iki u¢ ana karsilik gelir: Biri once 6teki sonra!
Zamanin algilanisi bununla oluyorsa, zaman, 6nce ile sonraya gore devinim sayisidir
(Aristoteles, 1996: 17). Yani zaman, devinim degil, devinimin bir sayisina denk gelen
seydir; nesneleri degil, nesnenin hareket sayisini sayan sayidir. Bu da yer degistiren
nesne araciligiyla olanaklidir, devinimdeki once ile sonra, onunla anlasilir. Bu da

an’larin neden birbirinden farkli oldugunu agiklar. Ciinkii nesne devinmektedir.

Devinen nesnenin bir yer i¢indeki hareketinin, yani yer degistirmesinin, zamanin
da bunu Slgen bir say1 olarak kavranmasinin anlami odur ki nesne, simdi ve burada,
yani mekanda varoldugu siirece o nesne zaman i¢indedir, ancak o kosulla bir zamana

iye olur; zaman-i¢cinde bulunmasinin olanagi, mekandaki varligidir. Tipki o nesnenin
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devinim i¢inde oldugu siirece bir devinimin olmasi gibi (Aristoteles, 1996: 27).
Devinim, yani olay, olan durumu ortadan kaldiran bir harekettir, zaman da onun sayisi
olduguna gore, zaman bir bozulma ve yok olma durumu olarak, zaman i¢inde olanin
biitiiniinden daha biiyiik bir zamani da kapsar. “Zamanin biiylikliigii, onun olmus olani
ve heniliz olmayani igermesidir. Bu oOrtilk varsayim simdiki anin, simdinin varligi
lizerine temellenir” (Yildizddken, 2017: 52). Oniimiizde tek gerceklik olarak simdiki
zaman vardir. Simdi’nin simdisi olarak her an’in yerini kesintisizce bir bagka an’a
biraktig1 diisiiniiliirse, zaman sonsuzca akip giden bir simdiler dizisidir, ne bast ne de
sonu vardir, sonsuz bir dongiidiir. Varlik kendini simdiki an’da gorliniir kilar, s6ze
doker. Zamani, gecmisi ve gelecegi ayiran bir sinir kesiti olarak anlamak, degisimin

ayirdina varmakla olur ki bu, fenomenal bir deneyimdir."?

Aristoteles, zaman methumunu degisim, hareket, sonluluk-sonsuzluk
baglaminda kavramaya calisir, zamanin sonsuzlugunu yine sonsuz bir devinim alani
olan mekandan hareketle agimlar. Mekanda devinen nesnenin zamana sahip olmasiyla,
Heidegger’in “alelade zaman™ dedigi anlayis ortaya c¢ikar. Bu anlayisla birlikte zaman,
“zaman-ic¢indelik™ olarak kavranarak varolanlarin mevcut olusuna indirgenir. Bununla,
hem giindelik diinya zamaninin hem de kdkensel zamanin iistii ortiiliir. Oysa yukarida
yuriittiiglim tartismadan da anlagilacagi gibi, zamani sonsuz bir devinim biiytikligi
olarak gérmenin kendisi bile, fiili varolustan, yani zaman i¢inde bulunmaktan ileri gelir.
Bu geleneksel zaman anlayisiyla “simdiki zaman”, zamanin diger ekstazlar karsisinda
egemen konuma yiikselir. Insan, varligin anlammi (ve de hafizasin) boylelikle
kaybeder. Hafiza kavramini ele alirken deginecegim {iizere, varligin en sahih olanagi,
sonsuz simdi’de bogulmus homojen zamanla yozlagmis, gériinmezlesmistir. Boylece

diinya insansizlasmistir ki bu durumun kendisi,“yurtsuzlagma” olarak bir modernite

"2 Bu da zamanin ruhla ilgili olarak diisiiniildiigiinii ortaya koyar. Dolayisiyla bu, Aristoteles’in zamani
Augustinus gibi “6znel” olarak agiklamaktan ziyade fenomenolojik bigimde ele aldigmi gdsterir
(Toprakkaya’dan aktaran Yildizddken, 2017: 57).
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sorunsalidir ve hafiza olgusunu modernite baglaminda kavramamizin temelindeki

kokensel durum budur.

Askin bir zaman anlayisini ortaya ¢ikaran, Aristoteles’in Eski¢ag’in déngiisel-
devinimsel, dolayisiyla sonsuz zaman anlayisi i¢inde kalarak sistemlestirdigi bu zaman
yapisidir (Yildizdoken, 2017: 62). Ortacag’dan itibaren Tanr1 merkezli ¢izgisel-lineer
zaman anlayis1, bu yapinin tizerine kurulur. Oradan itibaren de Eskig¢ag’in ezeli ve ebedi
evren ve ona bagli olarak degismeyen varlik tasavvuru, yerini, sonlu zaman anlayisiyla
gelecek olan Olimlii evren tasavvuruna, yani degisimin diinyasina birakir.
Augustinus’un felsefl olmaktan 6te teolojik-psikolojik zaman yorumu, bu sonlu evren
tasarimi c¢ercevesinde olusur (Yildizdoken, 2017: 64). Augustinus (1996), zamanin ne
oldugundan 6zge, insanin zamani nasil algiladigi, bu algilayisin getirdigi duygu diinyasi

tizerinde durur ve onun hafizay1 kavramaya yonelik ugras1 da buradan temellenir.

Zaman, Tanr’nin diinyayr yaratmasiyla baslamistir, hi¢ de Oyle baslangici
olmayan bir sey degildir."> Zamam bildigini, ama biri sordugunda da agiklayamadigini
belirten Augustinus, gecmis artik olmadigina, gelecek de heniiz olmadigina gore, bunlar
ne bi¢cimde vardir diye sorar (1996: 47). Simdiki zaman ge¢miste kayboluyor ki zaman
oluyor, aksi durumda bengilik olurdu. Ama bu kez de simdi’nin varolmasi, varolmayi
birakmastyla olanakliysa gittikce varolmamak midir zaman? Augustinus zamani, varlik-
yokluk baglaminda ele alir. Bu baglamda, varligin tek olanagi da her an ge¢miste yitip
gitmek ilizere dogan “simdiki zaman”dir. Eger zamani anlamak istersek, simdiki zaman
diye en kiicliklerine degin higbir pargaya ayrilamayacak olana gitmeliyiz ki o da
gelecekten gegmise Oyle tez ucar ki bir siire¢ icinde yayilamaz bile (Augustinus, 1996:

51). Clinkii eger yayilsa, gegmise ve gelecege boliiniir. Simdiki zamanin hi¢bir yayilimi

" Bu goriis, Eskigag’m evren tasarmumn tam tersidir. Eskicag’a gore, hicbir sey yoktan var olmaz,
varolan sey ise yok olmaz (Yildizddken, 2017: 66). Augustinus i¢in tek ezeli ve ebedi varlik vardir, o da
hakikatin kendisi olan Tanr1’dir. Biitiin zamanlar1 sen yaptin ve biitiin zamanlardan dnce sen varsin, der
Augustinus, [tiraflar’da (1996: 45-47).
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yoktur. Bu durumda tek gergek vardir ki o, gegmis ve gelecek varliktan pay alamadigina
gore, simdiki zamandir. Yoksa onlar da mi vardir? Gizli bir yerden ¢ikip gelerek
gelecek zamandan simdiki zamana, oradan da ge¢mise yuvarlanarak yine gizli bir yere

mi ¢ekiliyor?

Iste bu anda Augustinus, s6z konusu zaman ekstazlar1 arasindaki bagint1 olarak
“hafiza”y1 giindeme getirir. Ge¢miste olanlar1 anlatanlar, eger onlar1 belleklerinde
gormemislerse nasil anlatabileceklerdi (1996: 51-53)? Eger gecmiste yasananlar hig
varolmadilarsa da zaten goriilemezlerdi. Demek ki “gelecek™ ve “gecmis” de vardir. Bir
kosulla ki onlar, her nerede varlarsa, ancak simdiki zaman olarak vardirlar.
Augustinus’a gore, ge¢misin anlatisi, ge¢miste olan bitenin kendisi degil, onlarin
hafizadan ¢ekip cikarilan imgeleridir (1996: 53). Bir sey animsandiginda ya da
anlatildiginda, simdiki zaman i¢inde goriinen, o seyin zihinde islenmis imgesidir. Bu
anlamda, anlatinin sdzciikleri de imgelerdir. Ciinkii hafiza diye bir sey vardir. Demek ki
gecmis ve gelecek, insanin zihninde vardir.'* Ug zaman vardir, der Augustinus:
“Gecmistekilere iligkin simdiki zaman, simdikilere iligkin simdiki zaman ve
gelecektekilere iliskin simdiki zaman. Ciinkii bu ii¢ zaman zihinde vardir ve onlar
baska yerde géremem” (1996: 55). Bunlar “am1”, “anlik gorii” ve “beklenti” seklinde

tezahiir eder.

Augustinus, boylece zaman kavraminin psikolojik temelini olusturur ve 6znel bir
zaman anlayis1 ortaya koyar (Li’den aktaran Yildizdoken, 2017: 68). Zaman ile hafiza
arasinda kurulan iliskiyle, zamanin varligi, insanin sonluluguna baglanir ki bu,
Antik¢ag’dan tam bir kopusu ifade eder. Zaman, degisen ve degismeyen seyler arasinda

iliski kurabilen insanin algilayabilecegi bir sey olarak, insanin sonluluguna atfedilir.

'* Heniiz varolmayip da ondeyide bulunulan gelecekteki durumlar igin de aymisinin gegerli olup
olmadigint soran ve bunu bilmedigini belirten Augustinus’a gore, bu konuda bilebildigimiz tek sey, bu
ondelemenin de simdiki zamanda oldugudur. Gelecekteki seylerin gdriinmesi, yine heniiz varolmayan
seyin kendisi degil, onun varolan nedenleri ya da imlemeleridir. Yani bunlar, algilar olarak vardirlar
(1996: 53).
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Augustinus’un zaman anlayisinin teolojik bir zeminden hareket eden psikolojik yani,
zamanin insan algisina baglanmasindan gelir. Bu ise Heidegger’in zamansalligin
kendisi araciligiyla husule geldigini sdyledigi, bizatihi insanin diinya i¢inde fiili
bulunusundan ileri gelen hergiinkii, siradan, toplumsal, nesnel zamandir; yani giindelik
yasamin kendisidir, takvim ve saat ile Olgiilebilen ve diizenlenebilen, kolektif olarak

temsil edilebilen zamandir.

Zamansallik, her zaman bu sonlu zeminde seyreder ve goriiniir olur. “Zaman”,
der Merleau-Ponty, “zamanin goriilmesini varsayar” (2017 [1945]: 551). Zamani
goriinlir kilan, séze doken, insan diinyasinin imlemeleridir, toplumsal iliskilerdir;
diinyasallik kavraminin karsiladig1 seydir. Basa gelen olaylarin bireyselligi, sonlu bir
gozlemcinin yine sonlu, pargali olan perspektifi nedeniyledir. Ciinkii der Merleau-
Ponty, degisimi algilamak, bizzat yerlestigim ve seylerin gecip gidisini oradan
seyrettigim bir mevki varsayar (2017 [1945]: 550-551). Ki bu mevkinin ilk yeri,

“beden”dir, beden de bir mekandir.

“Zamani [incelemek], daha dnceden kurulmus bir 6znellik anlayisindan sonuglar
cikarmak degil, zamandan gecerek onun somut yapisina ulagsmaktir” (Merleau-Ponty,
2017 [1945]: 550). “Dasein’in anlami, zamansalliktir” (Heidegger, 2008 [1927]: 270).
Augustinus da zamanin varliga baglandigini ve 6znellikle olan siki iligkisini kavramigtir
aslinda. Ciinkii “[h]i¢cbir sey olmamis olsaydi, gegmis zaman olmazds; higbir sey olacak
olmasaydi gelecek zaman olmazdi; higbir sey olmasa simdiki zaman olmazdi”, der
(1996: 47). Merleau-Ponty’e gore, Oznellie giden yol {lizerinde zamanla zaten
karsilasmamizin nedeni, tam da deneyimlerimizin bizim deneyimlerimiz olarak dnceye
ve sonraya gore diizenlenmis olmasidir (2017 [1945]: 549). Yazara gore, zamansallik,

Kant¢1 anlamda i¢ duyunun bicimi ve “psisik olgularin” en genel karakteri oldugu igin,
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insan rastlant1 sonucu degil, 6zne ile zamanin iceriden iletisime ge¢mesi dolayisiyla

15
zamansaldir.

Ozne ile zaman arasinda samldigindan ¢ok daha siki bir iliski vardir. “Varolus,
digsal veya olumsal sifatlara sahip olamaz”, der Merleau-Ponty. Varolusun herhangi bir
sey olmasi, “mekansal”, “cinsel” ve “zamansal” olmasidir. Ama bunun i¢in, bunlarin
devralinmas: gerekir. Yazara gore, varolusun mekansal ve cinsiyetli olusu gibi,
zamansal olusu da onun iistlenilmesine, bir varlik boyutu haline getirilmesine baglidir
(2017 [1945]: 549-550). Varolus bir biitiin oldugundan, bu “sifatlardan” her birinin az
cok kesinlikli bir betimi, asli olarak bizatihi insan 6znelliginin ta kendisiyle ilgilidir.
Ozne, kendi saf bigcimiyle degil, bu farkli boyutlarmn kesisim noktasinda kavranabilir.

Dolayistyla 6zne idesi, zamanin i¢ diyalektigiyle yeniden gézden gegirilebilir.

Heidegger’in zamanda ve mekanda bulunan Dasein’ i, sonlu ve kisithi bakisa
iye cinsiyetli bir bedene kavusturan ve tam da bu sonlu perspektifle onu mekansal bir
mevkide konumlandiran, ayrica tam da bu baglamda hakikatin agimlandig1 temel olarak
insan algis1 ve duyularin 6ziinii sorusturmaya yonelen Merleau-Ponty’e gore, biri gecip
gittigi Obiirii heniiz gelmedigi icin varliktan pay almalari olanaksiz “ge¢mis” ve
“gelecek” ve olsa olsa bir siir olan “simdi” seklindeki diisiince, zamani yerle bir eden
bir kavrayis tarzidir (2017 [1945]: 551). “Simdi, ge¢misin sonucudur, gelecek de

simdinin sonucu. Bu meshur benzetme, aslinda ¢ok bulaniktir” (Merleau-Ponty, 2017

15 Kant’m zaman anlayis1 i¢in, Kant’in Ar1 Usun Elestirisi yapitindaki “Transendental Estetik” baglikli
bolime bakilmalidir. Burada, “zaman” ve “mekan”, kendileri deneyimden tiiremeyen, ancak deneyimin
kosulu olan a priori formlar olarak ele alimir. Zamansal ardisiklik ve mekénsal eszamanlilik gibi
olgulardan s6z edebilmemiz, i¢ duyum ve dis duyum, yani zaman ve mekan gibi sezginin a priori saf
bicimlerinin gélgesinde olabilmektedir. Bilgi de bu deneyimin saf formlar1 aracilifiyla olanaklidir (Kant,
2010: 56). Heidegger, varolanin bilgisinin zaman’in imgesinde nasil kuruldugunu anlamak i¢in, Kant’in
“sematizm &gretisi’ndeki epistomolojik diizlemin, ontolojik bilginin olusumundaki merkezi 6nemini, saf
kavramlarin zamanla iliskisini ele alarak ortaya koymaya c¢alismistir. Kant Kitabi’nda Heidegger (1929),
imgelem temasini, askinsal imgelemi ele alarak, kendi temel varlikbilim (fundamental ontoloji) projesini
Kant’in diisiincesiyle iligkilendirmistir, bkz. (Elif Cirakman, 2010), (Zehragiil Askin, 2012).
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[1945]: 550). Yazar, tam da bu nedenle Leibniz ve Aziz Augustinus’un ne demek

istedigini daha iyi anlamayi salik verir (2017 [1945]: 551-552).

Leibniz, nesnel diinyay1, “siireksiz zihin” (mens momentanea, “bir an siiren
zihin”) veya “anlik zihin” olarak tanimlarken Aziz Augustinus da zamani kurabilmek
icin, simdinin mevcudiyetinden baska, bir de ge¢misin ve gelecegin mevcudiyetine
gerek duyar. Merleau-Ponty’e gore, nesnel diinya, zamani tagimayir beceremeyecek
kadar dar diye ona ge¢mis ve gelecek parcasit ekliyor degiliz. Sorun, gecmis ve
gelecegin diinyada fazlaca varolmalaridir. Onlar simdi’dedir. Oysa zamansal olmak i¢in
varlikta eksik olan sey, baska yerin, eski zamanlarin ve yarmin yoklugudur. Insanin
tarihinin, onun kendi varolusunu, olagelmesini ve olagelecekligini imlemesi diye tarif
edebilecegim “bi¢cimlenme” dolayisiyla, gecmis ve gelecek tiklim tiklim simdi’yi
doldurur. Iste zamam kurabilmek icin, gecmis ve gelecegi kendi varolmayislarinda
tutacak bir seye gerek vardir; yani hatirlamay1 icra eden ve aslinda unuta da bilen sonlu

bir bedene.

“Nesnel diinya, zamanin orada olabilmesi i¢in fazla doludur. Ge¢mis ve gelecek
kendiliklerinden varliktan geri ¢ekilir ve 6znelligin tarafina gegerler, orada aradiklari
sey gercek bir dayanak degil, tam tersine, kendi dogalariyla uyum i¢inde olan bir varlik-
olmama imkanidir. Eger nesnel diinyayi, ona agilan sonlu perspektiflerden koparip
kendinde ortaya koyarsak, orada bir uctan bir uca bulacagimiz sey, ancak ‘simdi’lerdir”
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 552). Burada, ge¢mise ve gelecege simdiki zaman
muamelesi yaparak haksizlik etmek bir yana, hem simdi hem de ardigiklik
methumlarinin ta kendisi yok edilir. Simdi’lerin var olabilmesi ve ardisik olarak
birbirlerini izleyebilmeleri i¢in, zamansal bir sahsiyet tasimalar1 gerekir; zamanin

kendini s6ze dokmesi, yani birinin zamani olmasi, hep biri i¢in varolmasi gerekir.
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Bu simdi’ler, kimseye mevcut olmadiginda, ardisik olarak birbirlerini
izleyemezler. Zaten onun i¢in Heidegger, zaman, benim su anda’ligim olan varolmadir,
der (1996: 97). Zaman, bu bakimdan zamansalliktir. Zaman, varolma olarak anlasilirsa
gercek bir bireylesme ilkesidir (Heidegger, 1996: 99-101). Heidegger’e gore, “zaman
ne” sorusu, “zaman kim” sorusuna doniisiirse, zamanla ilgili en uygun yol alma ve iliski
tarzina iye olunur. Zamanin sorgu konusu, varligin kendisidir. Augustinus, zamani

varlik baglaminda ele alarak zamanla ilgili uygun bir yolun ilk patikasini agmustir.

Zamani hep akip giden bir irmak gibi diisiiniiriiz ve “zaman akar” deriz. Zaman
bir irmaga benziyorsa, der Merleau-Ponty, ge¢cmisten simdiye ve gelecege dogru akar
(2017 [1945]: 550). Mesela karlarin erimesi ve bunun sonuglari, birbirini izleyen ardigik
olaylar midir sahiden de? Yazara gore, karlarin erimesiyle baslayan olaylar, ardisik
olarak birbirini izlemez; hattd olay methumunun nesnel diinyada yeri bile yoktur. Birkag
giin 6nceki buz kiitlesinin suradan su anda ge¢cmekte olan suyu hazirladigini sdylerken,
burada diinyada belirli bir yere bagimli kilinmis bir tanik oldugunu varsaymis oluruz ve
ardisik olan, birbirini izleyen olaylar ve nesneler degil, bu tamigin goriisleridir.
“Olaylar”, nesnel diinyanin mekan-zamansal biitlinliigii i¢cinden sonlu bir goézlemci
tarafindan kesilip alinan seylerdir, yoksa kendi bagina diinya boliinmez ve degigsmezdir.
Demek ki zaman, dere gibi akiskan bir toz degildir. Merleau-Ponty’e gore,
Heraklitos’tan beri bdyle bir benzetme siiregeldiyse bu, onun seyrini izleyen bir tanig1 el

altindan derenin i¢ine yerlestirmis oldugumuz igindir (2017 [1945]: 551).

Ancak bu “soyut” ve “merkezsiz” tanik yerine, bir gdzlemci devreye sokuldugu
anda, zamanin bu iligkileri altiist olur. Ciinki{i 6nceden akmis olan su kiitleleri, gelecege
dogru gitmez, gecmiste yok olup giderler. Sonlu 6znenin ge¢misi devreye girer orada,
onceden akmis olmak ve sonralik, ona iye hallerdir. Gelecek, suyun akis yoniinde degil,

suyun kaynak tarafindadir ve zaman, ge¢cmisten gelmez. Su, gelecek gozesinden dogar,
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gecmise yuvarlanir, yani baslangictaki yok noktasinda kaybolup gider. Ciinkii orada
arttk bedenli, go6ziiniin menzili smirli bir goézlemci vardir. Zamani doguran, der
Merleau-Ponty, benim seyler ile iliskimdir (2017 [1945]: 551). Zamanin herhangi bir
sekilde kisilik kazanmadigi, bireysellesmedigi, dolayisiyla kendi {izerine kivrildigi ve
gizli ve soyut bir biling tarafindan gozlendigi durumun tersine, sonlu ve kisitli bir
perspektife iye bir gozlemci rmagin yanma ilistirildigi andan itibaren, artik degil ve
heniiz degil seklindeki zaman, tepetaklak olur. Boylece, gecmis ve gelecek, varliktan

pay almaya baslar. Gegmis ve gelecek, diinyada simdi vardir.

B. FILM FENOMENOLOJISi

1. Tarihsel Gelisimi

Kartezyen rasyonalite elestirisi ve bu elestiriyle gelisen biling felsefelerinin
yiikselisi, sinema c¢aligmalarinda da filmin bir aygit olmasimin 6tesinde bir “deneyim
bicimi” oldugu diisiincesini getirir ve film kuraminda fenomenolojik bir film yaklasimi
ortaya c¢ikar. Bu yaklasimin belirmesinde ve 1990’lardan baglayarak film
incelemelerinde kabul gérmeye baslamasinda, dijital devrimin yeni duyu deneyimleri
yaratmasi gibi teknolojik doniisiimlerin yani sira, bizatihi deneyim’e yonelik o zamana
dek goriilmemis bir ilgiyi imleyen epistemolojik ve sosyokiiltiirel degisimler de etkili
olur. Deneyim’e yonelik ilgi, 1980’lerde insan bilimlerindeki temel epistemolojik
devrimin bir belirtisidir (Glushneva, 2017: 5). Bu devrim, Bati’da diinyayla iliski
kurmanin dilsel olmayan, deneyimsel ve 6znel bigcimlerini tanimaya baslar ve bu iklim,

film fenomenolojisine yonelik ilgiyi kosullandirir ve canlandirir.

Bilindigi gibi, film kuraminda “bicimci”, “gercek¢i” ve “psikanalitik”
yaklagimlar vardir. Filme, 6zne-nesne, gerceklik-kurmaca, biling-bilingdis1 diyalektigi

cercevesinde bir deneyim olarak yaklasan ve fenomenolojik yontemin filme ve medyaya
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uygulanabilirligini tartigan Harald A. Stadler’e gore, bu gorece daha iyi bilinen
aciklama big¢imlerinde, fenomenolojik bir film yaklagimi agisindan sorunlu olan sey,
alimlama siirecinde, izleyiciyi film tarafindan kosullanan, olsa olsa bir bakisin ve
arzunun edilgen bir tasiyicist olan 6zne diye betimlemeleridir (1990: 41). 1970’li
yillarda, film c¢alismalarina Yapisalciligin baskin gelmesiyle sessizlige biiriinen
fenomenolojik egilimlerin, 1990’larda yeniden canlandiginda sorguladigi ve karsi
ciktig1 bu tutumun temelinde, filmi yalnizca gérme yoluyla deneyimledigimiz ve bizi
seyirci olarak kuran seyin bakma edimi oldugu varsayimma dayanan “gdrme-
merkezcilik” vardir (Glushneva, 2017: 74). Filmi, gercekci ve bicimci geleneklere
yaslanarak s6z konusu bu gérme-merkezcilik baglaminda bir “cerceve” ya da “pencere”
veyahut yansitict bir “ayna” olarak tanimlamak, onu sesin tamamen goz ardi edildigi

edilgen, tek yonlii bir gorsel kayda indirger (Stadler, 1990: 41).

“Gorme”, film deneyiminde fenomenologlar tarafindan da o6nemli oldugu
yadsimnamaz bir edimdir, ancak burada fenomenolojik bir elestirinin hedefindeki sey,
gérme’nin lrettigi mesafe ve hiyerarsidir (Glushneva, 2017: 74-75). Gorme-merkezli
yaklasim, goriig’in viicudun geri kalanindan ve diinyadan ayri, ancak zihnimizle
baglantili oldugu diisiincesine dayanir. Bu bakis agisi, gérme’nin en dnemli duyu haline
geldigi, bedenin ikincil bir konum aldig1 zihin-beden hiyerarsisidir, duyusal bir
hiyerarsidir. Bu tutum, gérme ile beden, biling ile beden arasindaki mesafeyi dnceler ve
bizi dis gozlemci haline getirerek dis diinyadan soyutlar. Bu, bilginin maddi olmayan
akil tarafindan alindigi ve fiiretildigi yoniindeki askin bir diisiincedir. Ozne-nesne
karsithigina dayanan, zihin-beden ikiligini tesvik eden bu Kartezyen diisiincenin, ¢ogu
film kurami tarafindan benimsenen baskin bir diisiince ¢izgisi oldugunu, onlarmn

alimlama siirecinde izleyiciye olan yaklasimlarindan anlamak olanaklidir.
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Bu baglamda, anlamlandirma yoluyla maddeyi madde dis1 kilma yoniindeki
Kartezyen kaygi, somutlasmis film deneyiminin gostergeler ve soyut kavramlarla
isleme doniistiiriilmesini getirmistir ki film kuraminda, dilbilimsel ve gostergebilimsel
incelemelerin egemenligini bu kosullandirir (Glushneva, 2017: 75). Bu agiklama
modelleri, film deneyiminin hazir ve eksiksiz ontolojileri olarak hizmet ederken, izlenen
film de onceden verili kavramlarin bir ifadesi veya gosterimi haline gelir. Film hakkinda
bu parametreler lizerinden bir teori olusturmak, filmin arag roliine odaklanmak anlamina
gelir (Stadler, 1990: 40-41). Bu yaklasimlar, ideal bir izleyici tasavvurundan yola ¢ikar.
Film izleme deneyimindeki bizatihi bedenli olustan gelen tarihsel, kiiltiirel, dolayisiyla
varolussal istikrarsizliklar diglanir. Bu “agskin” konumdan wuzaklagsma egilimi,
fenomenolojiyi, hakikati, dili ve anlami, 6znelligin diinyasal, olgusal, varolussal
karakterinden tiiretmeye, zihnin diinyaya niifuz etme kosullarin1 ve dolayisiyla

“bedenlenmis bir gorme”yi ortaya ¢ikarmaya iter (Loth, 2019: 2-3).

Bu egilimin, film fenomenolojisine yonelik ilgiyi kigkirtacak olan en 6nemli
boyutu, Husserl’den séz ederken degindigim gibi, 6zne-nesne ikiliginin asilmasi
sorunudur. Husserl’in “yonelimsellik” kavraminin da ifade ettigi iizere, 6znenin bilinci
aktif olarak diinyay1 kurarken, yani bilin¢g hep diinyaya niyet eden, ona yonelen bir
etkinlik siireciyken, diinya da onu kurar, bigimlendirir. Heidegger, bunu bir zamansallik
problemi cer¢evesinde olus halinde bir yasam olarak betimlerken, Merleau-Ponty, gozii
bedenden kopartan bu Kartezyen yaklasima karsi, bedeni bir gérme mevki olarak
konumlandirarak goz ile beden arasindaki mesafeyi indirger, boylece gérmeyi diger

duyumsal deneyimleri de igerecek sekilde genisletir.

Film fenomenolojisi alanini neredeyse kuran ve kiskirtan bir c¢alisma olarak
nitelendirilebilecek The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience

(1992) adli kitabiyla Vivian Sobchack, tastamam Merleau-Ponty’nin bu yaklagimina
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dayanarak, filmi bedenli bir varolan olarak koyutlar. Deneyim olarak film diisiincesini
giindeme getirir. 2000’li yillarda, film fenomenolojisine yonelik iiretimleriyle, Malin
Wabhlberg (2008), Jennifer M. Barker (2009), Jenny Chamerette (2012), Laura U. Marks
(2020) gibi yazarlar, Sobchack’in kurdugu bu temel iizerinde ilerler. Merleau-Pontyci
bu temel disinda, Sobchack’ten de 6nce bu alandaki ilki temsil eden kisi, Husserl’in
bilincin yonelimselligi kavramina dayanarak 1988’de bir Alain Resnais filmini
¢Oziimleyen Frank P. Tomasulo’dur (1988a). 1991°de, Sobchack’ten bir yil kadar 6nce,
yine Husserl’in felsefi goriislerini, 0zellikle bir sanat eserini alimlamak konusunda
Husserl’in ortaya koydugu gercekeilik ahlakini film kurami baglaminda ele alan Allan
Casebier'® de Sobchack’le birlikte alanin 6ncii ve kurucu aragtirmacilaridir. Film
fenomenolojisinde kurucu nitelemesine sebebiyet veren sey, Tomasulo, Casebier ve
Sobchack’in ¢aligmasinin, kendinden Onceki film kurami iginde yer alan c¢ogu
teorisyenin aksine, fenomenoloji terimini belirli ve kararli bigimde kullanmasi, agik ve
secik felsefi fenomenolojiye bagvurarak belirli bir teorik/metodolojik temele
yaslanmasidir. Bu teorik temel, Sobchack acisindan Merleau-Ponty’ nin fenomenolojik

konumu olurken, Tomasulo ve Casebier i¢in de Husserl’in fenomenolojik konumu olur.

Bu agidan, bizatihi izleme deneyimi lizerine bu yazarlardan ¢ok daha once
diisiinen, sinemada duygudaslik (empati) ve 6zdeslesme konusunu, Jean Paul Sartre’in
fenomenolojik yaklasimi uyarinca ele alan Jean-Pierre Meunier’i de (2019 [1969])
Onciiler arasinda saymak gerekir. Fakat belki de Meunier’in yazdigi donem,
fenomenolojinin yapisalciligin etkisiyle tamamen dislandig1 bir zamana denk geldigi
icin, o Sobchack kadar etkili olamanustir. ilk olarak Sobchack (1999), kurgusal

olmayan tiirlere fenomenolojik yaklastig1 bir yazisinda, dikkatleri Meunier’e ¢eken kisi

'® Casebier’in ¢alismasi tizerinde gesitli goriis ayriliklari vardir. Elestiriler, ortaya ¢iktigi dénem itibariyla
oldugu kadar, Husserl’i ger¢ek¢i olarak degerlendirmesine de yonelik olabilmektedir. Kimi yazarlar,
kitabin Merleau-Ponty yerine Husserl’i temel alarak o donemde yanlis fenomenolog iizerine bahse girmis
goriindiigiinii distiniirken (Ferencetz-Flatz ve Hanich, 2016: 28-29), kimisi de Husserl konusunda yeni
kesiflere yol agtigini belirtir (Glushneva, 2017: 46-47).
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olur (Hanich ve Fairfax: 2019: 19). Meunier, bu ge¢ gelen ilgiyle, yapisalcilik

tarafindan gdmiilmiis bir kitabin yeni bir hayata basladigini soyler (2019: 18).

Film fenomenolojisini tanimlamaya, onun dagmik olan tarihini derli toplu
sunmaya, smirliliklarint ve kullanishiligini, diger yontemlerle iliskilerini anlamaya
calisan cogu yazarin da belirttigi gibi, “fenomenoloji” sozciigii kafa karistiricidir; eger
belirli bir teorik temele yaslanilmiyorsa veyahut bu temel agik¢a beyan edilmiyorsa
(Ferencetz-Flatz ve Hanich, 2016; Tomasulo, 1988b, 1990). Fenomenoloji s6z konusu
oldugunda kafa karistirici olan ve Bela Balazs, Andre Bazin ve Amedee Ayfre’den
Christian Metz ve Jean Mitry’e, hattd Stanley Cavell’e kadar pek ¢ok yazart zaman
zaman fenomenolojik olarak nitelendirmeye veyahut onun gatisi altinda toplamaya
meyil veren temel sorun, bu kavramin kullanim bi¢imiyle ilgilidir. Eger fenomenolojiyi,
belli bir izlenimci, felsefi ve duygusal gozlemi birlestiren gevsek bir diisiince bigimi
diye ele alirsak, Bazin, Ayfre ve onu izleyen Henri Agel’in de fenomenolojik bir
yaklagima iye oldugunu diisiinebiliriz. Nitekim J. Dudley Andrew gibi, ¢cok daha erken
bir tarihte fenomenolojinin film kurami i¢indeki daginik izlerini siiren bir yazara gore de
Bazin ve Ayfre, fenomenolojik yaklagimin iki en parlak uygulayicisidir'” (2010 [1976]:

353).

Ancak fenomenolojiyi Husserl’in kurdugu anlamda dar bir c¢ergevede
diistiniirsek, fenomenolojik film c¢aligmalarinin Oykiisii Bazin’e kadar geri gitmez. Bu
birlesim, fenomenolojik diisiincenin hi¢bir zaman baskin bir yontem olmasa da film
incelemelerini bazen dogrudan, ¢ogunlukla da dolayli bigimde etkilemis olmasindan
ileri gelir (Ferencetz-Flatz ve Hanich, 2016: 4). Nitekim bu etkiyi, Bazin’in (2007
[1967]) imgeye fenomenolojik yaklagimin izlerini tasiyan “Sinema Nedir’inde,

Ayfre’nin (1985 [1952]) film gergekligi ile fenomenolojiyi birarada diisiindiigii “Neo-

"7 Ayfre ve Agel’in dini fenomenolojileri ve Bazin’in gergekgilik anlayisi igin ayrica bkz. (Andrew
Quicke, 2005).
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Realism and Phenomenology”sinde biitiin yogunluguyla goriiriiz. Shawn Loth’a gore,
giiniimiizde felsefe ve sinemaya ve fenomenolojinin filme uygulanmasina yonelik ilgi,
Bazin’in baskdsede oldugu Cahiers du Cinema g¢evresinin ¢alismalarinda bir bigimde -
dogrudan ya da dolayli- goriilen fenomenolojinin ilk dalgasini izler (2019: 1). Pekiyi

Oyleyse “film fenomenolojisi” nedir?

Fenomenoloji sozciigiiniin kullaniminda, felsefi fenomenolojinin kendi iginde
bile, 6zellikle bu hareketin {i¢ 6nemli figiirii olan Husserl, Heidegger ve Merleau-Ponty
gibi yazarlar basta olmak iizere, ortak bir zemin bulmak zorken, film fenomenolojisinin
alanii kesin bi¢cimde ortaya koymak ¢ok daha zor bir girisimdir. Ancak Tomasulo’nun
da dedigi gibi, fenomenolojideki ayriliklar, Marksizm, feminizm veya diger herhangi bir
yontemsel yaklagimda oldugu kadardir (1988b: 4). Ferencz-Flatz ve Hanich’e gore, ¢cok
genis bir film fenomenolojisi kavrami, terimi bulandirirken ¢ok kati bir Husserlei tanimi
da film fenomenolojisi denilen seyden geriye ¢ok az sey birakir. Terimi betimlemeyi
daha da karmasik hale getiren sey, film arastirmalarinda izleyicinin duyusal ve bedensel
deneyimini ele alan her metne “fenomenolojik” yakistirmasini yapma yoniindeki yaygin
egilimdir (2016: 1-2). Yazarlara gore, “Gestell” (Alm. gergeve), “hi¢lik”, “deri” gibi
terimleri filmle iligkilendirirsek, bunu film fenomenolojisi olarak nitelemekte hakli olur

muyuz (2016: 2)?

Bu konuda ¢ok daha titiz olan Tomasulo, film fenomenolojisinin gliniimiizdeki
kadar yaygin olmadigi 1980°li yillarda, film kuraminda fenomenoloji olarak kabul
edilen pek ¢ok seyin yalnizca genis anlamda alinmasi gerektigini belirtir (1988b: 20).
Yazara gore, Bazin, Metz, Cavell, Andrew gibi yazarlarin oldugu film cevrelerinde
yaygin bir egilim olan psikolojik, sezgisel ve duygulanimsal fenomenolojiden 6zgiin
haliyle Husserl’in safbiling fenomenolojisine donmek gerekir (1988b: 20-21). Bu

baglamda, yazara gore, Bazin’in veya Andrew’in coskulu ve izlenimci yazilar1 da tam
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olarak gerekli titizligi gostermez, deneyimsel olanin psikolojik isaretlerini sunar.
Dolayisiyla  Husserl fenomenolojisi, film kuraminda ele alindigi haliyle
fenomenolojiden ayirt edilmelidir. Husserl’in “seyin kendisine” donmek {izerine
kurdugu fenomenoloji, Heidegger’in ve Merleau-Ponty’nin yaklasimlarinda bedensel,
cismani bir vurgu kazansa da Onemini korur. Nitekim Husserl’in beden, zaman ve
Oznelerarasiliga iliskin ge¢ donem arastirmalarinin, fenomenolojinin temel ilkelerinin
devamli revizyonuna yol acti1 gz Oniline alinirsa, yaklasiminin 6nemi sanildigindan

daha da biiyiiktiir (Zahavi, 2022: 7).

Bunun i¢in de film ¢aligmalarinda fenomenoloji terimi, teorik bir cergceveye
dayandirilmadan gevsek bi¢imde kullanilmamalidir ve onun film kuramiyla olan
iliskisinin karmasiklig1 s6z konusu oldugu i¢in de film fenomenolojisi terimi hem genis
hem dar anlamiyla alinmalidir (Ferencz-Flatz ve Hanich, 2016: 3). Bu baglamda, felsefi
tirde bir fenomenolojiye yaslanmak Onemlidir. Ferencz-Flatz ve Hanich, film-
fenomenolojik metinlerin nadiren fenomenolojik kavramlara ve yonteme dayandigini ve
bunun teorik bir yaklasimin ne kadar iiretken oldugunu anlamak acgisindan sorun
yarattigin1 belirtirler (2016: 12). Yazarlara gore, genis tanim, film fenomenolojisini,
film teorisi ile fenomenolojinin su ya da bu sekilde kesistigi tiim yaklasimlarla tanimlar
(2016: 3-4). Ancak yazarlara gore, dar bir tanim1 kullanmak daha makbiildiir, ¢linkii dar
bir tanim, film fenomenolojisini, hareketli goriintliyli izleme deneyiminin degigmez

yapilarini incelikli bigimde betimleyen bir girisim olarak daha kesin bi¢imde tanimlar.

Aslinda genis ve gevsek tanimlar yelpazesini olusturan nedenler, fenomenoloji
ile onun reddettigi yaklasimlar arasindaki yakin baglantidan kaynaklanir (Tomasulo,
1990). Jean Louis Baudry’nin (1974-1975), fenomenolojinin reddedilmesi agisindan bir
doniim noktast olan “Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus” adli

iinlii makalesi de dahil, yapilsalciligi film c¢alismalarinda baskin héle getiren,
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Marksizm’den ve Lacanci psikanalizin yapisalciligindan yogun big¢imde etkilenmis
biitiin bu diislince bicimleri, tam da metin ile izleyici arasindaki iligkilere dikkat
gosterdikleri i¢in, 6zne-nesne ikiligini asmaya yonelik felsefi bir programin, yani
fenomenolojinin bir bagka boyutudur (Tomasulo, 1988b: 28). Ciinkii ideolojinin ve
psisik siireclerin etkisindeki bir kurgu olarak da olsa seyirci-6zne {lizerine diisiiniirler.
Metz ve Baudry’nin Onciisii oldugu ve daha sonra psikanalizin film calismalarina
heybetli doniisiinii imleyen Aygit Kurami’nda, film izleme deneyiminin izleyiciyi bir

Ozneye doniistiirdiigli, ona sahte bir biitiinliik vaat ettigi savunulur (Arslan, 2009).

Tomasulo’ya gore, bu diisiince modelleri, metne boyun egmekle o metnin
ideolojisine boyun egmeyi birbiriyle es tutar (1988b: 22-23). Bu nedenle hem edebiyat
hem de film teorisyenleri, fenomenolojik veya degil, baska tiirden yaklasimlarla
okuyucu/seyirci kavramint bu metinsel yapisalciliga dahil etme geregini duydular.
Metin ile seyirci iligkisini diisiinen Marksizm’in ve psikanalizin, 6znenin metin i¢indeki
ideolojik ya da psisik gligler araciligiyla konumlandirilmasma yonelik ilgisi,
fenomenolojiyle yakindan ilgilidir (Tomasulo, 1988b: 28). Meseld Tomasulo’nun,
fenomenolojinin Marksizm’le ve psikanalizle birlesik, eklektik bir metodoloji olmasi
savunusu, bununla ilgilidir (1990: 2-3). Ancak Tomasulo’ya gdre, bu tarihsel gelisme,
mantiksal sonucuna vardirilmalidir. En eski ¢agdas film teorisyenleri, felsefi temellerini
Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty ve Sartre’dan almistir. Dolayisiyla bigimci ve
gercekei film kuramlari, cesitli felsefeler ile etkilesim halindedir. Giiniimiizde artik ¢ok
daha kabul goren ve acikea dillendirilen “film ve felsefe” iligkisinin, Bazin’de ¢ok daha

erken bir drnegini gordiiglimiiz tohumu da bu diyalogla ilgilidir.

Nick Browne’in dedigi gibi, “metin ig¢inde izleyici” vardir, ancak ayni kesinlikte
“izleyici icinde metin” de vardir (aktaran Tomasulo, 1988b: 29). Izleyici, kendi 1rksal,

cinsel, psikolojik ya da sinifsal egilimlerine gore en otoriter metin ¢agrilarini bile
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yeniden yazip okuyabilir. Henry James’in dedigi gibi, “kurgu evinin bir degil,
milyonlarca penceresi vardir... her biri bireysel bakisin ihtiyaci ve bireysel iradenin
baskisi ile delinmistir”; yani kisacasi, iki kisi ayn1 eseri ayni bicimde gormez (aktaran
Tomasulo, 1988b: 29). Fenomenolojinin film teorisine yeniden dahil edilmesi,
Husserl’in hedefleri olacak hedeflere sahiptir: “Seylerin kendilerine”! (Tomasulo,
1988b: 30). Tomasulo’nun dedigi gibi, “Fenomenoloji, diyalektik bir insani duyusal
faaliyetin, sahici bir praksis’in parcasi olarak, anlamin yaratilmasinda izleyiciye uygun
bir roliin yeniden tesis edilmesinde yardimci olabilir” (1988b: 30). Ancak bunun ig¢in,
1990’1 yillardaki canlanmaya ragmen 2000°1li yillarin ilk on yili boyunca gelen

suskunlugun ge¢mesini beklemek gerekecekti.

Ferencz-Flatz ve Hanich’e gore (2016: 12-13), film fenomenolojisinin kapsamli
bir tarihi yazilmadi, ama istiinkorii bir bakisla bile iki belirleyici tarihsel an ayirt
edilebilir: 1946 ve 1990 yili! 1946°da,“filmoloji hareketi” kuruldu. Sergey Eisenstein,
V. L. Pudovkin gibi teorisyenler, daha dnce bir film teorisi inga etmeye ¢alismisti, ancak
filmoloji hareketi i¢cindeki filmologlar, sinemay1 felsefi bir bakis agisiyla agiklamak i¢in
ilk toplu ¢abayr gosterdi (Tomasulo, 1990: 3). 1947°de ise ilk kez felsefi
fenomenolojinin alanindan gelen biri, Merleau-Ponty, dogrudan sinema iizerine olan
makalesi “The Film and the New Psychology”yi (1964 [1947]) yazdi. Fenomenolojik
film caligmalarinin en ¢ok atif yapilan makalesi olan bu calisma, 1945°te yazdigi
Alginin Fenomenolojisi (2017) ile birlikte, film fenomenolojisinin kurulusunda énemli
bir rol oynadi. Filmoloji hareketi ise felsefe ve sinema arasinda kigkirtici tartismalara ve

islere sahne oldu.'®

' Tomasulo’ya gore, paradigmalarimin eklektik cesitliligi olaganiistiiydii: Fenomenolojik teori, Marksist
sosyoloji, estetik, psikanaliz ve fizyoloji. Bunlarin hepsini de sinemasal imge ile bireysellik arasindaki
iligkiyi analiz etmek i¢in kullandilar (1988b: 3).
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1990 yilinda ise Quarterly Review of Film and Video dergisinin “Film ve
Televizyonda Fenomenoloji” 6zel sayisi, fenomenolojinin film kuramindan 6zcii ve
tarihdis1 oldugu gibi iddialarla tamamen diglandig1 bir suskunluk déneminin ardindan
¢ikti. Hemen sonrasinda, bir¢ok fenomenolojik film c¢alismasinin kivilcimini atesleyen
Casebier (1991) ve Sobchack’in (1992) kitaplar1 geldi. Bu ikinci belirleyici anin
yankilar1 hala siiriiyor. Bu 6zel sayi, aslinda fenomenolojik yaklagimin kullaniglili§ina
dair bir fikir vermesi acisindan carpicidir. Ciinkii ¢ok cesitli konularda sunulmus yazilar
vardir. Tomasulo’nun (1990) film ve medya teorileri ile felsefenin kesisiminde eklektik
bir yontem olarak fenomenolojinin medya ¢aligsmalarinda kullanighiligindan sz ettigi
yazisindan, Sobchack’in (1990) sinematik gdérmeyi, izleyici ve film arasinda tersyiiz
edilebilir bir devingenlik icinde ele aldig1 yazisina, Linda Singer’in (1990) gérmeyi
rontgencilikle iliskilendiren psikanalitik yaklagimlari reddeden ve seyretmeyi toplumsal
bir zevk agisindan ele alan ¢alismasina, fenomenoloji ve feminizm iliskisinden (Studlar,
1990), televizyon tekrarlarimin fenomenolojik analizine (Nelson, 1990) ve video

imgesinin ontolojisine (Lipkin, 1990) uzanan bir konu ¢esitliligi gézlenir.

Bu donemin ardindan, fenomenolojik yaklagimi, “kurmaca olmayan tiirler”in
zaman deneyimine genisleten Sobchack (1999) ile Wahlberg (2008), izlemenin kolektif
bicimde deneyimlenmesini ele alan Julian Hanich (2018), onemli katkilar sunan
yazarlar olarak anilmalidir. Bu ¢abalar, medya fenomenolojisini yeni alanlara dogru
genisletmek agisindan 6nem tasir. Genel olarak, bu ¢aligsmalarin arkasinda yatan temel
itki, mevcut semiyotik, psikanalitik ve Marksist teorilerin, film izlemenin g¢esitli
zevkleri de dahil sinemada yasanabilecek deneyimlerin zenginligini agiklayamadigi

diisiincesidir (Ferencetz-Flatz ve Hanich, 2016: 27).

Bu baglamda, Sobchack’in film deneyiminin somutlagmis ve diyalektik yapisina

iligkin tinlii ¢alismasi (1992), cisimlesmis, bedensel, cok-duyusal bir gorme’yi dikkate
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sunarak film izleme deneyiminin zenginligini kesfe sunmasi agisindan tam bir doniim
noktasidir. Bu agidan film teorisine paha bigilmez bir katkidir (Rushton ve Bettinson,
2010: 177-178). Daha sonra Chamarette, bu diisiinceyi temel alarak Chantal
Akerman’in filmlerini izlerken, onunla birlikte gezindigini, ikilem yasadigini, yani
bedeninin de sinemanin gorsel, duygusal ve uzamsal ortamini katettigini, izlemenin bu

stirecte “cisimlestigini” belirtecektir (2012: 143).

2. Bedenlenmis Gorme Deneyimi

Daniel Frampton’a gore, Merleau-Ponty sayesinde film deneyiminin ikili bir
dogasinin oldugunu fark ederiz (2013: 71). Biri, izleyicinin film deneyimi, digeri ise
filmin kendi kisileri ve nesneleriyle ilgili kendi deneyimi. Sobchack bunu, alginin
sunum, sunumun da algi olmasi bi¢ciminde ifade eder. Yazara gore, film, diger biitiin
iletisim araglarindan daha fazla kendini duyumsal ve duyarli bi¢imde gosterir (1992: 3-
4). Ciinkii o, bir biling etkinligidir. Bu beden sahibi biling, izleyici ve film arasindaki bir
anlamlandirma pratiginde olus Ozgiirliigiine birakilir. Bu baglamda film, kendi
varolusunu gergeklestirmek tizere, film yapimcisinin niyetlerini asar (Sobchack, 1992:

8).

Frampton, bunu kendi kendini deneyimleyen bir biling, bir “film-zihin” olarak
adlandirir (2013: 20). Yazara gore, bu ne digsal bir giic ne mistik bir varliktir ne de
goriinmez &teki’dir. Iste sinemanin bir diisiinme bigimi olarak kabulii ve imgenin, sesin
ve sinemanin diger 6zgiil bigimlerinin temsil etmekten ziyade anlam yaratict bir giic
olusu, ancak bu andan sonra kavranir olur. Kavramlarla degil, imgelerle diisiinmek ve
kavram iiretimine yardim etmek, sinemay: tefekkiiriin bir olanag: olarak acimlar. Bu
andan sonra, hangi bigimsel unsurlarin diisiince etkinliginin olanagi oldugu giindeme
gelir ki bu baglamda, izleyicinin filmle olan deneyimi ag¢isindan “yavaslik” ve onun

bicimleri 6nemli bir yer tutar (Jaffe, 2014). Bu, bir yoniiyle de filmin fenomenolojisini
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ve filmle fenomenoloji yapma imkanmi verir. Insan yasaminm, deneyiminin

gercekligini yakalamak icin, devinim kadar devinimsizlige de gerek vardir.

Bu baglamda, 6rnegin Ira Jaffe, “yavashik” kavrami altinda eklektik olarak
biraraya getirdigi filmlerin, zamana ve mekana asir1 bicimde baglandiklarini, buradaki
tefekkiirii yaratan duraganligin 6liime degilse de bosluga baglandigini diisiiniir (2014: 3-
4). Filmin yavaghg ve film kisilerinin duygusal, ifade yetenegi zayif, kirilgan ve
hareketsiz olmalari, filmi 6liime dogru ¢eken unsurlardir (Jaffe, 2014: 3). Bosluga ya da
6liime bu baglanisin, hatirlama agisindan tasidigi anlam degerlidir. Hafizanin eylemsel,
aktif, bedensel ve duygusal diizlemini agimlama olanagini veren kavrayisiyla Merleau-
Ponty’nin dedigi gibi, hafizada bedenin rolii, hafiza ge¢gmisin kurucu bilinci degil de
bedenin yoneldigi bir sey, beden ise siirekli bir tavir alis olarak hem zamanla hem de

mekanla iletisim kurma araci diye alinirsa anlasilabilir (2017 [1945]: 255).

Bu baglamda, bedenin zamani ve mekani {istlenmesini, onunla iletigim
kurmasini saglayan, zamani1 ve mekan siindiiren, varlif1 olus ozgiirliigiine birakmay1
saglayan “uzun ¢ekim”, Heidegger’in dedigi anlamda ge¢misle sahih bir iligki kurmanin
temeli olan oOliim yonilindeki varlik olmanin fark edilmesi, yani zamansalligin
deneyimlenmesi icin gerekli “yavaslig1”, “kendiligi” ve “miinzeviligi” saglar. Ge¢misi,
gelecegi ve simdi’yi kendinde bulusturan bir varlik birligi olarak bedeni duyumsatir. Bu
acidan, sinema, ge¢misle ilgilenmeyi diisiinsel, saf bir ugras olarak giindeme getiren,
hafizayr bilgi ve temsil kavramlariyla diisinmeyi siirdirmek baglaminda yer yer
stireklilik gosteren antik ve modern yaklasimlar arasinda bir uyumsuzluk adacigi gibi
beliren Romantik donemle iletisim halindedir. Romantikligin ac¢tig1 tartigmayi, kendi
0zgil bicimlerinde icra ederek, kendi varolusunda gergeklestirerek, isleyerek bu tavri
stirdiiriir. Ne de olsa beden, ilk Romantikler’le konusmaya basladi (Dellaloglu, 2010:

17).
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Duyumsal ve maddesel bir bedenlenmede icra edilen bakisin, diisiiniimsel bir
hafiza i¢in tasidigi imkanlar, bu kuramsal temelde giindeme gelir. Film, kavramlarla,
kuramlarla, bilimsel yargilarla degil, bizatihi gérme ve duyma gibi bedensel edimlerle
diinyay1 tefsir eder. Burada deneyim vardir. Gerg¢ekten de sinema, fenomenolojik
arastirma i¢in Ozellikle uygun bir bedensel-deneyim alanidir. “[C]iinkii zaman, mekéan,
algi, anlamlandirma ve insan 6znelliginin acik¢a gorsel deneyimlerine ¢ok baglidir”
(Tomasulo, 1988b: 2). Burada gorme, fenomenoloji ile sinema arasindaki bagi
vurgulamak i¢in 6zel bir anlam kazanir. Fenomenoloji, 6zne ile diinya ve digerleri
arasindaki bagi, klasik felsefeler gibi “aciklamaz”, bu bag1 goriilebilir ve gosterilebilir
kilar (Merleau-Ponty, 1964 [1947]: 49). Burada gorme, algimnin tek tek seylerin
algisindan daha biiyiik bir seyi imledigini gdsteren Merleau-Ponty’nin dedigi gibi,
birgok duyuyu iceren daha genis bir deneyime, rabita biitiinliigiine agilir (2017 [1945]:
272). Ciinkii gorme, izleyici ile film ya da 6zne ile nesne arasinda ters yiiz olabilen bir
seydir (Sobchack, 1992: 9). Bu bakis, filmi bir temsil aygiti olmanin ve tek yonlii bir
gorsel kayit araci olmanin otesinde kavramaktir. I¢ diinya ile dis diinyanin bu

devingenligi, yasandig1 haliyle varolusa acilir (Sobchack, 1992: 11).

Kartezyen yaklagimin gozii bedenden koparmasma karsi, Merleau-Ponty’nin
gozli yeniden bedene kavusturma hamlesi, sinemanin hafiza fenomenolojisi yapma
olanagi olmasi agisindan da anlamlidir. Bedenlenmis bir goz, kendi ge¢misinin basinda
ona yabancilagsmis bir deneyci gibi duran izleyiciden ve onu yalnizca kaydeden bir film
aygitindan, bu gee¢misi aktif bicimde iistlenen bir Ozneye, bedene ve bu
anlamlandirmayr olus Ozgiirligline birakan, anlami seyirciyle kendi bilincinin
tanikliginda birlikte doguran bir sinema kavrayisina dogru agilir. Stadler’in dedigi gibi,
gercekei, bicimci ve psikanalitik teoriler, alimlama siirecinin film tarafinda daha ¢ok
durduklari i¢in (1990: 41), bu iletisimin zenginligini, sinema ve hafiza iligkisi a¢isindan

da elden kagirirlar. Gegmisle, deneyinin basindaki bilimci gibi ilgilenmek, onunla
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mesafelenmek, bilginin konusu yapmak baska seydir, onun deneyimlenmesini,
hatirlamanin icrasi1 sirasindaki baskalagimlarini, yani bilince goériinmesini beklemek

baska seydir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 54).

Sinemada ge¢misin goriintirliigii, daha plastik, maddesel, ¢ok-duyusal, cismani
bir hal alabilir. Burada olaysal olan kadar olaysal olmayan ge¢mis de vardir. Bu
nedenle, film fenomenolojisini hafiza i¢in verimli bir bi¢imde kullanabiliriz. Bu da
mutlaka seyirci 6znenin filmle birlikte hatirlamay1 devralarak icra ettigi, seyircinin de
isin i¢inde oldugu bir deneyim olacaktir. Bedenlesmis g6z, daha icsellestirilmis, neden-
sonu¢ bagintisinda ¢dkelmeyen, her bir 6znel deneyimle olus ve bicimlenme halindeki
bir ge¢misi agimlar. imgelemin, yani sinemanin hafiza i¢in miizakere edici bir aktarim

yeri olugunu, burada arayacagim.
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IKiNCi BOLUM
GECMISE YAKLASMA BiCIMLERI

A. HAFIZA: DENEYIMIN YASANMISLIGI

1. Halet-i Ruhiye Olarak Mekan

Insanin diinya igindeki olgusalligini, yani diinyanin “diinyasalligini”, insan
varligi olarak diinya’y1 diistinmek, “insan nedir” sorusunu sormak demektir. Bu, insan
olmanin anlam1 ve kosullar1 lizerine, ontolojilerin de ontolojisi hakkinda derinlikli bir
sorusturma yiiriitmek anlamia gelir. Insan, bu olanag1 kendi varliginin anlamin1 bilirse,
yakalar. Bunun da insanin siiregelen oldum olasilifiyla daha biiyilik bir ilintililikler
biitiinline, yani varliga baglanmakla basarilabilecegini Heidegger’in = varlik

betimlemesiyle ortaya koydum.

Varliga baglanmak ise, zamansal biitiinliigii yakalayabilmekle olur ve bunun
yolu da “kendini fark etmek’tir. Kendinin farkina varmanin en hakiki varlik olanagi ise
Oliim yoOniinde olmakla yiizlesmektir. Bu yiizlesmenin kazanimi da zamani, gecmis,
gelecek ve simdi’nin birliginde agimlamak olacaktir. Insan, tam da bu zamansal
ekstazlarin agimlanmasiyla daha biiyiik bir iligkisellige, rabita biitiinliigline, yani varliga
baglaniyorsa, bu ekstazlar1 agimlama olanagi olan insanlik halleri nelerdir? Hangi
varolus hallerinde insan, zamanin ekstazlarini agimlar ve kendi zamansalligiyla
yiizlesir? Insan, en hakiki varlik olanagiyla hangi durumlar iizerinden kars1 karsiya gelir

ve de hergiinkiiliigiin herkes gibiliginde “kendi olma” olanagina kavusur?

Zamanin ekstatik birligini saglayan bir hal olarak hatirlamayr Onerecegim.
Insanin diinyadaki fiili varligi, diinya igreligi dolayisiyla, hafizayr zamanin ekstatik

birligi olarak diisiinebiliriz. Stiregelen oldum-olasilikla daha biiyiik bir rabita
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biitiinliigline baglanmak, bu baglanista bir hafiza sorunsalin1 sdze doker. Zira insan,
nesneler ve onlarin yarattig1 durumlar ve olaylar gibi “zaman-iginde” olmuyorsa, yazgili
oldugu olanaklarla zamanin kendisiyse, zamandaki insani, zaman olarak insani
diistinmek, ayni zamanda hafiza fenomenini ac¢imlamak demek degil midir?
Zamansallik, zamanin sonsuz ve erisilemez askin bir yerden gelmedigini, yine insanin
oldum-olasilig1 ve zaman-i¢inde’ligiyle, insanin kendisinin zaman olmasini anlatiyorsa,
hem zamandaki insan1 hem de insandaki zamani, yani “zamane insani”n1 diisiinmek,

bizatihi bir hafiza meselesi degil midir?

Nesnel diinyanin, “ge¢misin” ve “gelecegin” kendi dogalariyla uyum iginde
olacaklar1 bir “varlik-olmama” imkanina kavusamayacaklari1 kadar “fazla dolu” olmasi,
bu tiklim tiklim dolulugu hafifletmeyi saglayacak bir bosluga, sonlu, fani, gegici bir
varolus siiren varolana gerek duyar. Bu sonsuzluktan bir anlam ¢ikararak, onu insani
algimin ufkuna ¢ekecek bir sonluluga, dolayisiyla “unutma yetisi” olabilen bir varolana.
Zamanin, gecmis ve gelecek seklinde deneyimlenmesinin ve bunun yalnizca insana
0zgii olmasimin kaynagi, onlarin bizatihi 6znenin tarafina ge¢meleridir, yani insana 6zgi

varlik halleri olmalardir.

Varlik bir biitiin oldugu i¢in, -varlik, varolanlara indirgenemezdi- asla yokluga
diismeyen, bir kez varolanin varolmamis sayilamayacagl ge¢misin ve bu gegmisin
olanakli kosulu olarak gelecegin simdi’de varolmasi, higbir seyin kaybolmadigi,
unutulmadigi bir mekani imler. Ciinkii oldum olas1 insan oradadir, oralidir. Boylesine
dolu bir yeri soluklandiracak, bu sayede onu erisime acgacak bir bosluk, aralik, “poetik
aciklik” gerekir. Iste tam da dogum ile &liim arasinda sonlu bir bedene, smirl bir bakisa
iye bir varolanin varliginda agcimlanan zamansalligin kendisi, bu bosluklu ve havadar

bakincagin (pencerenin) kendisidir. Zamani seyirlestiren o bakincaktan sonsuz diinya,
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insani 6l¢ekte algilanabilecek bir zamansalliga ve tarihsellige sahip olur. Degil mi ki bu

ayn1 zamanda, mutlak tarihsel hakikati yikan bir elestirinin de varlik zeminidir.

Kendinde diinyadaki bir olay gibi yokluga diismeyen'® insani olaylar diinyasi,
(Heidegger’in insanin basindan beri oradaligini, yani yasanmighigi anlatan diinyasallik
terimiyle agimladigi sey), hafizayr kavramak i¢in ¢ok sahici bir patika acar. “Olay”
mefthumunun nesnel diinyada yerinin olmamasi demek oluyor ki orada, yani dogada, bir
hareket digeri i¢in varolmaz, her sey kendisi i¢in vardir, biri digerinin nedeni olmak igin
dogmuyordur. Olaylar (devinim, degisim, devrim, isyan) arasindaki nedensel ve nesnel
baglantilar, insanin oradaki varligindan, diinyaya firlatilmis olmasindan dogar. Insan
“oradaki varliktir”, orada durup durandir, diinya da hep insanin diinyasidir. Insan, bu
diinyaya “anlam” araciigiyla hapsolmustur. Insanin kendini hep neslinin
tarihselliginden yola c¢ikarak anlamasi olan bu hapsolmusluk, diinyanin tarihselligi
olarak hicbir seyin kaybolmadigini imler. Dolayisiyla ge¢misin dogasina dair bir sey
belirir bu anda. Demek ki ge¢mis, iz birakan bir seydir. Iz de gegmisi imleme giicii olan

bir seydir.

Buradaki 6nemli nokta, artik “y6nelimsel bilincin” yukaridaki analizinden sonra,
1z’in kendiliginden ge¢mise gonderme giicli olmadiginin ayirdina varmaktir. Tam da
sonlu 6znenin varlig1 dolayisiyla iz, 6znenin zaman duygusuna iye olmasiyla ge¢misi
imleme giici kazanir. iz’in imleme giicli, 6zneden gelir; gecmisi imleme giicii,
varliginin anlami zamansallik olan, 6liim yoniindeki varolana aittir. Benim yasamimin
izlerini tagtyan su masada biraktifim miirekkep lekeleri, “kendiliklerinden” ge¢mise
yollamaz beni, der Merleau-Ponty (2017 [1945]: 553). iz, leke olarak simdi’de
mevcuttur, dolayisiyla iz olarak ge¢mis de simdi’de vardir. Ama onlarda “daha 6nceki”

bir olayin imlerini buluyorsam, bunun nedeni, zamansal bir yone, gegmisin duyusuna ve

' Bir doga olay1 da yine insan i¢in, insana gére olaydir; “doga tarihi”, bu olgusalligi imler.
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yoniine sahip olmam, bu imlemeyi “kendimde” tastmamdir. iz olarak ge¢misi imleyen,
benim gimdi ve buradaliimdir; ge¢mis, benim simdi ve burada varolusum dolayisiyla
simdi’de varolur. Imleme giiciinii kendimde tasidigimdan gegmise erisebilirim; hatta
erismeye de bilirim, bu benim i¢in bir ilgi konusu olmayabilir de, gegmisle ilgilenmeme

hakkini bana veren de bizatihi bu giiclin bende olmasidir.

Iste izler araciligiyla insanin tarihselligine “tarihbilimsel”, yani “epistemolojik”
anlamda erigsebilmenin olanagi da sonlu bilincin oradaligidir. Tipki kendi ge¢misime
ulagabilmemi saglayan seyin simdi ve burada bedenli bir varlik olarak bulunmam, yani
hergiin 6liime yliriiyen varlik, dolayistyla tamamlanmamis varlik olmam olmas1 gibi,
tarihbilimsellik de insan yazgisiin dongiiselligi, tekrar1 olan bu ontolojik (varliksal),
biitiinsel yapidadir. Sonsuzluk, bu sonsuz yigindan -Nietzsche olsa yiik derdi (2009
[1874])- bir anlam ¢ikarma/imleme giiciinii, kendi simdi’de varolmasindan alan zamane
insantyla erigilebilir duruma gelir. Bunun anlami, ge¢misin de her an kendisine erisme
olanagimin oldugu gelecekteki bir olanak olarak ortaya c¢ikarilmasi, yani tarih
calismasinin her daim bir etkinlik olarak miimkiinligiidiir. Gelecegin, ge¢misin kosulu
olmasinin anlami budur. Bu, ge¢misin simdi’de bulunmasinin nedeninin iz’ler degil,
onlara gecmisi imleme giicii veren, onlarda anlam arayan genelde insanin, 6zelde bir

tarih¢inin varligt oldugunu anlatir.

Bu noktada, “iz” ile “imleme” arasinda dogdugunu boylece gozlemledigim fark,
ikisi de iz methumu ile sarsilip duran tarihbilimsel anlamdaki “tarih” ve “hafiza” ile
ilgili olarak 6nemli bir seyi ayirt etmemi saglar. Tarih®® iz’i, onun kendiliginden
gecmise gonderme giicliyle kavrarken, hafiza onu tasiyan ve acimlayan bir
kontekse/baglama ihtiya¢ duyar. “Sagimiz solumuz tarih™ ya da “her yer tarih kokuyor”

gibi giindelik yasamda cok¢a kullandigimiz deyimlerden bilinir ki insan diinyasinin

* Tarihgi denen insan figiiriiniin varhgi araciligiyla, tarihyazim da hep bir seye imlenilmis olarak
kesfedilen diinya baglaminda, izi ge¢misle iliskilendiren bir &znenin varligina isaret etse de iz’in
kendiliginden gegmise gonderme giicii tarihyazima, geleneksel ontoloji i¢inde kaldig: siirece sirayet eder.
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tarihselligi, zamansallig1, sonlulugu, bu tek tek mevcut olan kalintilarda goriiniir oldugu
icin, -imleme gliciiniin nerede oldugunun oOrtiikliigiinde- bu nesnelerin, “kendiliginden”
gecmise gonderdigi diisiiniiliir. Yani iz de imleme de nesnenin tarafindadir. Imleme
giicli, boyle bir kavrayista bilingten degil, kayitsizca duraduran nesneden, dogurucu

kuvve olan askin mekandan gelir.

Oysa bilinci hep bir seyin bilinci olarak tarif eden Husserlci yaklagimdan
bakarsak, “iz” nesnenin, “imleme” Oznenin tarafindadir. Ozne ile nesne, bu
“karsilasma”da ¢oktan biraraya gelmistir bile. Bir yanda diinya zaten hep bir seye
imlenilmis olarak kesfedildigine gore, insan en basindan orada olduguna gore, iz ile
imleme, nesne ile 6zne arasinda bir bakisimlilik vardir. Diinyanin herglinkiiliigii,
mekanin zamansal iligkilerle, karsilasmalarla kurulmasiysa, diinya hep ilgilenici
bakisimin yoneldigi el altinda olanlarla imleniyorsa, iz ile imleme arasindaki iligki,

oldukea icsel bir iligkidir -tam da sonlu, bedenli varolanin bagrinda.

Bu baglamda, zamanin bir kisilik kazanarak varliga baglanmasinin yolu,
hafizadir. Zamana kisilik kazandiran, hafizanin patikalaridir. Halbwachs’in, “kolektif
stireler” diye tarif ettigi seydir, bu patikalar. Zamanin ruhu, zamane ya da donem
dedikleri sey, kisilikli siirelerdir. Tarihbilimsel anlamdaki tarihi olanakli kilan da odur.
Ciinkli tarihbilim ve tabii tarihgi, sahsiyet kazanmis donemlerin, karakteristik
zamanlarin, kolektiflesmis anilarin  ufkunda kendi yolunu bulabilir, gecmisi
anlamlandirabilir, yorum faaliyetini yriitebilir. Kimse i¢in mevcut olmamis, kisilik
kazanmamisg, goriiniir olmamis, sonsuz, askin, sahsiyetsiz ve “bi¢imsiz” bir zamanin

ardisik akisinda yol alan bir tarih, her seyden 6nce kendi varolus zeminini yitirir.

Kayip bir zamanla bizi yeniden bulusturan, ona yaklagmamizi saglayan, bizatihi
kendi sonlulugumuz dolayisiyla onunla kendi yerinde, biz olmayisinda karsilasmamiz,

simdi ve burada ‘“bulunmayis”inda onu kendimiz i¢in a¢imlamamizdir. Onun
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dolulugunda, ona bir “bilgi nesnesi” olarak sahip olmak degil. Bunun i¢in de varlik tarzi
mevcut-olmaklik olan zaman-igindeki varolanlardan, kalintilardan degil, zamane
insanindan, “anlamdan” hareket etmek gerekir. Bizatihi kendisi zaman olan, varlik tarzi
zamansallik, 6liime-dogruluk olan sonlu 6zneden, bir yerde ve zamanda konumlanmas,
yani oralt olan arzulu ve sevgili bedenden hareket etmeye gerek vardir. Hafizanin,
yasamla ve oliimle ilgili bir plastik gii¢ olusu fikrinin (Nietzsche, 2009 [1874]: 40)

temeli, budur.

Simdi bu noktada goriilecektir ki herglinkii varolusun siradan zamani, yani
“diinyevi zaman” ile 6liimlii diinyanin farkindaligiyla kazanilan “yazgisal (kokensel)
zaman” arasinda, hem bir gerilim hem de bagdasik, ickin, yapisal bir iligki vardir.
Bunlardan yalnizca herhangi birine agirlik veren bir yaklasimin, “gecmise yaklasma
bicimleri” ve onlarin birbiriyle iletisimleri hakkinda, birbirinden farkli sonuglar elde
edecegi cok aciktir. Ya bir askinliktan, sonsuzluk ve muhtagsizlik idesinden hareket
edilecek, bdylece yeryiizii insansizlasacak ya da gilindelik zamanin korlestirici bakisina,
mevcudiyet metafizigine hapsolunarak sahih varlik olanagi elden kagacaktir. Sonugta
her iki durumda da varligin anlami, insanin en sahih varlik olanagina iye olan varolan
olarak kazandig varlik minvalleri, ortiik kalacaktir. Aristoteles’in kiigiik risalesindeki
midahalesinden bu yana, inkdr edilemez olmustur ki hafiza zamansal yapidadir.
Hafizanin konusu, “ge¢mis zaman”dir (Aristoteles, 2004). Ama zamanin biitiinsel

bicimde kavranisi, hafizay1 kavrayis bi¢cimini de kdkten degistirir.

“Varligin unutulmasi” sorunu, bir hafiza yitimi sorunudur. Hafiza, tam da
varligin tek tek dagilip sacildigit mevcut olanlarin arsivlenmesinde, kendi yitimini,
yurtsuzlugunu bulur. Insanin olmadigi, nereden geldigi belli olmayan bir 1sikla
aydinlanmis, bir kaderin elinde sekillenen olaylar1 betimleyen bir tarih tablosuyla (ki

modernlerde bu kader ilerleme kavramiyla ifade edildi), kendi varliginin zeminini
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kaybeden ve sonsuzlugu sirtlanarak bir yiik haline gelen tarih bi¢imiyle karsilasilir.
Sonucta kokensel yazgimiz olan zaman, hergiinkii zamanda duyulur ve oradaki
iligkilerle bir gévde ve anlam, bir kisilik kazanir. Hergilinkii diinya zamani da bu
yazgisal zamandan neset eder. Dolayisiyla mekansal ve zamansal bir methum olan
hafizanin ve diger “ge¢mise yaklagsma bigimleri’nin, bu paradoksal zeminde anlasilmas1

gerekir.

Nesnel diinyadaki bir olay gibi yokluga diismeyen insani olaylar diinyasinin,
yani diinyasalligin, hafizay1 kavramak i¢in sundugu olanaklari1 elden koymamak gerekir.
Geleneksel zaman anlayiginda varliktan pay almadiklart sdylenen gegmisin ve gelecegin
aradiklar1 sey, kendi dayanak noktalar, elle tutulur bir mevcudiyet degil de tam tersine
varliktan pay alamamalariyla uyumlu bir “bulunmayis hali’dir. Halbuki genellikle biz,
etrafimizdaki kalintilardan yola ¢ikarak insanin iiretim, yagsam, estetik gibi etkinliklerini
imleyen sonsuz ¢esitlilikteki nesnelere ve durumlara bakarak, tarihselligi ve ondan
dolay1 da tarihbilimselligi bunlarla iliskilendiririz, onlarda arar ve agimlariz. Arsivleme
meraki, biriktirme saplantisi, ne kadar arsivlersek arsivleyelim geriye her zaman bir
seylerin kalacak olmasi (Nora, 2016: 16), bundandir. Onlarin imledigi bedenli, sonlu,

oliimlii varolana ragmen, kalintilarin kendisine odaklaniriz.

Ancak bu kalintilarin imledigi anlam ve yasam diinyas: giderek daha ¢ok dikkate
alindikca, “ge¢mise yaklasma bigimleri”, Heidegger’in unutuldugundan dem vurdugu
Varlik’1 hatirlama problematigi ¢evresinde birbirine yakinlagir. 19. ylizyih “tarih ¢ag1”
olarak anmaya hevesli ve belli bir tarih¢ilik yontemi olan “olguculugu” 6ne ¢ikararak,
tarihselligi “bulunus metafizigi’nin gercevesine koyan ve bu baglamda da “tarih” ile

“hafiza” arasinda Nietzschevari bir gerilimin tinisin1 tasiyan “tarihin ytikii”, tam da bu

problemle ilgilidir. Bu gerilim ve ona neden olan temel sorunsal, varligin anlaminin
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“zaman”a ya da “uzam”a baglanmasina bagl olarak isler. Varligin ufku nedir? Zaman

mi1 uzam mi?

Heidegger’in, kendi temel varlik analizi (fundamental ontolojisi) agisindan bir
kazanim oldugunu soyledigi (2008 [1927]: 46) hergiinkiiliik, varligin anlaminin
acimlandig1 bir olanak olmasinin yaninda, onu ortiicii de olabilen bir anlama, bulunma
halidir. Varligin anlamin1 buldugu kadar yitirdigi yer de burasidir. Ciinkii insan, en
yakin g¢evresi yoluyla kendini anlama egilimindedir. Hergiinkii varolusu tayin eden,
“herkes™tir. “Herkes baskasidir ve kimse kendi degil. Hergiinkii Dasein kim diye
soruldugunda, cevap herkes’tir. Herkes, Dasein’in beraber-olmaklik i¢inde zaten
kendini hep teslim ettigi hickimse’dir” (Heidegger, 2008 [1927]: 135). Hergilinkiiliigiin
en gercek Oznesidir o; ne Dasein’in kendisi, ne belirli bir say1 ne de herkesin toplami
olan, “gecissiz ve [yansiz] bir herkes” (2008 [1927]: 133-135). Dasein’in giindelik
benligidir o, heniiz kendini bulmak zorunda oldugu, verili, hazir buldugu benligi, der

Heidegger.

Dasein’m varligina baskalariyla birlikte-olma da iyedir. Diinya, diinyasal
olduguna, yani hep bir seye imlenilmis olarak kesfedildigine gore, nesneler, rnegin
tiretim araglari olarak el altinda olanlar bile orali olan1 imledigine gore; insan, herhangi
bir nedenle su veya bu Dasein’dan yliz ¢evirse de birlikte-varolma, insanin varlik
belirlenimidir. “Dasein’in yalnizlig1 bile diinya icinde birlikte-olmadir” (Heidegger,
2008 [1927]: 126). Hattd bu vasat ve sahte seyir i¢indeyken bile, yine onunla
iliskilenerek kendi varligini mesele ediyordur, ona kayitsiz kaldigi, onu unuttugu ya da
ondan kagtign ruh hallerinde bile. Insanin diinya-iginde-varolmaya firlatilmis olma
yazgisi, biitlin varlik olanaklarini diizleyen bu hickimse, “kamu”dur. “Dasein, aslinda,
oncelikle herkes kamusuna firlatilmis degil midir” diye sorar, Heidegger (2008 [1927]:

176).

87



Bu beraberlik, kendini kendinden hareketle anlayan Dasein’in kendi olma
olanaklarini eritir, emer, sogurur. Boylece baskalarinin birbirinden farki, daha da yok
olur. Kamu, tam da her tiir diizey ve 6zgilinlige kars1 takindig1 kayitsizlikla, her seyin
lizerini Orter ve onlar1 zaten en iyi bilinen ve herkesin erisimine acik seyler diye sunar.
Burada, Dasein’in yaptiklarmin arkasinda durmasina da gerek yoktur. Yapan, hep
herkes’tir, hem de hickimse. Giindelik yasam, bdyledir. Kamunun, biitiin diinya ve
insan yorumlarmi Onceden diizenlemesi, hakli ¢ikmasi, bdylece de Dasein’1

aklamasidir, hele de onun kolaya kagma egilimi varsa.

Iste adma toplum da dedigimiz “bulunma bi¢imi”, insanin kendinin farkina
varmasint saglayacak olan, onun kendini yorumlayacak malzemeyi i¢inden cekip
cikaracag iliski biitlinleri, bilgi boliimleri, kendini yoklayacagi kavram zeminidir de
ayn1 zamanda. Toplumsallik, insanin sakli, verili, ama agimlanabilecek de olan varlik
minvali olarak, bir olanaklar, yorumlar manzumesidir. Halbwachs’in, hafizanin
toplumsalligini ele alirken kullandig1 deyimle, “toplumsal ¢ergeveler”dir (2016 [1925]).
Bunlar, insanin kendini ve yakin diinyasin1 anlamasini saglayan herkes gibilik tarzindaki
varhk minvalidir. Varligi kendiliginden bilmenin kaynaklar1 onlardadir. Insanin
tarihselligi, zamansalligt ve mekansalligi, buradan hareketle agimlanir. Cilinki
“herkes”in, insan i¢in somut ve c¢esitli olanaklar1 vardir, der Heidegger. Herkes
hakimiyetinin gilicii ve sarihligi, tarih i¢inde degisebilmektedir 6rnegin (2008 [1927]:

136).

Dasein, diinyayla belli ve bu bakimdan da hakim bir varlik minvali {izerinden
iligki kurar ki bu, “biiylilenme”, “ele gecirilme”dir (Heidegger, 2008 [1927]: 119). O,
oncelikle ve ¢ogunlukla kendi diinyas: tarafindan meftin edilmistir. Insanin diinya
tarafindan sogrulmasi demek olan halet-i ruhiye, bu baglanmanin, “diiskiinliigiin”

kendisidir. Heidegger, tam da bu nedenle gilindelik yasam analiziyle diinyadaki el
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altinda olanlardan, varlik minvali gere¢ karakterinde olandan gegerek diinyanin
ontolojik/varliksal yorumuna koyuldu. Heidegger bunu, Dasein’n yalnizca diinya igre
varolusundan degil, ayn1 zamanda o, bu diinya tarafindan meftin/tutkun edildigi i¢in de

yaptigin1 belirtir (2008 [1927]: 119).

Giindelik ilgilenmeler sirasinda insan, varligin kokenini, 6niinde uzanan sonsuz
diinyadan, dogadan, yer’den ve oradaki biiytikliik, uzaklik gibi mekansal 6l¢ek, oran ve
bagintilardan tiiretir. Clinkii kendini anlamlandirabilecegi en tanidik ve kendisine en
yakin yer, i¢inde bulundugu diinyasallik anlaminda onu ¢evreleyen diinyadir; yerler,
evler, sokaklar, islikler, nesneler ve insanlardir. Dolayisiyla anlam, bu sayilanlardan da
anlasilacagi gibi, mekansal bir karakter kazanir, ama bu mekansallifin 6zii (ne’ligi)
ortiik kalmaya devam eder. Bunun i¢in giindelik olanin, kamusal diizligiin, siradanligin
disina ¢ikmak istediginde, ya uzak, egzotik diyarlara ya da ¢ok eski zamanlara gitme

geregi duyar. Mevcut yerin ve zamanin 6tesinde, uzaklar onu ceker.

Dolayisiyla mekan, varligi agiklayan bir sey olarak alimir. Eski zamanlar,
mekansal olarak ziyaret edilir. Zamanlar mekanlastirilir, nesnelestirilir. Sonluluk, onlara
atfedilir. Diinya; 6limlii, gelip gecici ve yalandir. Hayat kosturmacasi, kaygisi, is,
tiretim, ulagim gibi diinyanin binbir tiirli haliyle insan, kendi sonlulugunu, etrafindaki
nesnelerin sonlulugu diye deneyimler, varliginin anlamini onlardan aldigini1 zanneder.
Bu ise varligin sahih anlami i¢in hem agimlayici bir olanak hem ortiicii de olabilen bir
engeldir. Ancak zaman, kendini orada goriiniir kildigina gore, diinyasallik olgusuna
ulagsmak icin oradan daha gergekei, olgusal bir bagka hareket zemini de yoktur. Sey,
seyin kendisinden yola ¢ikilarak agiga ¢ikartilabilir.*' Bu ise goriiniir diinyanin samildig

kadar apagik olmadigini anlatir (Heidegger, 2008 [1927]: 70-71).

I “Eidetik yontem, miimkiin olan1 gercege dayandiran fenomenolojik bir pozitivizmin yontemidir”
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 23).
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“Varolanlar, ne ise dyle varolurlarken bir seye imlenilmis olarak kesfedilirler”
(Heidegger, 2008 [1927]: 86). Onun i¢in varligin anlammin atfedildigi hergiinkii
nesneler, yani iretilen yapitlar, anlam acisindan gercek bir ilgi konusudur. Yapitin
kendisi, yapildigi hammaddeyi, yapilis kosullarini ve kullanim amacini imlediginden,
doga, kiiltiir ve insan, biiyiik bir rabita biitiinliigii i¢inde biraraya gelir. Demek ki doga
da eser araciligiyla karsilagtigim bir seydir. Doga ile de kamusallik iizerinden
“karsilagirim”. Kartezyen anlayisin sonsuz dogurucu bir gii¢ atfettigi, varligin anlamini
oradan elde ettigi doganin kendisi de giindelik ilgilenme sirasinda kesfedilen, oOrtiisii
acilandir. Yani doga, kamusalliktir. Insanin iirettigi nesneden gegerek onunla
karsilagirim; nesne ile doga arasindaki bu rabitayr kuran da insandir, dolayisiyla bu
dokunus, insanla da bir karsilasmadir. Demek ki diinya i¢inde varolmak, yan yana
bulunmak degil, “karsilasmaktir”. Dolayisiyla mekan dedigimiz seyin kendisi,
iligkiselligin kendisidir. Mekanin bu ontolojik teblig karakteri ise diinyasallig1 imleyen
el altindaki iiretilmis nesneden, dolayisiyla onun teblig karakterinden gelir. Bu, mekanin

zamansallagsmasi, zamansal olarak kavranmasidir.

Bu “karsilasma” baglaminda; kamusallik, yani herglinkiilik/zaman-icrelik,
zamansalligin/kdkensel zamanin belli bir “bi¢im”ini sunar. Saat ile dlgiilen, toplumsal
iligkileri diizenleyen takvim zamani olan ‘“zaman-igindelik”, “kdkensel zaman”in
kirilmalarmi tasiyan iligki biitiinleridir. Mekanin zamansal olanaklari, tarihselligi
buradan gelir, yoksa mekanm varolanlart var eden tanrisal, muhtacsiz ve sonsuz
karakterinden degil. Bu baglamda, hergiinkii varolusun ayni zamanda bir “bi¢im”
sorunu olarak ele alinabilecegini ve bizatihi bi¢imin i¢erdigi zamansallik dolayisiyla da
gecmise yaklasmanin kendisinin de bigimsel bir olanak olarak kavranabilecegini

diisiiniiyorum.
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Buna gore, zamansalligin belli bir “bi¢imi” olarak kamusallik/toplumsallik, bir
hafiza goriingiisiidiir. Zaman, bu hafiza bi¢imlerinde goriiniir olur, viicuda gelir.
Varolanlar, hep bir seye imlenilmis olarak kesfedildigine, varlik ugsuz bucaksiz bir
imlemeler biitlinii olduguna gore, sonsuzluk, imlemeler aracilifiyla baglamsallik
kazanarak sonlu ve gegici bir bicim alir. Bu baglamda, zamansalligin bu bigimsel
olanaklar1 arasindaki iletisim, bir hafiza sorunsalidir. Bunun anlami, “ge¢mis, simdi ve
gelecek” bicimindeki geleneksel ontolojinin sundugu ve modern zaman anlayisina da
kaynaklik eden zaman anlayisinin niifuz ettigi hafiza kavramlagtirmalarindan baska

yondeki sapaklara yonelmektir.
2. Dissal ve I¢sel Hafiza
a. Hafizanin Toplumsalhgi: Halbwachs

Zamansalligin olgusallik iizerinden, 6liim yoniinde varlik olmanin hergiinkii
varolus zemini {izerinden, “zaman”in “mekan” iizerinden kesfi, zamanin gayrisahih
bicimde boliimlendirilmesi olan ii¢’li zaman yapisini tasviye eder. Hep bir seye
imlenilmis olarak kesfedilen, bir baska deyisle hep bir sekilde onceden ve bastan
acimlanmis olan nesne, yani imleme rabitas1 ya da aidiyet c¢ergevesi, mekanin
zamansallagsmasidir. Oncesel olarak hep bir seye imlenilmis olmak; ge¢misin ve gecmis
zamandaki eylemlerin, anlam evrenlerinin simdi’de bulunusu, varolmay1 “slirdiirmesi”
demektir. Riizgdr Bizi Gétiirecek filmindeki Ferzad’in dedigi gibi,” iginde yasadigimiz

diinyay1 “bizden dncekiler” kurmustur.

Bu, hem mekanin tarihselligi, zamansalligidir hem de zamanin kendini
nesnelerde, mekanlarda, iliskilerde sdze dokmesidir. “Bizden Oncekiler”, tam da
Olimliliiglin bir anlatimi olarak, mekani zamansallagtiran seyi, yani sonlu olmayzi,

kendimizin ve kendimizle birlikte bir anlam ve eylem diinyasinin sona dogru olus unu

*? Filmin tematik betimi, bu ¢calismanin tigiincii boliimiindedir.
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imler. Bu da daha en basindan ge¢mis, simdi, gelecek seklindeki ontolojik (varliksal)
bicime iye U¢’li zaman yapisinin yerinden edilmesi, ge¢mis, gelecek ve simdi

arasindaki iliskilerin, ekstatik bir birlige, varlik biitiinliigline kavusmasi demektir.

Bu zamansal birliktelikte beliren ve ekstatik olarak zuhura gelen sey ise,
“hafiza”dir. Bu baglamda, mekanlar, evler, sokaklar, gerecler, nesneler ve onlarin
kaynaklik ettigi olaylara ve durumlara ben, “zamansal bicimler” diyecegim. Mekan,
zamansal bir “bigim”dir, halet-i ruhiyedir, zamanin ruhudur. Mekanda, bir ruh halinin
olanaklarin1 sezebilmemiz, onu ge¢mise donikk olarak bir ruh hali olarak
deneyimlememiz, mekanin zamansal olarak bi¢imlenmesindendir; tam da insan
yazgisinin zamansalligi dolayisiyla, mekanin dogurucu bir kuvve olusunda degil.
Imlenim rabitasi olarak diinya, iliskilerle dokunan, anlam kazanan “yer” olarak,
“bicim”dir. Toplum, bir bi¢imdir; bu bi¢gim bir bulunma, bir ruh halidir. Ciinkii
Heidegger’in belirttigi gibi, insanin diinyada bulunmasi, hep bir ruh halinin eslik ettigi

bir bulunmadir (2008 [1927]: 71).

Bu baglamda, Halbwachs’imn, hafizanin toplumsalligini, yani bir tiir
“bigimselligini” dikkate sunarak hafizayr kavramada fenomenal bir patika agmay1
denedigini gérmeyi Oneririm. Halbwachs, Hafizanin Toplumsal Cergeveleri’nde (2016
[1925]), toplumsal olani, toplumsallik diisiincesini, tastamam hafiza kavrami
dolayimiyla kavrar. Toplumsal diisiince ¢erceveleri, bir hafiza fenomeni olarak
“anilardan” olusur. Kavramlar, anis1 olan bigimlerdir. Ger¢ekten de toplumsal bi¢imler,
Dasein’m varlik anlayisina kendiliginden iye olmasini, kendini ve diinyay1
anlamlandirmasini saglayan ani biitiinleridir. Halbwachs, zamansalligin soziinii ettigim
bicimsel olanaklar1 arasindaki iletisime, tekrarlara, stirekliliklere ya da kirilmalara, yani

hatirlamaya ve unutmaya, “kolektif anilar” olarak tani koyar.
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Bu bicimsellesmis, toplumsallasmis anilar yoluyla, hafizanin hatirlamasi
olanaklidir. Halbwachs, ¢alismasinin 6nsoziinde kesin bir tavirla ortaya koyar ki “insan,
anilarina toplum igerisinde ulasir, onlar1 toplum i¢inde hatirlar ve [...] toplum igerisinde
tantyip konumlandirir” (2016 [1925]: 16-17). Bir seyi hatirlamak i¢in gereken tesvik ve
yardim, ana-babadan, arkadaslardan, giindelik olarak dolayli ya da dolaysiz iligki
kurdugum insanlardan gelir. Toplum ya da kamu, yani aslinda hergiinkiiliiglin mekani

ve zamani, anilarin nereye yerlestirilecegine iliskin bir ¢erceve, bir baglam sunar.

Halbwachs, caligmasinin devaminda, bireysel anilarin konumlandirilmasina,
yeniden bulunmasina ve sabitlenmesine yardim eden cesitli iyelik ve iliski gerceveleri
siralar ve s6z konusu temel kitabinin boliimlerini de bunlardan olusturur: “Ailenin”,
“dinsel toplulugun”, “geleneklerin” ve “toplumsal siniflar’in kolektif hafizalarini ayirt
eder. Boylece, anilari c¢agirmanin gizemli bir yani olmadigini serimler. Kisisel
diistinceler, bu “kolektif hafizalara” karistiginda hatirlama olanaklidir. Dolayisiyla bu
toplumsal iliski manzumeleri, anilar1 yeniden insa etmenin araglaridir (Halbwachs, 2016
[1925]: 17). “Bir an1” der Halbwachs, “esasen birbirleriyle kesisen, kismen birbirlerini

kapsayan ¢ok sayida c¢ercevenin karsilasma noktasinda ortaya c¢iktigi Olcilide

zengindir™ (2016 [1925]: 346).

Kisisel gecmigimizdeki olaylarin  yerini/baglamini, kolektif hafizanin
cergevelerine yerleserek bulabiliriz ve ne kadar ¢ok ¢erceveye iyeysek o kadar varsil bir
hafizamiz olur. Toplum, der Halbwachs, ge¢misi kurar, gegmisin uzlasimlarini kosullara
ve zamana gore degistirir. Bireyin anilarinin yonii, onun i¢in kolektif hafizanin evrildigi
yone dogrudur. Ciinkii toplumsallasmak ve iletisim kurmak, ortak cercevelere

katilmaktir ki bu, uzlagimlara uyma sorunudur (2016 [1925]: 346). Oyle ki der yazar,

* Thomas Hirsch’in de dedigi gibi, Halbwachs’mn toplumsal olana iligkin yaklasimu, birlesimseldir. Buna
gore her toplum, hem ¢esitli toplumsal gruplarin birlesimidir hem de bireyin birden fazla gruba eszamanl
ya da ardisik aidiyeti vardir. Ayrica toplumsal gruplara iliskin olarak varsaydigi bu gesitlilik, onu hocasi
Durkheim’dan ayiran bir sinir imidir (2016: 13).
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hicbir anm1 yoktur ki sozciiklere karsilik gelmesin. Sozciikler, toplumsal diisiinceyle
gelen ve anlasilan anmi kategorileridir. “Anilarimizi canlandirmadan Once onlarla
konusuruz”, der yazar. Burada ge¢misimizi yeniden kurmamizin, hatirlamamizin

olanag dildir, biitlin bir toplumsal uzlas1 dizgesidir.

Iste bu, insanin hergiinkiiliigiiniin, zaman-i¢indeliginin zamansalligidir, yazgisal
varliginin zamanedeki halidir. Buna gore, yazarin, anilarin bozulmasi diye betimledigi
“unutma” denilen seyin temelinde, toplumsal uzlasimlarin degismesi, dnceki anlam
diinyasinin yitimi, varolan g¢ercevenin ya kismen ya da tiimden yok olmasi ya da
dikkatin ¢ergeveler {izerinde sabitlenememesi**  vardir (2016  [1925]: 346).
Halbwachs’in, hafizay1 ¢ogullastirarak, birlesimsel, dolayisiyla etkilesimsel kilarak ayirt
ettigi ailevi, dini, sinifsal ve geleneksel toplum cergevelerinin anilagmis iligki biitlinleri
oldugunu anlamak, hafizanin, tek tek bireylerde sakli psisik bir olgu, dolayisiyla

anilarin toplami olmadigini kavramamizi saglar (2016 [1925]: 18).

Ben, Halbwachs’in baglamsal iceriklerine gore smiflandirdigi bu “toplumsal
cergeveleri”, fenomenolojik yaklasim uyarinca “halet-i ruhiye” olarak adlandiracagim
ve Halbwachs’in metninin ufkunda isleyen zamansalligi belirtik kilacagim. Cilinki
kolektif ani biitlinleri, ayn1 zamanda birer duygu, kavrayis ve imgelem cergevesidir;
anilarin taninmasi, konumlandirilmasi, bulunmasi, bunlarin birer ruh hali olmasiyla da
ilgilidir. Bu duygu durumlarinin, hem tarihsel hem de gilincel bi¢imleri arasindaki
iletisim, sanildigindan daha akiskandir. Bunlar arasindaki baglantilarin, siirekliliklerin

ya da iletisimsizliklerin ise melankoli, nostalji, yas, kusaklararasi iletisimsizlik,

* Halbwachs’a gore, “[t]oplum, insanlar1 bazen Syle hoyrat[¢a] [...] kavrar ki insanlar ilgilerini kaybedip
yon degistirmeye egilimli olabilir”, bazen de yitirilmis eski torelerde ve yasam bicimlerinde toplumun
ideal imgesini gordiigii 6l¢lide -bu bana Boym’un “yeniden kurucu nostalji” kavramini hatirlatiyor ve
nostalji meselesini agimliyor-, topluma baglanabilir, saygi da duyabilir (2016 [1925]: 151). Dolayisiyla
toplumsal olanin ¢atigmali dogasi, yani simdiki zaman, Halbwachs tarafindan, hatirlama {izerinde
yonlendirici bir olgu olarak dikkate sunulur; diger zamanlara gore birincil 6nemdedir. Bunun dinamik bir
betimlemesini yapan Paul Connerton’un modern toplumlarda unutma bi¢imi konulu ¢aligmasina da ayrica
bakilmalidir (2012).
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geleneksellik, tutuculuk ya da gelenek elestirisi gibi duygularin agiga ¢ikisini olanakli

kildigini diistiniiyorum.

Sonugta, hatirlamamizi saglayan kolektif gruplar fiziksel olarak var olsa bile
duygusal kopuslar da birer yol ayrimidir. ileriki béliimde ele alacagim Sonsuzluk ve Bir
Giin filmi, bunu anlatir tam da. Bu, hafiza yitiminin en biligsel oldugu durumlarda bile
toplumsal temelini ifade eder ki Halbwachs da aslinda unutmay, etrafimizdaki kisilerle
bir tlir duygusal temasi kaybetmek olarak koyutlarken buna deginir (2017: 16-18).
Kolektif iligki biitiinlerini anilarin yeniden {iiretilmesinde etkili kilanin, yazarin soziinii

ettigi anlamda aragsal kilanin da onlarin bu duygusal icerikleri oldugunu diistiniiyorum.

Duygusal igerikleri vurgulamam; toplumsal ¢ercevelerin ve buradaki donilisiim
ve hareketliligin temelindeki insan etkinligini, insanin eylemeye yazgili olmasi uyarinca
mekanin zamansal bir olanak oldugunu goriiniir kilma ugrasiyla, fenomenolojik bir
ontolojiyle ilgilidir. Sonugta, cercevelerin anisal baglamlari mekandan degil, insanin
iligkiselliginden, mekani1 anlamlarla donatan, kuran tarihselliginden, zamansalligindan
gelir ki bunu bir hafiza sorunsali olarak kavradigimi belirtmistim. Toplumsal olanin,
yani herglinkii birlikte-varolma’nin mekansal zamani, benim bu ¢alisma agisindan 6ne
cikardigim, hafizayr zamanin iginde goriiniir oldugu bir bi¢im olarak, dolayisiyla
zamansal bir temelde kavrama yoniimdeki diistinceme destek buldugum noktadir.
Halbwachs’in birbiriyle kesistiklerini soyledigi kolektif ve her biri kendi i¢inde 6zgiil
an1 biitiinlerini, mekan1 zamansallagtiran, mekanin zamansal temelini ifsa eden hafiza
bicimleri olarak ele aliyorum. Zamani s6ze doken bu hafiza bigimleri, -tam da hergiinkii
saat zaman1 kokensel zamanin kirilmalarini tagidigindan, onun tiirevi oldugundan-
birbirini keser, fay hatlar1 gibi iist iiste ya da yan yana gelir ki onu bi¢imsel kilan da

budur.

95



Halbwachs i¢in, anilarin nerede saklandiginin degil, nasi/ ortaya ¢iktiginin daha
Oonemli olmasi, bundandir (2016 [1925]: 17-18). Ciinkii anilar, bize hep disaridan gelir;
ait oldugumuz gruplarla, kendimizi ait hissettigimiz topluluklarla, c¢evrelerle,
kiiltiirlerle®, anlam diinyalariyla anilarimiz olur. Ciinkii insan, kendinden éncekilerin
kurdugu ve simdiki zamanin etkinlikleriyle kurulmaya, olusmaya devam eden, hicbir
zaman tamamlanmayacak olan bu kendini ¢evreleyen diinya ile “birlikte-vardir”.
Halbwachs’in soziinii ettigi, ge¢misin imgelerinin bize dig diinyanin imgeleri kadar
nesnel goriinmesinin, bazen onlar1 sabitleyecegimiz isaret noktalarindan ne kadar
yoksun olursak olalim anilarin hafizamizin derinliklerinde degismez bir diizene
yerlestigi -aldatici- hissinin kaynagi, bu imgelerin yalnizca bizim eserimiz olmayan bir
diinyaya iye olmasindadir (2016 [1925]: 44). Dolayisiyla anilarin “yeniden iiretilmesi”
vurgusuyla yazar, anilarin saklanmasindaki yapaylik ve donukluk yerine, insan
diinyasinin olanaklarin1 ve devingen iligkiselligi, degisimi, hareketi 6ne g¢ikararak

hafizay1 zamansallik temelinde kavrar.

Hatirlayacak olursak, fenomenoloji tam da dogal alginin askiya alinmasiyla kol
kola giden bir yontemdi ve bu baglamda Halbwachs’in hafizaya toplumsal, dolayisiyla
zamansal bir gOriingli olarak yaklagsmasi, onu fenomenolojik bir egilimde
degerlendirmeyi olanakli kilar. Demek ki mekan, iliskiler yoluyla devinen duygu
biitiinleridir, iletisimdir. Hafiza, olaym degil, olaya iliskin duygu bigimlerinin yeniden
tiretimidir. Bu, anilarin degisken dogasini, dolayisiyla zamansalli§1 anlamaya varacak
bir “hatirlama poetikasi’n1 agimlamami saglar. Duygular, zamansal (temporal) yapidaki
goriingiilerdir, ¢iinkii her duygu, belli bir yer ve zamandaki bir bedenin/6znenin

duygusudur, dolayisiyla toplumsal bir 6ze sahiptir.

* Bu konuda bkz. (Jan Assmann, 2001).
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Toplumsal gerceveler, an1 biitiinleri olarak duygu bigimleridir. Dénemin ruhu ya
da zamane dedigimiz seyin, baktigimiz ya da belli belirsiz sezdigimiz, dilde karsiligim
bulmakta zorlandigimiz ugucu, ele gelmez, ama basli basina kurulmus, benzersiz ve
sahsiyet kazanmis bir diinya oldugunu duyumsadigimiz o tuhaf ve imgesel aura’nin bir
ruh hali gibi belirmesi, bundandir. Halbwachs’in dedigi gibi, anilarin yeniden
dogurdugu basit duygular, basitliklerine karsin en nadir ve en kapali sekilde
konumlandirilmis olan durumlardir (2016 [1925]: 44). Ama iste tanidik gelen, anlamina
kendiliginden vakif olabildigimiz diinyanin bizden oncekiligi gibi bir duyguyla, yani
insanin tarihsel yazgist dolayisiyla yine de onlar1 amilarin kolektif cergevesinde
asinalikla sezinleriz, onlar1 taniriz. Halbwachs’in, ¢ogu zaman soludugumuz atmosfer
kadar goriinmezdir dedigi, bir duyguda a¢imlanan toplumsal “diisliince dalgasi”dir o
(2017: 27). En temel, ontolojik zeminde ise o diisiince dalgasi insan diinyasidir, hep

insana gorlindiigii bi¢imiyle diinyadir.

Anilar, der Halbwachs, yasamimizdaki olaylar1 yansittiklarinda bizi yalnizca
gecmisimizle iletisime sokmazlar, bir donemi de hatirlatirlar (2016 [1925]: 44). Anilar,
“bizi, etrafimizdaki toplum ile kendimizde kesfettigimiz diger izleklerin bulundugu bir
duruma yerlestirirler” (Halbwachs, 2016 [1925]: 44). Yazara gore, pek c¢ok aniyi
unutmamiz da yasamimizin bir dénemi ile su an arasindaki mesafenin biiylimesinden
degil, aslinda olaylar1 bize hatirlatacak insanlarla artik birlikte yasamiyor olusumuzdan
gelir.  Anilar, kismen de olsa baskalarinin hafizasindan yardim alarak
tamamlayabildigimiz seylerdir. Unutmak icin, bazen yer ya da meslek degistirmek,
evlenip bir bagka aileye gecmek, savas ya da devrim gibi bir olaymn bizi ¢evreleyen

toplumsal ortami1 doniistiirmesi yeterlidir (2016 [1925]: 44-45).

Halbwachs’in, uyaniklik halindeki diisiince cerceveleri ile riiya cerceveleri

arasindaki farkin altin1 ¢izmesi de bundandir. Hatirlamak igin, diisiinebiliyor ve
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kiyaslayabiliyor olmak gerekir, “hafizamizin sadakatini glivence altina alabilecek bir
insan topluluguyla iligki i¢inde olma[k]” gerekir ki riiya imgelerinde anilarmn
bulunmamasmin nedeni budur® (2016 [1925]: 45). Halbwachs’in dedigi gibi, anilar
kaybolmaz, toplumsal iligkilerde, baskalarinin hafizasinda, “nesnelerin degismeyen
goriiniimiinde” saklanir (2016 [1925]: 45). Gengligimizin gegtigi memlekete yaptigimiz
bir yolculugun, bir cocukluk arkadasiyla karsilagmanin hafizamizi uyarmast ve
tazelemesi, ondandir. Yazara gore, bu kosullar uykudayken saglanamaz. “Hatirlama
yetisi, uyanik zihnin yetileri toplamiyla siki bir iligski i¢indedir” (Halbwachs, 2016
[1925]: 53). Tam da bu nedenle onlart canlandirirken ger¢cek duyumlarimizla
karistirmayiz, onlar1 taniriz. Bunun i¢in de riiyada askiya almman toplumsal uzlasi
diizleminin, kolektif duygu ve algi baglamlarinin i¢inde, yani belli bir zamanda ve yerde
konumlanmak gerekir. Rilyayi, kendi mantig1, i¢ biitlinliigli, uzlas1 diizleminde kalarak
tek basimiza yorumladigimiz gibi, an1 imgelerini riiyanin sundugu diizenle ayni bigimde
canlandiramayiz (2016 [1925]: 45). “Ciinkii riiya yalnizca kendine dayaniyorken,
anilarimiz  diger her seye ve toplum hafizasinin genis c¢ergevelerine dayanir”

(Halbwachs, 2016 [1925]: 65).

Halbwachs’a gore zihin, toplumdan en ¢ok riiyada uzaklasir, hafizada degil
(2016 [1925]: 65). Tamamen bireysel olan psikoloji, bilincin soyutlandigi bir alan

artyorsa, bunu yalnizca uykuda bulabilir. Bu da bir hayli kii¢iilmiis ve daralmis, artik

*% Halbwachs, anilarin kolektif baglamlarini gostermek adina, insanin herhangi bir toplumla iliskisinin en
kopmus goriindiigii hallerle, uyku ve riiyalarla ¢aligsmasina baglar. “Riiyalar ve Gorsel Anilar” adli bolim,
Hafizanin Toplumsal Cergeveleri’nin baslangic boliimiidiir. Burada, Sigmund Freud’un, rityada gegmisin
kesitler halinde ortaya ¢iktig1 ve bunun genel bir durum oldugu yolundaki diislincesiyle hesaplasan
Halbwachs’a gore, riiya imgeleri, sabitlenebilmek, hatirlanabilmek i¢in bireysel bir ¢abaya, riiyanin kendi
ic mantik diizenine tutunur, uyanik haldeki anilar ise bagkalarma. Riiyalardaki imge dizisinde, gercek
anlamiyla anilarin bulunmamasinin nedeni, uyku durumunda hatirlamak igin gereken kosullarin
olmamasidir (2016 [1925]: 45). Ancak Halbwachs’in yaklagiminda bir ¢eliski de ortaya ¢ikar ki o da
rilyaya niifuz etmeyi “organik duygular” araciligiyla siirdiiren dis diinyanin varligina yaptigi vurgudur
(2016 [1925]: 37). Riiyada, der Halbwachs, su anki benligimizden kurtulamayiz (2016 [1925]: 34).
Riiyada yeniden ve keyfi olarak da olussa, yeniden kurulan uzlas:1 diizlemi toplumsal diinyanin etkileri ve
icerikleriyle oynuyorsa, rityadaki imgeler neden an1 imgelerinden kesinkes ayrigmis olsun? Tartigmanin
ayrintilart i¢in ilgili boliime bakiniz.
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her tiirden birlesime girebilen hammaddelere doniisen imgelerle oynayan bir biling
olacaktir (2016 [1925]: 65). Halbwachs, burada “psikolojizm”in belirleyiciliginde ¢ok
yaygin bir egilim olan, an1 imgesinin, hafiza iizerine diislinmenin antik zamanlarindan
beri imgelemin, fantazinin, diisgliciiniin diimen suyunda igleyen bir sey olarak
kavranisina ve onlarla ayni1 diizleme getirilmesine kars1 koyar. Hafiza olgusunun bir
donem diisiince diinyasindan diglanmis olmasi, hafiza ile imgelem arasinda bir fark
olmadigr diisiincesine dayanir (Ricoeur, 2012a: 32). Boylece Halbwachs, hatirlamaya,
bir iletisim, muhakeme ve mukayese sorunsali olarak yaklagmig olur. Bu, hafizanin bir
diyalog olarak kavranmasidir ki “kolektif bilin¢”, onun hafiza kuraminda bu nedenle
merkezi konumdadir. Kolektif Hafiza (2017) (1950) kitabinda, tam da bu nedenle ortak
bir hafizanin, kendi siirelerine iye topluluklarin birbiriyle iletisim halinde oldugu dlgiide

dogabilecegini sdyleyecektir Halbwachs.

Haliyle burada, pek cok catismali egilimin birarada durmasiyla sonsuz bir
miizakere alani acilir. Ciinkii hafiza kurallar, yasalar, genellestirilmis yordamlar halinde
kurumsallasir ve Michael Schudson’in “kiiltiirel ambar”, “ge¢misi igeren kumbaralar”
dedigi bu toplumsal kiiltiirel uygulamalar, hafizanin ¢arpitildigi dinamikleri giindeme
getirir (2007: 179-180). Schudson’a gore animsama, etkilesimli bir eylemdir, “kiiltiirel
nesneler ve toplumsal sinyallerle yonlendirilir, toplumsal amaglar i¢in kullanilir ve hatta
kooperatif faaliyetler araciligiyla ortaya konur” (2007: 180). Ciinkii hafiza yalnizca bir
kaydetme araci degildir, bilgiyi kaliplagtirma, saklama ve onu kullanighh bigimde
giincellestirmenin kendisi olarak, toplumsal iligkilerden, psikolojiden ve tarihsellikten
etkilenir (Schudson, 2007: 181). Bu da Halbwachs’in soziinii ettigi anlamda, hatirlama
icin gereken kolektif an1 ¢ercevelerinden pay almayi, toplumsal ¢ekismelerin konusu
yapar. Ge¢misi yeniden iiretmek i¢in kolektif anilardan pay almak da alamamak da

gosterir ki, Marc Auge’nin dedigi gibi, yakinlarin aktardiklarindan, iktidar iligkilerinden

ve hattd kavimmerkezcilikten bagimsiz saf bir hafiza olanaksizdir (1999: 63).
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Schudson, gilinlimiizde, ge¢gmisin miilkiyeti konusundaki anlagmazliklarin, onun
smirlt bir kaynak olmasindan kaynaklandigi zamanlarin aksine, ge¢misin giderek
bereketli bir kaynaga donligmesinden, catigmalarin kitliktan degil de artik bolluktan ileri
geldigini soyler (2007: 197). Yazara gore, tarihsel ve toplumsal siireglerle siki sikiya i¢
ice geemis kolektif hafizanin c¢arpitildigini degil de tartisma, anlasmazlik ve
atismalarla bicimlendigini sGylemek, daha yerinde olur.”’ Hafizanin toplumsallii
saviyla Halbwachs, 6rnegin bir toplumsal sinifin yerini digerinin alirken ortaya ¢ikan
catisma ve uzlagmalari, davranig big¢imlerinin, torensel ritiiellerin, nesnelere ya da
durumlara yiiklenen anlamlarin degismesini izlerken, siyasal olanaklar ile insanin
zamansalligini, yazgisalligini, dolayisiyla tarihselligini birlestirmis, toplumsallik
kavraminda hemhal etmistir. Tarih, sosyoloji ve siyasal ontolojinin konulari, ruh hélleri,

iligki siire¢leri olarak hafizanin toplumsallig1 savinda biraraya gelmistir.28

Hafizayr biitiinliiklii bir ¢ercevede, daha genis ve etkilesimli bir ilintililikler
agindan yakalama ugrasiyla Halbwachs, hafiza olgusunun tek boyutlu kavranisina bir
derinlik katmigtir. Douwe Draaisma’nin da belirttigi gibi, psikolojinin “otobiyografik
bellek” olgusunu, yani kisisel izlenimleri ve deneyimleri saklayan bir hafiza tiiriinii
kesfetmesi, 1980’11 yillar1 buldu (2008: 13). Bu gecikme, o zamana dek hafizanin, halk
dilinde hem kisisel deneyimleri saklama hem de daha sonra bunlar1 hatirlama yetenegini

kendiliginden ifade eden bir sey olarak algilanmasiyla ilgiliydi (Draaisma, 2008: 14).

" Uzaklagtirma, aracsallastirma, oykiileme, gegmisi bilinebilir hile getirme, kurumsallastirma ve
anitlagtirma gibi hafizay1 bicimlendiren siiregler i¢in bkz. (Michael Schudson, 2007).

* “Toplumsal hafiza”nm, 20. yiizyilin baglarinda “tarihselciligin® buhraniyla birlikte bilimsel
arastirmalara konu oldugunu belirten Olick ve Robbins’in aktardigina gore, “toplumsal hafiza” bigiminde
bir kavramlagtirma, ilk olarak 1902’de Hugo von Hofmannsthal tarafindan kullanildi (aktaran Klein,
2000: 127). Ondan 6nce de hafizay: toplumsallastirma ugras1 i¢indeki dnciiler arasinda, 1882 tarihli “Ulus
Nedir?” adli iinlii makalesiyle Ernest Renan sayilabilir ki “gelenegin icad1” akiminin en temel metni olan
Benedict Anderson’in Hayali Cemaatler adli yapitinin da onciilii odur (Orhon, 2013: 73-74). Ancak
Orhon’a gore, Hofmannsthal’in deginisini bir onciil degil, istisna olarak gérmek daha yerinde olur.
Yazara gore, Halbwachs’tan dnce toplumsal bellek tartigmalarma yapilmis katkilar oldugu gibi, sonra da
“kolektif bellek” ile anlam bakimindan ortiisen ¢ok sayida kavramlastirma olmustur; ancak bunlar,
Halbwachs’in kolektif bellek kavraminin yeni uyarlamalarn olarak goriilebilir. Halbwachs, biitiin bu
cesitliligi olanakl kilan bir 6nciidiir; tartismalar, onun mirasinin golgesindedir. Halbwachs’in entelektiiel
mirasi hakkinda bir degerlendirme i¢in bkz. (Orhon, 2013).

100



Psikoloji alani, ani’nin saklanma siiresiyle ilgili kisa ve uzun siireli bellekten, anilar
iliskide olduklar1 duyularla ele alan isitsel ve ikonik bellege ya da anida korunan
bilginin tiirline (semantik, motor, gorsel) isaret eden bellege varan cesitlilikte bellek
bicimleri ayirt etti. Ancak bu farkli bellek bigimleri arasinda, psikolojinin, niceliksel
yontemlerle dl¢lilemeyen bir hafizayi, otobiyografik hafizay1 kesfetmesi ise gorece ¢cok

gec oldu.

Otobiyografik bellek arastirmalarinin rahatlikla pekala bir yiizyll once de
baslayabilecegini belirten Draaisma’ya gore, bu bellek tiirtiyle ilgili ilk deneyleri 1879
yilinda baglatan ve “hatirlama efekti’ni kanitlayan ilk kisi, Francis Galton’di. Ne
ilgingtir ki Galton’in nesnelere yogunlasarak, bu nesnelerin zihnindeki ¢agrisimlarini
kaydetme yoluyla yaptig1 psikoloji deneylerinde ulastigi sonug, bu ¢agrisimlarin, i¢inde
dogup biiyiidiigii Ingiliz toplumsal arka planmin 6zelliklerini tasidigi, Ingiltere’yle
sinirli olduguydu (Draaisma, 2008: 15-16). Dolayisiyla hafizanin bu bi¢iminin,
toplumsal ve bireysel olanin kesisiminde olanakli olmasi diislincesi, sosyolojik mirasi,
Halbwachs’in mirasini daha iyi anlamamizi saglar; hem hafizanin hem de psikoloji ile
sosyolojinin biitiinliiklii ele alinmasi agisindan. Sosyolojik yaklasim, otobiyografik
bellegin psikolojideki ge¢ kesfi s6z konusu oldugunda, psikolojiden daha erken bir yol
katetmis ve bu baglamda, “elindeki aletlere uygun sorulara oncelik ver[en]”, konularini
buna gdre segen, dolayisiyla da nicel yontemlerle ol¢iiliip bigilemeyen olgular dislayan
bir psikolojiye (Draaisma, 2008: 25), farkli bir hafizanin kesfi acisindan Onciiliik

etmistir.”’

¥ Hafizamn Ikinci Diinya Savasi sirasindaki ele alisina yon veren psikolojizmin, travmanin anlatiimasina
odaklanmasi ve bu vesileyle de hafiza tartigmalarinin 6zellikle “anlat1” baglaminda, yani travmanin temsil
edilebilirligi-edilemezligi konular: etrafinda baslamasi, aslinda sosyolojinin gélgesinde olabildi. Dénemin
toplumsal olaylari, travmalari, bireysel deneyimleri, Avrupa’nin psisik/travmatik mirasiyla
biitiinlestiginde ancak, patolojik durumlarin tarihsel gergeveye aktarilirhigini konusabildik. Bu ise
hafizanin psisik boyutlariyla bile toplumsal bir olgu oldugunu geri doniissiiz bigimde ortaya koydu
(Ricoeur, 2012a: 113). Hafizanin psikolojik ve sosyolojik iki diizlemi, siyaset felsefesinin sinirlar iginde
birlestiginde ancak, etik hafiza nasil olur sorusunu sormak olanakli oldu.
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Bilis, duyus, 6grenme, akilda tutma, ezberleme, ¢agrisim gibi hafiza olgularinin
disinda, kisisel izlenimlerin ve deneyimlerin, dolayisiyla duygulanimlarin, duygularin
kaydini tutan, dogrudan duygularla, ruh halleriyle ilgili ve nesnesi (bilgi degil) “an1”
olan bir hafiza bi¢iminin, sosyolojik hayal giiciiyle kavram diinyamiza girisi, 6nemlidir.
Draaisma’nin dedigi gibi, hafizada yasananlar, deneysel olarak arastirilamayan bir
zaman diliminde olur (2008: 25). “An1” denilen seyle ilgili “duygusal” icerikteki bir
hafiza, her ne kadar kisisel hafizay1 isaret eden otobiyografik bir hafizay1 agimlasa da,
boyle bir hafiza s6z konusu oldugunda birey ile toplumsal olan arasindaki karsitlik,
bireyin olgusal diinyasi, yani simdi ve buradaligi acisindan islevsiz kalir. Bunu, tipki
Galton gibi kendi anilarini incelemeye koyulan W. A. Wagenaar’in psikoloji deneyleri
dahi tanitlar. Her giin yasadig1 bir olayi, ne, kim, ne zaman sorulariyla kaydeden
Wagenaar gozlemlemis ki hatirlamada olaya kimlerin karigtigini ve olaymn nerede
oldugunu bildiren ipuglari, olaymn zamanimi bildiren ipuclarindan daha etkilidir
(Draaisma, 2008: 24). Bu da 6znelerarasiligin, toplumsal bagin ve yerin, dogrusal ve
soyut bir takvim zamanindan daha etkili bir anmimsama baglami sundugunun

gostergesidir.

Gilinimiizde, hafizanin politik, dolayisiyla da tarihsel bir olgu olarak ele
alinmasin1 saglayan, “hafiza politikas1” ya da “hatirlama 6devi” gibi etik alanina agilan
tartismalar, Halbwachs’in geride biraktigi birlesimden tiirer ki bu alandaki ¢aligmalar
bir hayli bereketlidir. Hafiza alismalarinda en genis yer tutan onlardir.®® Bu durum,
anilarin, kaynag toplumsal yeniden iiretim bigimlerinde olan bir iiriin diye goriilmeye

baglanmasiyla ilgilidir.”'

% Tiirkiye’den belli bash bir 6rnek vermek gerekirse bkz. (Leyla Neyzi (haz.) (2011)) ve (Pmar Melis
Yelsali Parmaksiz (der.) (2012)).

3! Bu yaklasim, tarihsel olarak Birinci Diinya Savasi’nin bitiminde tekrar déniilen psikoloji ve sosyoloji
arasindaki kavgada son bigimini alir. Deleuze, Bergson’un 1896’da yazdigi Madde ve Bellek’in,
psikolojideki bir buhrani teshis ettigini belirtir. “Artik dis diinyadaki fiziki bir gerceklik olarak hareket ve
bilingteki psigik bir gergeklik olarak imge birbirinin karsisina konamiyordu” (Deleuze, 2021a: 9).
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Halbwachs’a gore, geleneksel hafiza kuraminda oldugu gibi, anilarin yeniden
biling durumuna gelebilmek i¢in bilingdisinda var olmayi siirdiirmesiyle, hafiza
aciklanmis olmaz (2016 [1925]: 18). Ciinkii Halbwachs i¢in, “ge¢mis”, bilincin dogal
bir verisi degil, toplumsal kurgunun konusu olan bir seydir, simdiki an’dan hareketle
kurulur, dolayisiyla da degismeden ortaya ¢ikmaz. Amnilarin  oldugu gibi
korunamamasinin nedeni, zaten dogal olarak ortaya ¢ikamamalaridir. Hafizanin kolektif
cerceveleri, der Halbwachs, ne bireysel anilarin birlesimi ne de anilarin gelip igine
yerlesebilecegi i¢i bos, basit kategorilerdir; onlar, kolektif hafizanin yararlandigi
araglardir (2016 [1925]: 19). Ani biitiinleri olan toplumsal gerceveler, gegmisin imgesini
tireten hafiza araglaridir. Her doneme uyum saglayan bir ge¢mis imgesini onlarla
yaratir, yeniden tiretiriz, elbette “toplumdaki baskin diislincelerle birlikte” (2016 [1925]:

19).

Halbwachs, hafizanin sosyolojik kuraminin temellerini boylece atar. Dolayistyla
burada, birey ile toplumun ve bireyin iye oldugu her bir grubun (aile, din, sinif) ayr1 ayr1
birbiriyle olan devingen ve dirimsel (virtiiel) iligkisi giindeme gelir. Birey, toplulugun
bakis acisindan hatirlar, toplulugun hafizasi da bireysel hafizada goriiniir olur. Henri
Bergson’un da “aligkanlik hafizasi”’ndan s6z ederken bireyin en yararli olan1 Once
hatirladigina, yararl ve pratik ¢ikarlara elverisli olanin bellekte daha kalici olduguna
yonelik vurgusu, bireysel hafizanin toplumsalligin1 “ortiik olarak™ kabul edisidir (2007
[1896]: 32). Bu, tam da Heidegger’in insanin diinyaya diiskiinliigii dedigi halin

anlatimidir. Zaten tam da bu nedenle aile, din ve smif kategorilerine bagvurur

Psikoloji ve fizyoloji (ruh-beden, zihin-madde) ayriligin1 agmay1 deneyen Bergson (2007 [1896]: 7-8) ile
baslayan psikoloji elestirisinin ardindan, Halbwachs da kendi sosyoloji programi cergevesinde Bergson
metafizigiyle yiizlesti (Halbwachs, 2016 [1925]: 153-188). Hirsch’in de dedigi gibi, Halbwachs’in ve
hocas1 Durkheim’in temel kaygisi, toplumsal olani bir gergeklik ve 6zerk agiklama diizeni olarak var
ederck sosyolojiyi kurmakti (2016: 11). Bu ugurda, bizatihi “zaman” ve “mekan” gibi diislince
kategorilerini (“gergevelerini”’) iye olunan topluma baglayan Durkheim, tiimiiyle yeni bir program
duyurur ve Halbwachs da yiizyilin ilk Fransiz sosyologlar arasinda, bireyin toplumsal olarak
agiklanmasini en ileriye tastyan kisi olur. Oyle ki Pierre Bourdieu, onu gercek bir dnciil olarak goriir
(Hirsch, 2016: 12-14).
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Halbwachs.* Aile, din, gelenek, arkadas ¢evresi, kusaklararasi iletigim, liretim bigimleri
gibi giindelik iligkiler, kokensel zamanin zaman-igindeligidir. Siniflar, kusaklar,
topluluklar arasindaki iletisim ya da her zaman fiziksel olmasa bile duygusal kopuslar,
zamansal bicimler ve big¢imlendirmelerdir. Herglinkiiliigiin, hem yenilenmeye hem

tekrarlanmaya yazgili mekansal diizeninin bicimlenmesi, bu zamansal iligkiler iledir.
b. Toplumsal Imgelem Olarak Siire Fikri

Mekan, bir iligki bi¢imi olarak duygusal bir cercevedir, diislinme aracidir,
hatirlamanin enstriimanidir. Dolayisiyla hafizayi, “birlikte-varolma”y1 goriintir kilan
zamansal bir bigcim olarak diislinebiliriz. Tam da bu baglamda, Halbwachs’in soz
konusu kolektif iyelik bigimleri araciligiyla temellendirdigi hafizanin toplumsallig
savinin, kitabinin baghgindaki “cergeve” egretilemesiyle ortiikk bicimde ortaya koyulan
zamansal bir agilim, bir baglam tasidigini diisiiniiyorum. Ciinkii yazarm “toplumsal

cergeve” terimi, aslinda “deneyim” kavramina isaret eder.

Halbwachs, Kolektif Hafiza™ (2017) adh diger ¢alismasinda, bireyin anilarini
sabitleyecegi ve yeniden bulabilecegi kosul olarak toplumsal gruplarin her zaman fiziki
varliginin gerekmedigini belirtirken, ge¢gmisin bizatihi “deneyimlenmesi’ni kasteder ve
hattd “deneyim”i giderek farih ile hafiza arasindaki ayrim ¢izgisine doniistiiriir.
Halbwachs’a gore, “diisiinsel olarak” kendimizi grubun bakis acisina yerlestiririz, onlar

zaten hep bizimle birliktedir, hi¢cbir zaman yalniz bagimiza tefekkiir etmeyiz (2017: 11).

32 Elbette bunlar disinda baska hafiza bigimleri de vardir, ancak Halbwachs, toplumsal simiflar1 daha ¢ok
onemsedigini belirtmeden gegmez (Halbwachs, 2016 [1925]: 19). Meseld bilindigi gibi, bireyin iiye
oldugu bir baska toplumsal ¢erceve ya da hafiza bicimi de “ulus”tur. Hafiza calismalariyla ilgili olanlar,
bu alanda aslan paymin ulusal hafiza tartigmalarina verildigini gorecektir. Bu onceligin tarihsel
ardyoresine, bu bolim i¢inde ilerleyen kisimlarda deginiyorum.

3Kolektif Hafiza, Halbwachs’in ilk kez 1925 yilinda Fransizca olarak yayimlanan Hafizanin Toplumsal
Cergeveleri adli ana kitabinda ele aldig1 sorunsallarin devami niteligindedir. Halbwachs’in, 26 Temmuz
1944°te, Gestapo tarafindan tutuklanip toplama kampina gonderilmesinden bir yil sonra dizanteriden
yagamini yitirmesinin ardindan, o zamana dek yayimlanmis ¢aligmalarinin biraraya getirilmesinden
olusturulmustur (Heretik yaymcilik, editér notu, 2017). ilk olarak 1950 yilinda, Paris’te Fransizca
basilmis ve yayimlanmasindan onlarca yil sonra, yeni ve farkli dillere yapilan gevirilerle gériilmemis bir
yanki bulmustur ve ¢esitli tartigmalar uyandirmistir (Ricoeur, 2012a: 139).
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Kald1 ki bagkalariin tanikligi, fiziksel olarak yanimizda olsalar bile yeterli olmayabilir.
Onemli olan iletisim kurmus olmak, yasanmis ve paylasilmis bir deneyimin icinde
olmaktir. Deneyim yok ise, aidiyet duydugumuz topluluklarin varligi, hatirlamak i¢in
bize yardim etmeyecektir. Bize ge¢misi betimleyecek bagka birileri elbette ¢ikar, der

Halbwachs, ama bu asla bir hatira olmaz (2017: 13 vd.).

Bizim hi¢ hatirlamadigimiz zamanlari, bizimle ilgili olaylar1 bize hatirlatan
kisiler, bizimle bir sekilde bir zamanlar muhakkak iletisim kurmus insanlardir. Biz de
onlar1 kendi bakis ag¢imizdan goriiriiz, o zamanlar hangi duygunun i¢indeysek o
duyguyla olan iligkilerine gore hatirlariz. “Duygusal ¢ercevemizle” iliskisini kurmazsak,
bu kisiler bizim i¢in higbir sey ifade etmez. Bireysel hafiza ile kolektif hafiza arasindaki
oyun ya da uzlasi, iletisim kurmakta diiglimlenir. Bir kez iletisim kurmus olmak, hafiza
s6z konusu oldugunda topluluk ile birey arasinda bir se¢im yapma zorunlulugunu
ortadan kaldirir. Liseye basladigim o ilk giin, der Halbwachs, kisisel bir hatira olarak
bende sakli kalmasa, o giiniin tarihselligi havada kalir, aniy1 kusatacak ¢ergeve var olur,
ama i¢i bos kalir (2017: 55). Ne tek basina bireyin hafizast ne de tek basina baska
hafizalarin taniklik sunmasi yeterlidir, bu bir temas ve uzlasi meselesidir. Dolayisiyla bu

iletisim, bir duygunun konusudur.

Ant’y1 inga etmeye yarayan imgeler, bireyden topluluga topluluktan bireye
deveran eder (Halbwachs, 2017: 20). Hatta bir grubun hafizasinda 6n planda olan
hatiralar, gerek grubun ¢ogunlugunu ilgilendiren gerekse de en sik temas halinde oldugu
gruplarla iligkilerinden dogan olay ve deneyimlerdir (2017: 32-33). Ciinkii zihindeki
insa, ortak veriler ve kavramlardan elde edilir, tabii birey o toplulugun parcasi olmaya
devam ediyorsa ya da gruplararasi temas siirliyorsa. Boyle durumlarda, der Halbwachs,
hatiralar iki taraf i¢in ortak olan iki diislince ¢ercevesi icinde olugsmaya baslar (2017:

34). Bu tiir bir hatiray1 bilmek icin, her iki gruba da dahil olmak gerekir.
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Istedigimiz an ulasabildigimiz amlarin aksine, arayisimiza yanit vermeyen
anilar, genellikle ortak alana daha az dahil olmus anilardir. Onlarin imgesini yeniden
bulabilmek i¢in, grupla iletisim halinde olmamiz1 saglayan silinmis patikalar1 takip
etmek ic¢in, firsat bulamadigimizdan ya da fikrimiz olmadigindan bdyle olmustur
(Halbwachs, 2017: 37-38). Yani an1 imgesi, Bergson’un kuraminin aksine zihinde degil,
toplumla iletisim kurdugumuz bu patikalarda korunur. Bu patikalar giderek silinmis ya
da gizlenmis olsa bile, oradan ge¢ilmistir bir kere! Hatiralara boyle patikalar iizerinden

kavusuruz.

Deneyim ve iletisim, ani’ya bir igerik ve baglam sunan seydir. Ani, bu baglamla
cergevelenmeye uygun hale gelir, yani olusur. Ant’y1 kuran g¢ergeveleme, ortak kavram
ve zihniyet yapilart olarak ge¢misi ve simdiyi ve hattd gelecegi biraraya getiren
“yasanmishik” olgusunda temellenir. Halbwachs’in da gayet farkinda oldugu gibi, bu,
ant’y1 hem tanikligin hem de ingsanin meydana getirdiginin kabuliidiir (2017: 20). Bu
taniklik/deneyim ve inga, hattd beklenti baglaminda, ge¢cmis ile simdi diyalog
halindedir, ama sonra Halbwachs bu eytisimi (diyalektigi) gecistirerek geleneksel
ontolojinin diigiince ¢ergevesine yerlesecek, zamani gecmis-simdi-gelecek olarak
ayiracaktir. Gegmis-simdi, toplum-birey, ic¢sellik-digsallik, zaman-mekan gibi ikilikler
diizleminde kalacaktir ve bu onun elestirilen bir yoniidiir. Halbwachs’a itirazlar, bu

ikilikler diizleminde gelir (Orhon, 2013).

Yasanmishigin temelinde de kolektif nitelikteki “siireler” vardir. Ciinkii zaman
denilen sey, olgusal goriingiilerin onun dogrultusunda birbirine baglandig1 kaginilmaz
bir diizen, bir diisiince kategorisi/cer¢eve olsa da, ancak toplumsal olarak temsil edilen,
Olciilen, algilanabilen, belirlenebilen kiiltiirel bir olgudur (Halbwachs, 2017: 89-90).
Zamanin boliimlendirilmesi, esit siirelere ayrilmasi, kolektif bir iradeden gelir ki bu

iradenin temelinde toplumsal praksis vardir. Halbwachs icin kolektif hafiza, her
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toplulugun kendi ugraslariyla bicimlenen ve deneyimlenen kendine ait siiresi,
zamanidir. Her toplulugun kendisine iye bir zamani olmasinin, bu baglamda da
toplumsal farklilasmalarin olusmasinin kokeninde de her toplulugun kendine gore

ugraglarinin ve gereksinimlerinin var olmasi yatar (Halbwachs, 2017: 122).

Iste hatirlamalarin baglamia da toplumsal eylemle bigimlenen tarihsel dokunun
yonii karar verir ki bu doku, her toplulugun kendisine ait zaman, siiresidir. Daha 6nce
de degindigim gibi, Dasein zamani, hergiinkii ilgilenmelerinde yoneldigi gereglerde ve
ugraslarda bulur. Halbwachs’in hafizanin toplumsalligi savinin ardyoresindeki temel
olgu, zaman deneyiminin ortak bir deneyim haline gelmesidir. Diigiince kategorisi soyut
zamani, ancak somut olarak temsil edildigi bicimde kavrariz. Toplum, genel bir ¢ergeve
olan zamanin {izerine, der Halbwachs, insan gruplarinin somut kosullar1 ve
aliskanliklariyla uyusan digerlerini koyar (2017: 90). Bu baglamda, zamanin esit siireler
halinde boliimlendirilmesi, gitgide daha ¢ok toplumsal bdliinmeler tarafindan kusatilir

ki bu, her alana dagilmis ayr1 ayr1 etkinlik ve ugras alanlarinin kendine 6zgii siiresidir.

Toplumsal olan nedir? Toplumsallik, yani ortak varolus nedir ki birey hatirlama
isinde buraya bagvurur? Toplumsal olan, bu siirelerin kesigmesi, ayrilmasi, eszamanl ya
da ard arda siirlip gitmesi, zaman zaman birbirini diglamasi, birbiriyle ¢atigmasidir.
Toplum yasami, siireler arasindaki iligskinin kendisidir. Siire de her zaman gegici ya da
kalict nitelikte olsun ayr1 ayri her bir toplulugun siiresidir. Ne kadar grup varsa o kadar
stire vardir, o kadar ¢ok zaman anlayisi vardir, der Halbwachs (2017: 111). Yani zaman,
boliinmiis toplumsal praksisin kendisidir ve bu baglamda yekpare bir zaman yoktur.
Kolektif diislince akislari, yani siireler, toplumsal gereksinimler ve geleneklere uygun
bir ritme sahiptir. Koy ile kent arasinda zamanin akis hizinda bir farklilik oldugu

yanilsamasina kapilmamiz bundandir, 6rnegin (Halbwachs, 2017: 122-123).
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Zamani toplumsal eyleme baglama, yani bizatihi insan varolusunun kendisinin
zaman olmasi diisiincesi, -zamansallik ile zaman-igindeligin ickinliginde- bir yandan da
zamani hareket olarak acimlayan bir gelenege baglanir. Hareket olarak zaman,
“stire”dir. Siire, zamani “somut” harekete baglayan seydir. Ciinkii Bergson’dan
biliyoruz ki insan, zamani farkli durumlarm birbiri ardina devinmesiyle duyumsar,
kavrar. Zaman algisinin kaynagi, harekettir (Bergson, 2007 [1896]: 12). Siire, bu
diisiinceden dogar. Bergson’a gore, zaman bir devinim olarak duyumsaniyorsa
siirelerden olusur, yani birbiri ardina gerceklesen farkli durumlarin olusturdugu
dizilerden (2007 [1896]: 18-19). Siire, pes pese gelen durumlarin olusturdugu seridir.
Siire, bir hareket silsilesi, devinimin ardisik asamalar1 olarak, kesintisiz akis dizisidir,
dolayisiyla zaman1 somutlayan, algilanabilir, duyumsanabilir, lgiilebilir, diizenlenebilir
kilan, somut hareketler dizisine baglayan odur. Siire, durdurak bilmeyen bir akistir;

diisiinceler, nesneler, izlenimler siiregen bir akistadir.*

Kisi, kendi deneyiminden, hattd mevsimsel dongiilerden, giinlerin
ardisikligindan, yiirliylislinlin kesintisiz adimlarindan bile bir zaman algisina iyedir.
Zaman duygusunu ifade eden, Bergson’un her bir bireysel bilincin “i¢sel” yasamini
anlatmak icin bagvurdugu “silire” terimini, “ortak bilincin” zaman deneyimi igin
kullanan Halbwachs, tamamen toplumsal eylemle bicimlenen siireler ayirt eder.
Toplumsallig1 kuran praksisin kendisi, bir hareketler ve devinimler silsilesi olarak
stiredir. Stire, her tiirden eylem, izlenim ve diisiince akisinin siiregen dizisidir. Bu,
astronominin ya da fizigin konusu olan soyut ve farklilagmamis zamanin, olgusal yasam
diinyasina, yinelenemez, her bir am1 digerinden farklilasmis zamana baglanmasidir.
Zaman praksistir; ¢alisma, dinlenme, aylaklik etme, vazgecme gibi, Heidegger’in

hergiinkiiliik dedigi zaman-i¢re varolusun kendisidir.

** William James ve Henri Bergson’un yazilarinda karsimiza ¢ikan stream of thought tabiri, psisik
kesintisiz bir akisi anlattig1 i¢in, kendi i¢ yasantimizin izleyicisi oldugumuzda deneyimledigimiz bir
duyguyu anlatan isabetli bir imgedir (Halbwachs, 2017: 133).
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Bergsoncu bireysel (saf) siire kavraminin ortak varolusa tasinmasi, ortak zaman
deneyiminin bireyin bilincindeki bir “kesilme” olarak ortaya ¢ikmasina zemin hazirlar.
Nitekim Halbwachs, toplumsalligi, her birimizin kendisi olmay1 gegici olarak biraktigi
bir zaman ve mekan kesiti olarak goriir (2017: 55). Her birey kendi kisisel, igsel
sliresine iyeyse, bireylerin kamusal yasamdaki karsilagsmalari, ¢esitli ugraslar etrafinda
gecici ya da kalic1 topluluklar olusturmalari, érgilitlenmeleri, i¢sel yasamin siiregenligini
askiya alan kesilmeler olarak deneyimlenir. Bergson bu baglamda, toplum yasaminm
olumsuzlar bile (2007 [1896]: 32). Bergson’a gore, her bir bilincin kendi siiresi, kendi
zaman kavrayisi, deneyimi, dolayisiyla kendine ait bir bellegi vardir; bu baglamda her

biling, kendi iginde bir biitiindiir (2007 [1896]: 27).

Hafizanin Bergson agisindan bireysel olusunun temeli, burada baslar. Ortak
zaman deneyimi ise her bir i¢sel siireye kendini eszamanli olarak gosterebilen bir seydir
ki bunun bedeli, igsel zamanin kesintiye ugramasidir. Bu baglamda, Bergson ig¢in
herkesi kusatan homojen zaman, siireksiz dizilerin anlik kesitleridir (2007 [1896]: 56).
Bu anlik kesitler, eszamanli karsilagmalarla kurulur, birey burada gecici olarak igsel
stiresinden disar1 ¢ikar, toplumsallasir. Bu tiimel ve kapsayict nitelikteki zaman,
toplumsal yasama katilmanin firsatlarii sunar. Dolayisiyla Bergson’da her bireyin
kendi zamani vardir, bir de hepsini kapsayan eszamanli bir zaman daha vardir. Yani
kendinde biitiinler olarak bireysel, ayrismis, i¢sel, saf siireler, hem birbirleri aralarinda

hem de kendi i¢lerinde farklilik gosterir.

Iste Halbwachs’in Bergson’la yollarmi ayirdigi nokta, hafizanin bireysel ya da
kolektif olmasindan 6nce, burada baglar. Zaten hafizanin kolektifligi, en basindan
stirelerin kolektifliginden temellenir. Zaman algimizi eszamanli kilan, yapay devinimler
yaratma yoluyla zamani 6lgen fiziksel dizge, homojen, i¢i bos zamanin diizenlenmesidir

ki bu kolektif iradenin konusudur (Halbwachs, 2017: 93). Biitiin bilingler icin gecerli
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ortak bir referans noktasi bulma sorunu, toplumsal bir olaydir. Bir bireyin biling
akiglarindan olusan dizi, yani Bergsoncu saf siire, evrendeki diger bireyler icin gecerli
degildir. Kendi iginde kapali biitiinler olarak kavranan ve toplumla gerilim halindeki bir

bireysellik!

Halbwachs’a gore, insan duygusal bir varlik oldugu icin, zaman araliklarinin
uzunlugunu Olcerken, biitlin o bogvermislikleri, coskulari, korkulariyla, biirlindiigii
cesitli ruh halleriyle i¢sel yasamindaki boliinmelere bagvurur. Igsel hayatin akis ritmini
duygular belirler, ama o zaman da ortak bir yasama katilmak ve insanlararas iletisim
miimkiin olmaz (2017: 93). Zaman1 6l¢mek i¢in, bir takvim ya da saat gibi fiziksel ve
diizenli bir dizgeye duyulan gereksinim bundan ileri gelir. Eszamanhilik duygusunu bu
dizgelerden elde ederiz ki onlar, ortak varolusu saptamak icin bir olanaktir (Halbwachs,

2017: 94).

Iste Halbwachs’a gore, bu anda iizerinde uzlasilmis bu béliinmeler, bireye
disaridan dayatilir. Bireyin i¢sel durum akislarini kesen siireksiz doniim noktalar
olarak, bireysel alana dissal kalan zorunluluklar, toplumsal yasama katilmanin firsatlar
olarak ortaya cikar (2017: 94). Ortak varolusun bireye dissalligi! Hattd Halbwachs,
Bergson’daki olumsuzlamaya ¢ok yaklasarak zaman acisindan toplumsal bir disipline
boyun egdimizi de sdylemeden ge¢cmez (2017: 90). “Toplumun bizi, onun yontemine
gore hayati siirekli Ol¢iip bigmeye zorlayarak, yasami kendimizinkine gore

diizenlemekten gitgide daha fazla aciz kildig1 ¢ok dogru” der (Halbwachs, 2017: 91).

Burada “hayali baglarla” kurulan bir toplumsallik diislincesi de giindeme gelir.
Toplumsal diisiince dizilerini siirmek, gruplarin bakis agisina yerlesmek demektir.
Burada Halbwachs, an1 imgelerinin zihinde korundugu ve ilk meydana geldikleri sira
icinde bozulmadan bekledikleri yoniindeki Bergsoncu varsayimi (2007 [1896]: 132)

elestirmekte, anilarin yerini zihinden/ruhtan topluma dogru kaydirmaktadir. Ama bir
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yandan da zamandan ziyade mekanin 6ne ¢iktigini sdyleyerek “zaman-mekan ikiligi”
icinde bdliinecektir (Halbwachs, 2017: 101). Ciinkii yazara gore, bir kere hatiralar
cercevelenmeye elverigli olmalidir. Bu, anilarin sabitlendigi ve ortaya ¢ikarildig:
toplumsal ¢erceveye siginmak, oraya dayanmaktir ki bunun anlami, hafizay

mekansallagtirmaktir, “mekana raptiyelemektir” (Halbwachs, 2017: 101).

Bu, dogrudan deneyimle, yasanmislikla ilgili bir konudur. En soyut bi¢imiyle,
icinde anlarin farklilasmadigi, kapsam ve nitelik degistirmedigi, olan bitene kayitsiz,
mekanigin ve fizigin homojen ve matematiksel zamani bilingten yoksun olusuyla,
Bergson’un “yasanmis zaman” dedigi olguyla zitlik i¢indedir (Halbwachs, 2017: 102).
Halbwachs, Bergson’u takip eder bu diisiincede. Halbwachs’ta hatiralarin sabitlenmesi
olarak mekansallastirma, kesintisiz akan psisik durumlarin alani olan “igselligin”
uzamdan ve nesneden soyutlanarak ele alinmasini elestirmek adina 6ne ¢ikarilan bir
olgudur. “Dis diinya” ya da toplumsal yasam, Bergson’un dnerdigi gibi, iki ya da daha
fazla “i¢ diinya”nin, saf siire’nin biraraya gelmesiyle ortaya ¢ikmaz (Halbwachs, 2017:
95). Bireyin bilincinde bunun idesi yok ise, bir “ortak varolus” diisiincesi oncesel olarak

mevcut degil ise, zamani boliimlendirmek olanakli degildir (Halbwachs, 2017: 98).

Halbwachs, ortak zamanin fiziksel dizgeden degil, fiziksel dizgenin ortak
yasamdan ¢iktigini ima ederek (2017: 100), eszamanliligi daha ontolojik bir yerden
kavrar. Eszamanlilik zamani diizenler, saat zaman1 eszamanliligi degil. Dolayisiyla
bireyde toplum diisiincesinin daha en basindan var oldugunu sdyleyerek Halbwachs,
bireyselligi, “i¢ diinya” denen o psisik kendiligindenlik alanin1 mutlak olarak reddetmez.
Ciinkii zaten alginin kendisi, bir diga vurmadir; algilamak, bireysel bilinci kendi dar
cemberinden ¢ikaran ve bdylece kendisiyle ayn1 anda diger bilinglerin algisini da “hayal

eden” bir edimdir (Halbwachs, 2017: 98).

111



Bu yaklasim, Halbwachs’in hafizayr neden toplumsal bir olgu olarak
kavradigini, dolayisiyla da bireyin neden ancak iye oldugu gruplarin bakis agisina
yerleserek hatirlayabildigi yollu diislincesini aciklar. “Bireyin kendiligindenligi” ile
“toplum”, diistincedeki “hayali bag” dolayisiyla “birlikte-vardir”. Halbwachs’in, birey
ile toplum arasinda ikici bir diisiince ¢izgisinden uzaklagmaya basladigini, bireyin
topluma diisiinsel olarak “imgelem” yoluyla baglandigin1 anlatisinda sezmek
olanaklidir. Birey, kisisel diinyasinin disindaki, ama bu diinyay: saran yapay bir ortama,
kolektif zamana ve uzama ve yine kolektif bir tarihe ancak “hayali olarak”, diisiince
yoluyla baglanir, der Halbwachs (2017: 55). Benedict Anderson’in (1995) “hayali
cemaatler”ini animsatircasina! Bilingler toplulugu arasindaki eszamanlilik, bu hayali
bagin kendisidir. Ge¢mis, simdiki ve gelecek zaman, tam da bu hayali bag nedeniyle

birbirinden ayrilmaz. Zamanin -Heideggerci anlamda- ekstatik biitiinliigiidiir bu.

Anderson, Hayali Cemaatler adl1 linlii calismasinda, ulusu hayal edilmis siyasal
bir topluluk olarak tanimlar (1995: 20). Ernest Renan, “bir ulusun 6zii tiim bireylerinin
ortak pek cok seye sahip olmalari ve ayni zamanda hepsinin pek ¢ok seyi unutmus
olmasidir” dediginde, bu hayalilige isaret eder (aktaran Anderson, 1995: 20). Anderson,
belirtisi Ortagag’daki gibi mistik bir alamet ya da vaat degil, zamansal rastlanti ve
cakisma olan homojen ve i¢i bos takvim zamaninda, yani “ortak deneyimlenen siire”de
ilerleyen sosyolojik bir organizma diislincesinin nasil ortaya ¢iktigini anlamak i¢in, ilk
kez Avrupa’da, 18. yiizyillda ortaya c¢ikan “iki imgelem bigimi’ne, “gazete” ve

“roman”a bakmak gerektigini belirtir (1995: 39-41).

Gazete ve roman, ulusun ne tiir bir hayali cemaat oldugunu anlamanin teknigini
sunar. Anderson’un belirttigi gibi, diinyanin bir yeri, aylarca gazetede yer almasa da
kimse oranin kayboldugunu diisiinmez. Diinyanin o belli bir yeri, dykiideki roliinii

beklerken sessizce ilerlemeye devam eder (1995: 48). Toplulugu hayal etmeyi saglayan
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bu bigimler, insanlarin kendi varoluslar1 {lizerine diisiinmelerine ve kendilerini bagka
topluluklarla kokten bigimde yeni tarzda iligskilendirmelerine yol acar (Anderson, 1995:
51). Buradaki 6nemli nokta, Halbwachs’in belirttigi, hatiranin pragmatik bir ¢aba, bir
calisma, bir arayisla yavas yavas belirmesi, “mekana raptiyelenmesi” ve boylece olusup
tamamlanmas1 siirecine benzer bi¢imde, uluslarin bir kez hayal edildikten sonra
sekillenmesi, uyarlanmasi ve doniistiiriilmesidir. Ulusal ¢er¢eve de Halbwachs’in diger

cergeveleri gibi, anisi olan iligki biitiiniidiir elbette!

Burada “karsilasmayr” olanakli kilacak, bireyin kendisininkiyle ayni anda
otekinin de bakis acgisindan bakmasini saglayacak “mekan kategorisi’ne, yani
“digsallig1” kuran toplumsal iligkiler agina yoniinii ¢evirir Halbwachs (2017: 97-98).
Birgok bilincin birbiriyle iletisim kuracag “ortak bir siire”, kaynagini buradan alir. Yani
halihazirda, “Oncesel” olarak bir “bilingler toplulugu” tasarisi vardir kafamizda. Bu
durumun nedenlerine, yukarida fenomenolojik ontoloji bahsinde, varolanlarin “birlikte-
varli§1” olarak, dolayisiyla zamansal ekstazlarin agimlanmasinda deginmistim. Bireyin
bilincinde toplum kavrami, idesi olmadan toplumsallik olmaz, birey iye oldugu
gruplarin bakis agisina yerlesemez. SOyle der Halbwachs, her bireysel hafiza, kolektif
hafiza tizerindeki bir bakis agisidir ve birey topluluktan topluluga yer degistirdik¢ce bu
bakis acis1 da degisir (2017: 39). Bu, bireyde toplum olgusunun 6nceden var oldugunu
anlatir. Burada bireyselligin, kendiligindenlik alaninin kabuliine taniklik ederiz. Bireyin
hatirlarken toplumun bakis agilarina, cercevelere basvurmasi, oncel olarak toplum

olgusunun bireysel diigiincedeki varlig1 dolayistyladir.

Ortak varolusun bu daha derinlikli betimi, der Halbwachs, birbirine tesir
edemeyen, biitiiniiyle saf (bireysel) siireler varsayimini disarida birakmaya zorlar bizi

(2017: 100). Ciinkii diisiincemiz, kolektif bilinglerin, bir bilingten digerine gecen pek
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¢ok akimin karsilasma noktasidir (2017: 35). Bireyin bunlari ayirt edebildigi bir
duyusal sezgisi vardir (2017: 23). Hafiza bdylece zenginlesmiyor muydu? Yazara gore,
“i¢ diinya” diye betimlenen olgunun goriiniirdeki siirekliligi, kismen onun bu
akimlardan birinin ardina diismesinden, bagkalariyla eszamanli bicimde bizde de gelisen
bir diisiince akintisina kapilmasindan, kolektif diisiince akislart 1rmagi icinde
yiizmesinden kismen de organik yasantimizin i¢ine diistiiglimiiz haller arasinda kurdugu
baglantidan ileri gelir (2017: 100). Bu iki kaynak arasinda, yalnizca bir derece farki

vardir.>®

Bir hatiranin ortaya c¢ikmasi, bir Oykii olarak kristallesmesi, bigimlenip
tamamlanmasi, kolektif diisiince dizileri arasindaki baglantilarin gélgesinde olur. Bu da
kolektif hafiza terimini iki ayr1 olguya birden agar (Olick, 2014: 180-181): Kolektif
hafiza, hem bireyi saran bir atmosfer, duygu dalgasi hem de ilgi, fikir ve kaygilar diizeni
olarak sembolik diizeni tesis eden sdylemsel bir seydir. Tam da bu nedenle toplumun
karakteristik unsurundan hareketle bireylerin portreleri cizilebilir. Roman yazarlari
bdyle yapmaz mi? Tek tek grubun iiyelerini toplulugun karakteristik yapisindan yola

cikarak betimlerim, grubu kendi iiyelerinden yola ¢ikarak degil (Halbwachs, 2017: 125).

Hatirlama siireci, bu iki unsurun karsilasmasinda belirir, ama kendini diisiinen
bir diigiincenin, bir 6znenin, “bilincin” bizatihi varolusunda. Cilinkii “tarihsel hafiza”,
Ozne aracilifiyla “yasayan bir hafiza”ya baglanir ve bireyin hafizasi bu iki akimin
birlestigi yerde olusur. Her kolektif hafiza, bireyin onun hakkinda diisiindiigii seydir
(Halbwachs, 2017: 39). Fenomenolojik bir yaklasimin Halbwachs {izerindeki

izdlisiimiinli goriiriiz burada. Birey dissal bir bakis getirene kadar, tarihsel ¢ercevenin

33 Bireyde kesisen bircok kolektif diisiince akimini bir tiir etki birligi olarak betimleyen Halbwachs’a
gore, toplumsal etkiler o kadar goriinmezdir ki birey, toplumsal hafizay1 bireysel gibi deneyimler, ¢linkii
antyi, kolektif diisiince dizilerinden higbirine 6zel olarak atfedemez, kendine atfeder, hatiranin birligini
kolektif diisiincenin ¢okluguyla kars1 karsiya getirir (2017: 39-41).

36 “Hafizamiz uzamda ve zamanda oldukga dar bir sekilde sinirlandirilmustir. Kolektif hafiza da dyledir,
fakat bu smurlar ayni degildir. Daha sikisik, ¢ok daha uzak da olabilirler” (Halbwachs, 2017: 46).
Dolayisiyla hangi hafizaya dahil olunduguna bagl olarak farkli tutumlar ¢ikar ortaya.
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bireyin yaganmis zamaniyla iletisimi kurulamaz (Halbwachs, 2017: 50). Bu dissal bakis
da kendini diisiinen diislincenin sonlu olusunun farkindaliginda kazanilir. Bu farkindalik
da yukarida Heidegger’den hareketle, toplum yasamindan geri durmay1 saglayan “kendi
olma olanaklarin1”, “miinzeviligi” icra etmeyi saglayacak ruh hallerini, bulunus

tarzlarin gerektirir.

Sonlu olma diisiincesi, bireysel bilinci, yasadigi toplumsal ¢ercevenin ve
kendinin disina ¢ikmaya, onu digsal bir gozle gérmeye davet eder. Daha Once de
fenomenolojik bir ontolojinin bagrinda kalarak sdyledigim gibi, insanin kendini oradan
hareketle anladig1 ve imlendirdigi diinyanin anlami, insanin ne ugurda oldugunu, nereye
yonelik oldugunu anlamasiyla ortaya cikarilabilir. Iste kamusal zamanlar/“siireler”,
insana ne ugruna oldugunun yanitini verir, ama bunun i¢in de kamusalliktan ¢ikmasi
gerekir! Nitekim Halbwachs da her kolektif hafiza, bireyin onun hakkinda diisiindiigii

seydir diyerek, bu fenomenolojik olguyu yadsimaz.

Tarihsel gerceve ile bireyin anilarinin orada, bir tablonun ¢ercevesine kavustugu
gibi kavusmast bundandir. Yani ortada bir deneyimin, bir duygunun olmasi gerekir.
Bireye/bilince belirdigi haliyle bir tablonun ortaya g¢ikmasi gerekir. Bu, ge¢mise
yaklasmanin ontolojik bi¢imidir. Tarihsel bir hafizadan s6z edebilmek i¢in, bu
manzaraya bakan bir “0znel bilincin” varhig1 gerekir. Hatirlayan kimdir sorusu,
hatirlama ¢abasiyla ilgili bu pragmatik diizeyde ortaya c¢ikar, yoksa gelenegin
aktarimina dayanan ve her zaman hedefine ulasan, aradigini bulan, dolayisiyla biligsel
diizeydeki mutlu bir hafizanin sormaya gerek duyabilecegi bir soru degildir bu.

Hatirlamanin 6znesi problemi, “siire” olgusunda diigiimlenir.

Iste “yasayan bir tarih” ile “yazili tarih” arasindaki fark burada goriiniir olacak,
tarih¢i yazili imgeler disindaki imgeleri de kaynaktan saymaya baslayinca, tarih ile

hafiza arasindaki diyalogun olanaklar1 tartisilmaya baslanacaktir. Ciinkii gercekligin
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pay1 lizerinde duygusal imgelemin de yeri vardir. Michel de Certeau’nun dedigi gibi,
“olay doniistiigii seydir” (aktaran Dosse, 2008a: 125). Tarihsel zamanin ve oldum-olasi
uzamin sonsuzca genisleyen, siirekli yigilan, biriken, tiklim tiklim o havasiz
diinyasinda, insani bakisin segebilecegi insani bir boyut agmaktir bu! Tarihsel olana

bdyle “yaklasilir”, gecmis boyle yakina getirilir.

Dolayisiyla bir baska gegmise yaklasma bi¢imi olarak tarih ile hafiza arasindaki
fark, Ricoeur’iin de dedigi gibi, epistemolojide degil, ontolojik bir varolusun ‘“canli
imgelemi”nde ortaya c¢ikar (2012a: 157-158). Iki alan1 epistemolojik diizlemde
birbirinden keskin bir ¢izgiyle ayiramiyor olusumuz, “hafiza caligmasi” ile “tarih
caligmas1”nin varolugsal bir ¢ercevede de ayni bicimde icra edildigi anlamina gelir mi?
David Farrell Krell’e gore, hafizanin fenomenolojisi iki nedenden 6tiirli epistemolojik
baglamdan ayridir (1982: 504). Ilk olarak, epistemolojik baglam gelenegimizin
olusturdugu beklenti ufku, animsatic1 deneyimin biiyiik boliimiinii goz ard1 etmemize ve
listlendigimiz kismi bozmamiza neden olur. Ikincisi, epistemolojik projenin kendisi,
belli metafiziksel varsayimlara, karsilastigi varliklarin  Varligina iliskin  bazi

mahkimiyetlere, dogrudan erisilemeyen varsayimlara dayanir (Krell, 1982: 504).

Nitekim Husserl’in bilimlerin bunalimi elestirisinin de Heidegger’in varligin
unutulmuslugu dedigi modernite elestirisinin de zemini burasidir. Onun igin askin
olmayan, zamansal bir bilincin, 6znel zaman ve mekdn deneyiminin diislince
diinyamizda yarattig1 degisimin rolii ¢ok biiyiiktiir. Bu biiyiik bir paradigma kaymasidir.
Elbette ge¢mise yaklagmanin tarihyazimsal bigimi i¢inde hafizanin yazgisinda bir
degisiklik olmustur, 6zellikle de canli varolustan yazi bi¢imine gegisin golgesinde.
Hafizanin bu degisen yazgisi, sonra bizatihi tarihyazimi da degistirmistir —tarih’in,

imge’nin yazi bigiminden imge nin diger bigimlerine ge¢gmesi anlaminda.
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Gegmisle iligki kurmak baglaminda, yazi disinda imgenin bu diger bigcimlerine
Halbwachs da dikkat ¢eker. Yazar, ge¢misin yalnizca graviirlerde ya da kitaplarda degil,
bir figiirde, bir jestte, bir duyguda, mekanin bir diizenlenisinde iz biraktigin1 belirtir ve
devamlilig1 olan bir bi¢im sorununa isaret eder (2017: 62). Ancak daha 6nce soziinii
ettigim “iz” ile “imleme gilicli” ayriminin, bilincin ona ydnelmedik¢e bir anlami
olmayacak iz’in farkindaliginda! Her ne kadar sosyolojinin ve fenomenolojinin terimleri
ve mecazlar1 birbirinden farkli ise de Halbwachs da “modern geleneklerin birden fazla
yerde goriiniir olan eski katmanlar {izerine kurulu oldugunu fark etmek icin, dikkatimizi
bu yone cevirmemiz yeterlidir” diyerek (2017: 62), ge¢misin iz’de kendiliginden
bulunmadigini, ona yonelen bir biling ile iz’in karsilikliliginda kuruldugunu ima eder.

Ne de olsa her biling bir seyin bilincidir! Bu ise hafizanin pragmatik temelde

kavranigina agilir.

Bu pragmatik diizlemde, hem birey-toplum, i¢-dis, zaman-mekan, gecmis-simdi
hem de hafiza-tarih ikilikleri bosa ¢ikar. Hele ki Ricoeur’iin dedigi gibi, tarihyaziminin,
yani ge¢misin “yaz1” imgesi araciliiyla temsilinin “geriye doniisii olmayan bir kiiltiirel
secim” oldugunu (2012a: 158-159) hatirda tutarsak, hem ge¢cmise yaklagma bigimleri
hem de farkli dénemin izleri yan yana varolur. Bu ayrimlar, biitiin bir diisiince tarihinde
etkili olan zihin-beden ikiliginin tezahiirleridir. Bu ikici diisiince bi¢gimi, zaman1 ardisik
bir olgu olarak diisiinen ve 6zne-nesne ikiligi i¢inde kalan metafizik diizlemin i¢inde
seyretmekten ileri gelir. Bu Platoncu kavrayisin, diisiince tarihinde oldugu gibi hafizay:
kavrayista da ne kadar biiyilk bir etki biraktigini, i¢ ile dis siireler arasindaki
devingenlige Onem veren Halbwachs’in ikilemlerinden de, kararsizliklarindan da

anlayabiliriz.
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¢. Ruhtaki iz: Platoncu Hafiza

Hatirlamanin, birey ile toplum arasinda, i¢ siire ile dis siire arasinda deveran
eden, toplumsal bagi kuran bir imgelemde olustugunu g6z oniine alirsak, Halbwachs’in
tam da fenomenolojik bir damar yakalamisken, {i¢’lii zaman yapisina geri dondiigiinii
gorebiliriz. Halbwachs bunu “simdiki zaman”a “ge¢mis zaman” karsisinda Oncelik
vererek yapar. Clinkii su an’1 yoneten akil kavrayisinin, yani kolektif bir bilincin
hatirlama iizerinde belirleyici oldugunu vurgular (2016 [1925]: 359). Yani ge¢misten
yapilan ayiklamalar rasyonel simdi’nin gerekliliklerine gore yapilir. Bu iki alan arasinda

bir temas yoktur, gegmis ve simdi derin bir ¢izgiyle boliiniir.

Zamanin ekstatik birligi ise, simdiki zamanin gereksinimleri ile ge¢gmis zaman
arasindaki karsithga yabancidir. Gegmis ile simdiki zaman arasindaki iletisim,
kirilmalar ve birlesmelerle devam eder. Oysa Halbwachs, zamani biitiinsel olarak
kavradigini, gegmis ile simdi arasinda bir iletisim olanagi kurdugunu, ani tarifinde belli
ediyordu: “Hatira, ¢cok biiyiik dl¢iide, simdiki zamandan 6diing alinan veriler yardimiyla
yapilan, gecmisin bir yeniden insasidir ve bu yeniden insa da zaten, eskinin imgesinin
epey degismis olarak yeniden ciktigi onceki zamanlara aittir” (2017: 66). Ciinki
“bagkas1” hep oradadir. Toplum olmay1 saglayan hayali bagin kendisi, hatirlarken
baskasiyla karsilasmamizdan ileri gelen bir zamansal biitiinliige iyedir. Zamanin
ekstatik birligi, “baskas1” probleminin en bagindan bu imgelemde igerilmesidir. Nitekim
Ricoeur’iin belirttigi gibi, tarihin ilgilendigi hafiza, tam da bu bagskas1 problemine ickin
olan bir hafizadir (2012a: 88). Halbwachs, bunun farkindadir. Sahsen hatirladiklarimiz,
der Halbwachs, yalnizca olgular degil, ayn1t zamanda eskinin varolma ve diisiinme
bicimleridir (2017: 60). Halbwachs’a gore, cagdas da olsa tarih, soyut bir dizi kavrama
indirgenirken, hatirlama calismasinda kavramlarin yerine imgeler ve izlenimler geger

(2017: 52).
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Hafiza ile tarih arasindaki ikiligin asilmasi, tarih calismasinda yalnizca
kavramlarin degil, imgelerin de kullanilmaya baglamasinda belirir (Burke, 2003).
Jeffrey K. Olick, iki farkl kiiltiir ve hafiza tiirii ortaya ¢ikardigi i¢in, kolektif hafiza
teriminin hem toplulugun hafizasi1 hem de sdylemsel diziler anlaminda kullanilmasinin
epistemolojik yanlishgina vurgu yapsa da (2014: 185), tarih ile hafiza ikiliginin
kaybolmaya basladig1 zemin de burasidir. Hafizanin pragmatik diizeyi, iki bi¢imi de yan
yana getirir. Dolayisiyla bu tiirden ikilikleri asmak adina, fenomenolojinin zamanin
ekstatik biitiinliigiini acimlayan “birlikte-varlik” kavrami disiintilebilir. “Birlikte-
varlik” gibi ontolojik bir yaklagimin en birincil olanagi, hafizanin bir mevcudiyet
metafizigine hapsolmaktan kurtarilmasiyla ilgilidir. Bu da ge¢misin ve gelecegin,
varliktan pay alamadiklar i¢in simdi’nin mevcudiyetinde, simdi’nin egemenliginde

olanakli olmasi diisiincesinin, zamanin ekstatik birligi diisiincesinde asilmasi sorunudur.

Ricoeur’e gore bu karsitliklar, “an1 ve arayigi1” gibi iki ayr1 sorunsalin, Platon ve
Aristoteles ¢aginda olusmasindan ¢ok sonra bi¢imlenen ikiz hareketlerin meyvesidir
(2012a: 112-113). Ricoeur’e gore, hafizanin biri bilissel digeri pragmatik iki boyutu
vardir. Bu boyutlardan ilki, hatirlamanin nesnesi olan “an1”, digeri hatirlama ediminin,
cabasinin kendisini imleyen “arayis”tir (2012a: 75). Bilissel diizey, ezberleme, 6grenme
ve icra etme gosterilerinin ya da toplumsal ve siyasal bagi kuran kanonik metinlerin ve
gelenegin aktarilmasi olgusunu isaret ederken, pragmatik diizey, hatirlamay1 zamansal
bir edim olarak kavrayan, dolayisiyla bir “calisma” ve ¢aba gerektiren “arayis” edimini
anlatir. Hafizay1 “nesnesel” agidan ele alan biligsel yaklasimla hafizanin tanimi
tamamlanmis olmaz. Yazara gore, hafiza fenomeninin diger yakasinda, bir seyler
yapmak anlaminda pragmatik bir arayis vardir. Arayis, ne’yin hatirlandigindan ziyade
nasil hatirlandigin1 sorar. Ciinkii “animsamak”, yalnizca ge¢mise iye bir imgeyi elde

etmek degildir. Imge arayismin/avinin kendisi, hafizanin “uygulamaya” gecirilmesidir.
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“Animsama”, an1’nin biligsel kaynaklari ile hafizanin 6znesi problemini birbirine
baglayan bir olanaktir ki hafizanin bugiin diisiindiigiimiiz anlamda kolektif kimlikle,
politik kiiltiirle bagi bu edimdedir. Husserlci fenomenoloji ¢er¢evesinde, hafiza, hep bir
bilincin hafizas1 olacaktir; sonlu, bir yer ve zamanda konumlanmis birinin hafizas:.
Ricoeur (2012a: 75 vd.), bireyin hafizas1 m1 toplumun hafizas1 mi1 sorusunda tezahiir
eden bu pratik zeminde, hafiza kullanimlarinin asiriigini, yapayligmi ya da

suistimallerini tartisarak bir tipoloji gelistirmeye calisir.

Burada, kendiliginden akla geliverisi bir duygunun (pathos) uyanist gibi olan,
Aristoteles’in “anmin basit akla gelisi” dedigi anidan ayirdigi, bizatihi bir ugras, bir
¢alisma sonunda olusturulan bir am vardir.”” Ben de bu ayrima dayanarak bu ¢aligmaya,
“hatirlamanin ~ poetikasi” adin1  verdim.  Hafizanin  kendiligindenliginden,
rastgeleliginden 6zge, belli bir ¢abayla olusturulan bir sey oldugunu duyurmak igin.
Yani “hafiza” ve “hatirlama”, birbiriyle iligkili iki farkl1 fenomendir. Ani’nin nesnesel
boyutundan c¢aligmayla olusturulan boyutuna gecis meselesi, Onceden olusturulup
uygulanmak {izere hazirda bekletilen bir hafizadan benligin, kimligin alanindaki,

dolayisiyla politik ve etik bir alanin da kavsagindaki hafizaya gegme meselesidir.

Hafizanin uygulanmasi olan hatirlama (animsama), hafiza olusturmaktir. Hafiza,
hatirlayarak olusturulur, bir cabanin konusudur, dolayisiyla goniillii bir eyleme dayanur.
Halbwachs’in kalict topluluklarinin, bireye siirekli degisen diinyada degismeyen bir
seyler oldugunu duyurmak i¢in her daim asindirdigi, iizerinden gectigi patikalar gibi!
Bu baglamda, hafizaya alma caligmasi olan ezberleme de pragmatik diizeydedir, bir
ugrasin sonucudur. Ancak tastamam uygulama olarak karsimiza ¢ikan bir hafiza
olusturma islemi olan ezberleme, olgularin ve olaylarin hatirlanmast olgusundan

kesinkes ayr1 tutulmalidir (Ricoeur, 2012a: 77). Ciinkii hatirlama, once olan sonra da

37 Eski Yunan gelenegi, edilgen bicimde ortaya gikan, akla gelisi bir duygunun belirigine benzeyen aniya
mnémé, bir ugrasin nesnesi olan, zihinde toparlama anlamina gelen hatirlamaya ise anamnésis adim
vermistir (Ricoeur, 2012a: 22).
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duyumsandigi, algilayip 6grenildigi beyan edilen olayin bilincine iliskindir. Beyan eden
de biri olduguna gore, hatirlama, diisiincenin kendi iizerine doniisiinii, yazarin deyisiyle
“doniiglii diislince iiriinii hafiza”y1 verir. Dolayisiyla hatirlama zamansaldir; “Onceki
zaman” hatirlamanin ayirici dzelligidir. ilkin “basit akla gelme” ve onun ardindan gelen
“tanima”, hatirlamay1 basariyla sonuglandirir. Hatirlama eylemi, biligsel ile pragmatik
diizeyi ayni anda igerir (Ricoeur, 2012a: 75). Ricoeur, tam da bu nedenle biligsel ve
pragmatik sorunsallari tek seferde ifade eden yeniden hatirlama terimini uygun bulur
(2012a: 75). “Tamma” tam olarak bdyledir.”® Tanima, kendini kendi varligindan

hareketle anlayan bilinci igaret eder.

Ezberleme ise kolay icrayr hedefleyen, bir sonraki silirecte cabadan tasarruf
ettiren, egitim, sanat, hukuk, tip, dans, miizik, tiyatro gibi ¢esitli alanlarda 6grenme
tarzint igeren bir pratiktir (Ricoeur, 2012a: 77). Burada eyleme dokiilmeye hazir
bekletilen bilgi, beceri ve gorgiilerin basariyla uygulanmasi, hatirlamay1 epistemolojik
temelde sonuca erdiren “tanima’nin pragmatik esdegerlisidir. Bergson, der Ricoeur, bu
anty1, icradaki kolaylik bakimindan “temsil edilen” degil, “harekete gecirilen” ani
olarak niteler. Bu agidan ezberleme, Bergson’un “aligkanlik hafiza” dedigi hafiza
tiiriiniin bir bi¢cimi sayilabilir. Ama ezberleme siirecinde olayin bilincine doniis degil,
ogrenme asil hedeftir. Burada her daim kullanima hazir, kolaylik saglayan ve hedefini
tutturan, Ricoeur’iin deyisiyle “mutlu bir hafiza” s6z konusudur. Egitim alaninda,
hafizaya alma islemlerinin kaynaklarini kullanmaya dayali, 6greten kisinin ya da deneyi
yonetenin  hadkim oldugu J&grenme denilen silirecten, sdzceleme otoritesinin
mesruiyetinin sorgulanmaya kapali oldugu gelenegin ve kutsal metinlerin aktarilma
bicimlerine ve en sonunda ezberlemeyi tam bir sanata doniistliren, 6gretenin degil,

Ogrenenin egemenligine, ¢ilesine, ¢abasina dayanan ars memoriae’ye uzanan yolculuk,

* Tammak, vaktiyle 6grenilmis olan seyi bulmaktir, aramak da bulmayr ummak demektir ki bir
calismanin konusu olan tiirdeki hafizanin derin gergekligidir bu (Ricoeur, 2012a: 478). Yani aslinda
tanima, zaten oradadir, insan bildigi seyi arar, sorar.
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ant’nin bilgiyi elde etmek ve akilda tutmakla esdeger tutuldugu, unutma’nin ise
yadsindig1 “yapay” bir hafizanin oykiisiidiir (Ricoeur, 2012a: 79-80). Hatirlama ise,
“dogal” bir hafizanin mustarip oldugu “unutus”la maltldiir, ¢iinkii zamansaldir, tam da

bunun i¢in her hatirlama, yeniden hatirlamadir, tanima ve yeniden bulmadir.

Ezberlemeyi tam bir teknige ve sanata doniistiiren ars memoriae’nin, antik
Yunan, onun bir ahlakilestirmeye ugradigi Ortagag ve Ronesans boyunca gegirdigi
doniistimii ele alan Frances A. Yates, klasiklesmis yapitt Hafiza Sanati’nda (2020
[1966]), bu konuyu etraflica igler. Antik Yunan’da icat edilen bu sanat, imgeleri zihinde
bir yere yerlestirme yoluyla ezberlemeye dayanir. Dinsel dogmalarin aktarilmasi,
yayginlagsmasi, ezberden sdylenmesinde, Ortagag’in en ¢ok yararlandigi teknik olur. Bu
sanatin asli, imgeleri bir yer’de konumlandirmaya dayanmir (Ricoeur, 2012a: 81). ilkin
yerlerin, sonra da bu yerlere baglanacak zihin imgelerinin se¢imi séz konusudur.
Hatirlanmak istenen imge, hayali bir mekanda depolanarak kolayca bulunur. Yerlerin
hayali diizeni, seylerin diizenini verir; kisi, olay, dava vs. Onemli olan imgelere
baglanmis diisiinceler ve onlarin yerler i¢cinde depolanmis olmasidir. Bu ise Ricoeur’e
gore, bizi dogrudan antik Yunan mirasina geri tasir; hafizanin en eski mecazina, mum,
miihiir ve damga egretilemesine.*® Ars memoriae’de, yerler ruhtaki mumun, imgeler ise

mum iizerindeki damganin roliinii iistlenir.

Ricoeur’e gore, bu sanatin Roma retorik gelenegine uyarlanmis halindeki yenilik
sudur ki beden (beyin) ya da bedene bitisik ruh, izin birakildigr yer degildir artik,

bizatihi imgelem zihinsel bir giic olarak goriiliir olmustur ve ayni hamleyle

% Ricoeur’iin iki sorunsali, yani hafiza ve unutus sorunsallarini birlestirdigini sOyledigi mum
egretilemesi, Sokrates’in, bir seyi baska bir sey sanma celiskisini, yani yanilgiyr ¢cézmek i¢in kullandig:
bir egretilemedir. Bu mum parcasini, duyumlar ile disiincelerin altina koyariz, listiine de animsamak
istedigimiz seyin miihriinii basariz. Basilmis olan seyin sureti orada durduk¢a animsar ve biliriz, eger
silinmis ya da basilmamigsa, onu unutmusuz, yani bilmiyoruz demektir (aktaran Ricoeur, 2012a: 27). Bu,
imge sorununu en basindan damga/iz (fupos) sorununa baglayan Platon’un bilgi kuramiyla uyumlu
bi¢cimde, hafizanin ruhtaki iz olarak kavranmasidir. Platon ile Aristoteles arasindaki ayrim, bu izin,
digsaridan duyumlar yoluyla gelmesine ya da dogustan verili olarak goriilmesine bagli olarak olusur.
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mekanlastirma da zamanlastirmanm Oniine gecmistir (2012a: 81). Isareti oraya
birakanin zamansal hareketinin iistii Ortiilmustiir. Bu, beden ile ¢evreleyen diinyanin
degil, zihnin mekansalligidir. Buradaki mekan kavrayisi, hafizanin zaman methumuyla
bagini kesmistir. Oysa Aristoteles, Hafiza ve Animsayis (De Memoria et Reminiscentia)
adli kiigiik risalesinde, calismada iki ayr1 baslik kullanmasindan da anlasilacag: gibi,
hafiza ile amimsayis1, zamansal dncelik isaretini temel alarak birbirinden ayirmisti

(2004: 75).

Anr’'nin basitge akla geliverigini onun aranmasindan ayri tutan Aristoteles,
zamansal Oncenin isareti ve zaman araliklarinin kat edilmesi zemininde ‘“hafizanin
konusu ge¢mistir” diye ilan etmistir. Zaman, bu baglamda, hem hafiza hem de hatirlama
icin kurucudur. Duygu olarak hafiza ile etkin arayis edimi/eylem olarak hatirlamay1
birbirine baglayan sey, zamansal uzakliktir (Ricoeur, 2012a: 37). Bu ise Ricoeur’e gore,
“hafiza” ile “imgelem” arasindaki ilkesel ayrimi saglar. Animsanmis seyin, “Onceki
zaman”in “gecmis gercekligi’yle ilgili olmasi, onu, yliziini kurmacaya donmiis
imgelemden ayirt edici kilar ve bunu olanakli kilan Aristoteles’in zaman methumuyla

iligkilendirdigi hafiza tasarisidir (Ricoeur, 2012a: 37-38).

Aristoteles¢i kuramda, “hafiza” ge¢mis duyu imgelerinin akilda tutulmasi,
“animsama” ise ge¢mis imgelerin bilincidir (Barash, 2007: 15). Burada 6nemli olan
nokta, hafizay1 bir zaman duygusu, zamanin bilinci olarak kavramak, hafizanin ge¢mis
zamanla bagmi kurmaktir. Hafizanin zamansal niteliginin vurgulanmasi, Platoncu
damga egretilemesindeki maddi, kortikal, bedensel iz’den fenomenolojik iz kavramina
dogru antik bir kaymay1 isaret eder. Ricoeur’e gore, “fenomenolojik iz”, goriildiigi,

duyuldugu beyan edilen olaydan “etkilenme” temelinde olusur (2012a: 85).

Oysa duygusal izlerle ilgilenmeyen yapay hafiza sanati i¢in, her sey eylemdir,

etkiler ve heyecanlar onu ilgilendirmez. Tam da unutus ile etkilenme inkar edildigi igin,
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der Ricoeur, ezberleme 6zenle yapilir, ama hatirlama bir kenara birakilir. Unutusa ve
etkilenmeye meydan okunur. Oyle ki mekanlar, basma buyruk segilir, bunlarmn diizeni
keyfi olarak belirlenir, imgeler de baglandiklart mekanlar kadar manipiile edilebilirdir.
Yazarin deyisiyle, bu “kokensel inkar”, en sonunda kendini begenmislige doniisiir.
Ancak ars memoriae’nin hafizay: bir bilme ve 6grenme yontemi olarak yer’e (fopos’a)
baglamasi, ¢ok biiyiik bir giice sahiptir, hafiza {izerine diisiiniisiin tarihinde kokten bir
etki brrakmistir. “An1 artik gecmisi anmak demek degildir; 6grenilmis, zihinsel bir
mekanda diizene sokulmus bilgileri icra etmektir. Bergson’un terimleriyle, aligkanlik-
hafiza tarafina ge¢mis bulunuyoruz” (Ricoeur, 2012a: 81). Bu hitdbet kurumundan
dogan gelenek, der Ricoeur, dyle noktalara varmistir ki bugiin hafiza mekanlarina, yani
cografyadaki gergek yerlere iliskin tartismalarimiz, yerleri zihinsel yazi mekanlar1 diye
goren Yunanlilar ile Romalilara ait bu yapay hafiza sanatinin gecikmis bir uzantisidir

(2012a: 81-82).

“Mekan” kavrami, hafizay: nitelemede “zaman” kavraminin 6niine gecger. Hafiza
mecazlari tarihinde, yer’le (topos’la) ilgili egretilemeler, neredeyse biitiin bir hafiza
kavrayisin1 yonetir durumdadir (Draaisma, 2007: 51). Hafizay1r bugiin de mekanla
iligkili olarak diisiinmemiz, sozii edilen bu topos gelenegine kadar geri gider.
Gilintimiizde kent hafizasi ile ilgili tartigmalar da gosterir ki, hafizayr mekan iizerinden
diisinmeye devam ediyoruz. “Bellek, kent mekanini tanimlamak, diizenlemek ve
savunmak bakimindan onemli bir kavramsal giice sahiptir”, dyle ki bellek, mekana
yonelik kuramsal ve kimi zaman politik ve estetik de olabilen pratik miidahalelerin hem
gerekcesi hem de kavramsal temeli olabilmektedir (Yelsali Parmaksiz, 2019: 9).
Dolayisiyla bellek ve mekan arasindaki degisen iliski, toplumsal diisiincenin ge¢misinde

Oonemli bir yer tutar.*” Bu baglamda, hafiza ¢aligmalarinin antik Yunan’dan gilinlimiize

* Bellek mefhumunun metaforik fopos’la kavramsi, yerini zamani one ¢ikaran hafiza kavrayislarina
biraksa da hafiza ile mekan arasindaki iligki ortadan kalkmamis, aksine bi¢im ve boyut degistirerek,
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gelen uzun ge¢misi, aslinda hafizanin “zaman” ya da “mekan” kavraminin ¢ergevesinde
ele almmasmin tarihidir. Hangi kavramin oncelikli olduguna bagli olarak, hafizay:
kavrama bicimleri de degisir. Ancak varlik olgusunu varolanlarla agiklayan geleneksel
bir ontoloji c¢ergevesinde, mekéanin/doganin/diinyanin dogurucu bir kuvve olarak

belirlenmesi, hafiza ve mekan kavramlarini birlikte diisiinmeye yoneltir.

Hafizanin kent mekaniyla ilgili olarak ele alinmasinda, elbette yasama ve yer
algisina doniistiiriicii ve hattd yikict anlamda etkide bulunan modern zaman diizeni
vardir. Modern yasamin zaman-mekan biitiinliigiinii yok eden, dolayisiyla belli tiirde bir
unutkanlik ortaya koyan bir yapist vardir (Connerton, 2012). Buna gore, hatirlamanin ve
unutmanin, toplumsal yapmin iretim, tiiketim ve dolayisiyla simgesel iiretimin de
yapisina dolanmis bir gostergebilim c¢ercevesinde gozlenebilecek gocebe ya da yerlesik

bir topografyasi vardir.

Mekanin, bir bagka deyisle Yunan ve Roma fopos’unun hafiza konusunda belirli
bir egretileme ve kavrayis giici sunmasi, zamanla Oyle boyutlara evrilir ki bu,
Ortagag’da ezber ustalarinin neredeyse tanrisal goriilen icraatlariyla taglanan yapay
hafiza teknigini hermetik giz ile birlestiren okiilt sanatla sonuclanir. Burasi artik ars
memoriae’nin smiridir, bu sanat burada kendi sinirina dayanmistir. Bu smirda elbette
ars memoriae’nin bu yeni ve en son asamasimn simgesel simasi Giordano Bruno®' ile

karsilasiriz (Ricoeur, 2012a: 83-84).

Klasik bellek sanatina biiyli katan bu doniisiimdeki egemen diisiince oydu ki
yildizlar ile insanlarin ay alt1 dlemi arasinda bir denklik vardi, bu denklik diizeneginin

aciga vurulmasi bir sirrin ¢oziilmesiydi. Yates’in “katiksiz bellek-tekniksel bir sanat”

ozellikle kent ve hafiza ¢alismalarinda 6nemli bir yer tutmaya devam etmistir. Bu doniisiimiin boyutlarin
irdeleyen bir ¢alisma i¢in bkz. (Yelsali Parmaksiz, 2019).

1 Klasik bellek sanatinin Ronesans’ta bigim degistirmesinin Bruno’dan 6nce de bir tarihi oldugunu
belirten Yates’e gore, biiyli bellegi Bruno’yla doruga ulasmistir (2007 [1991]: 34). Yates, Bruno’yu,
Ronesans Hermetizmi ve biiyiiciiliigii tarihi icinde konumlandirmayi uygun bulur.
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diye betimledigi ars memoriae, Ronesans’ta Yeni Platoncular ve Hermetistler arasinda
moda olur ve bu animsama sanati, artik kozmik diizenin kendisini “yerlestirme” dizgesi
olarak gbren bir yontem olarak anlasilmaya baslar (2007 [1991]: 34). Yildizlarin
diizeninin, evreni tanimada bir “i¢gsel bi¢im” sundugu diisiiniiliir. Bu sistemi elinde
bulunduranlar, biitiin dogay1 ve insan diinyasin1 “zihninde” yansitiyor ve zamanin
tizerine ¢ikiyordu. GOk ve yer arasinda birlik saglamaya calisan bu sanatta da imgeleri
yerlerine “yerlestirmek” s6z konusuydu ve bu kez yer’ler yildizlar, imgeler de

“gdlgeler”dir (Ricoeur, 2012a: 84).

Platon’u animsatircasina insanlarin diinyasindaki nesne ve olaylar, golgelerden
ibarettir.*> Platon’un o iinlii magara egretilemesinden de bilindigi gibi, Platon nesneler
alemi ile bu nesneler aleminin taklit ettigi idealar evrenini ayirmisti. Nesneler diinyasi,
idealar diinyasinin bir yansimasiydi. “Platoncu ve 6zellikle Yeni-Platoncu animsayis”,
der Ricoeur, “hafiza ile hatirlama konusunda Aristoteles¢i psikolojiden tam anlamiyla
ociinii almistir, ancak akla dayali spekiilasyonu gizci lafazanliga (mystagogie)

doniistiirme pahasina” (2012a: 84).

Animsamayt duyu deneyiminin ufkuna, her seyden Onemlisi zaman’in ve
beden’in ufkuna yerlestiren Aristoteles’in aksine, Platon’da animsama, dogru bilginin
temel bicimlerinin, a priori diislincelerin, yani dogustan verili imgelerin edinilmesi,
yeniden kazanilmasidir. Platon’un animsama kurami, 6liimsiiz, kusursuz, bozulmayan,
degismeyen ideler diigiincesine dayanir ki bu baglamda animsama, Platon’da dogru
bilgiye, hakikate ulasmanin yontemidir (Yalginkaya, 2005: 37). Platon’da animsama,
onun biitiin bilgi kuraminin iistiine kuruldugu temeldir. Zihinden ya da 6liimsiiz ruhtan

kaynaklanan, ama dogumla unutulan bilgi, animsama yontemiyle, yani bir ugras ve

> Bruno’nun hafizay1 konu alan yayimlanmus ilk kitabinin adi, 1582 tarihli, Fikirlerin Gélgesine Dair’dir
(De Umbris Idearum).
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calismayla yeniden ele gegirilebilir, gizlendigi yerden ¢ikarilabilirdi ve bdylece

hakikatle bulusmak olanakli olabilirdi.

Hakikate ulagmanin yontemi olarak animsama, Platon’un idealar evreni ile
nesneler evreni arasinda yaptigi ayrima dayanir. Buna gore, nesneler evreni olsa olsa
idealar evreninin bir goélgesidir. Platon’un “temel big¢imler” dedigi hakikat, giizellik,
iyilik ve adalet, idealar evrenindedir. “Dogru bilgi”, Platon’un bu “temel
bicimler”’inden, zihinde dogustan verili oldugu varsayilan bu temel kavramlardan dogan
bilgidir. Bu da animsamanin bir “imge” sorunsali olarak koyutlanmasidir. Ciinkii
animsama etkinligi ile ulasilacak “dogru bilgi” (episteme), nesneler evreninde degil,
idealar evrenindedir. Bu ise episteme’nin, yani hakikatin yerinin, ontolojik olarak
nesneler evreninde olmayan, yiliksek bir birlik ve kusursuzluk igeren bir tasarim

oldugunu anlatir (Yalginkaya, 2005: 33).

Burada, yasamin gereksinimleriyle bozulmayan, kirlenmeyen, koétiictillesmeyen,
degismeyen, doniismeyen bir idealin animsanmast s6z konusudur. Onun i¢in Platon,
insanin zihninde var olan diisiinceyi, zihnin disinda kurmaya kalkan retorik bigimlere
mesafelidir (Ong, 1999: 98). Platon’da yazi1 da dahil hayal iiriinii olan ve zihnin diginda
tiretilen her sey, hakikatin yanlis bir temsilini, yorumunu firetir. Tam da bu yiizden
Gorgias’1 elestirdigi diyalogunda, kaynagini gerceklikten degil de diinyevi otoriteden
alan, mesru olmayan konusma bic¢imlerini veyahut resim, siir, sanat gibi bir tiir biiyii

yontemi olarak gordiigii hayalgiicii iiriinlerini elestirir (Platon, 2011).

Platon’un animsamay1 temel bigimlerle iligkili kavradigin1 géz Oniine alirsak,
“imge”nin, Platon’da dogustan gelen Oliimsiiz idelerle bir baglasiklig1 ifade ettigini
goriiriiz. Ciinkii imge (eikon), namevcut bir seyin mevcut temsilidir. Daha en basindan
imge sorunsali, damga/iz (fupos) problemine baglanmistir, ama isareti oraya koyanin

onceligi iistinde durulmamistir (Ricoeur, 2012a: 25-26). izi oraya koyanmn dissal,
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dolayisiyla zamansal isareti, hafizanin degil de yarginin durumunu belirlemeyi
hedefleyen bdylesi bir bilgi kuraminda oOrtiik kalacagindan, “namevcudiyetin
mevcudiyeti” olan imge ile ruhtaki Oliimsiiz ideler arasindaki baglasiklik nedeniyle
Platon, hafiza sorunsalinin imgelem sorunsalina katilmasindan yanadir. Ciinkii ani,
temel bicimleri, yani duyu algilariyla, bedenin haz ya da acilariyla bozulmamis imgeleri

animsamakla ilgili bir meseledir. Onun i¢in Platon’da hafiza sorunu, imge sorunudur.

Tam da bu nedenle animsamayla gelen hakiki imgeyi, taklit diizlemindeki
imgeden ayirt etme geregi duyar. Imgenin karsisina koydugu ve aldatmacayi temsil
eden kurmaca/fantastik sanat, boylece ortaya ¢ikar (Ricoeur, 2012a: 29-30). Bir yanda
yiizlinii kurmacaya, gercek disina, iitopik olana, olanakliya donmiis bir imgelem, yani
Platon’un phantasma terimiyle karsiladigi simulakrum, diger yanda ise “sadik
benzerlik” fikrine yaslanan, hakikate sadik animsamanin imgelemi, eikastik imgelem
bulunur. Ancak Ricoeur’e gore, bu noktada artik hafizanin kendisi Ozgiilliigii
bakimindan kaybolmus, Platon’un imgelem {ireten sanati kuralli olarak bdlme
yonteminin altinda kalmistir, iistelik koca taklit teknigi sorunu da bir agmaza
stiriiklenmistir. Sonugcta, hakikate sadiklik isteminin taklit sanati kavrami i¢inde de bir
yerinin olup olmadigi ve gecmisle olan bagin mimesis’in bir tiiriinden ibaret olup

olmadig1 sorulabilir.

Ricoeur’e gore, hafizay1r uzunca bir siire hor goren gelenek, iste bu imgelem
elestirisinin kiyillarinda olugmustur (2012a: 24). Dolayisiyla imgelem ile hafizay
birbirinden ayirmak ve bu islemi olabildigince ileri tagimak gerekir. Ancak Platon’un
kuralli bolme yontemi uyarinca eikastik sanata Ozgli “sadik benzerlik” diisiincesi,
“hafizanin hakikatle ilgili boyutunun arastirilmasinda bir aktarma yerinden ¢ok hepi
topu bir maske saglamig olabilir” (Ricoeur, 2012a: 31). Yazarin deyisiyle, “hafizanin

geemise erisimi  saglayan oOzgilil islevi’ni kurtarmak, Aristoteles’e diisecektir.
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Spinoza’nin “varolusun siirdiiriiliisii” bi¢imindeki muhtesem zaman tanimina, siire
tamimia karsin, Ricoeur’e gore, hafizanin bu tiirden bir zaman anlayisiyla
iligkilendirilmemis olmasi ¢ok sasirticidir (2012a: 24). Platon’un imge (eikon) kurama,
asil vurguyu namevcudiyetin mevcudiyeti olarak imge problemine yaptigindan ge¢cmis
zamana yapilan gonderme gizli kalir ve hafiza tastamam bir imgelem meselesi olarak

ortaya konur; ama hakikate sadik bir imgelem.

Platon’un Theaitetos’taki damga mecazi, miithriin mumda, yani ruhta biraktig
isaret varsayimiyla, ruhta iz birakan digsal nedeni oOrtiilii bicimde kabul eder, ancak
“zaman ve beden” buradan kesin bigimde dislanmistir (Ricoeur, 2012a: 30). Bu
baglamda ars memariae geleneginin, bedenin duygulanimlarini, etki ve heyecanlarini
dislamasina sagirmamak gerekir. Platon’da imge kavrami, “ruhtaki verili iz” ile “digsal
neden” arasinda arzulu ve sevgili bedenden kaynaklanan yanilgilarin g¢arpitabilecegi
olas1 bir ¢akigmamanin konusu olarak goriildiiglinden, hakikatle ilgili bir kavramdir.
Platon, Phaidon’da der ki “Her bir haz ve her bir aci, adeta bir ¢ivisi varmis¢asina, ruhu
bedene ¢iviler, percinler, bedensel kilar ve onu bedeninin bildiklerinin dogru olduguna
inandirir” (2018: 137). Dolayisiyla bedenin iirettigi duygulanimlar ve bedenin bildikleri,
dogru saninin bilgiye doniismesi yolunda bir yanilsama kaynagidir. O nedenle
animsama; yazi, resim, hayal, duygu, duygulanim diizlemlerinde ortaya ¢ikmamalidir.
Halbuki ruh, hakikati dyle bir kavrar ki unutma tehlikesi ortadan kalkar, o nedenle
zihnin diginda bir diinya kuran yaziya degil, ruhun kavrayis giiciine gilivenilmelidir

(Yalginkaya, 2005: 37).

Aristoteles ise hafiza mefhumuna imge degil, zaman agisindan yaklasir.

3

Aristoteles’e gore, hafiza “zamanla” olusur, animsama bir eylem olarak zaman akip
gecince ortaya ¢ikar (Ricoeur, 2012a: 37). Bu ise Ricoeur’iin de dedigi gibi, s6z konusu

iki ayr1 olgunun “imge” gibi tek bir sorunsala baglanmasindan daha carpicidir.
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Kuskusuz etkili hatirlamanin nasil olabilecegini dert edinen bir diisiince ikliminde,
zaman kavraminin atlanmig olmasi pek de sasirtici olmasa gerektir. Aristoteles’in
hafizay1 zaman agisindan ele almasi, onun isareti ruha birakan seyin dissal nedeniyle

ilgili olmasindan gelir.

Aristoteles’e gore, animsama yetisi duyu algisiyla ortaya ¢ikan imgeleri kullanir,
dogustan zihinde verili imgeleri degil (Barash, 2007: 15). Platon’un aksine,
Aristoteles’in imge sorunsalinin ani sorunsali i¢ine katilmasindan yana olmasinin
ardindaki diistince budur (Ricoeur, 2012a: 25). Aristoteles, “Onceden” algilanmis,
edinilmis ya da 6grenilmis, yani bir sekilde dnceden de olsa var olmus, duyulmus,
goriilmiis bir seyin temsili temasina odaklandigindan, imge sorunsalinin ani sorunsali
icine katilmasindan, yani imgeyi, isareti “6nceden” oraya birakanla iligkilendirmekten

yanadir.

Burada Aristoteles’in kurami i¢in ortaya ¢ikan bir durum vardir ki o da alginin,
an1 ve imgelemin kaynag1 olarak goriilmesinin getirdigi sorundur (Barash, 2007: 15).
Hem imgelem hem de bellek, algidan koklenir. Bu da algi ile ani, hattd animsamayla
ayni cinsten olan imgelem yetisi arasinda yap1 degil, derece farki gozetildigini gosterir.
Hem imgelem hem de hafiza, alginin temsili, zayif bir kopyas1 olup ¢ikar. Hafizanin
tipk1 imgelem gibi alginin zay1f bir kopyasi gibi diisiiniilmesi sorunu, Bergson’un hafiza
kuramina da yansir. Bergson da algi ile an1 arasinda yap1 degil, derece farki gozetir.
Ciinkii Bergson i¢in ge¢misteki izlenim ile simdiki zaman arasinda yayilan imgeler,
zaman aralig1 i¢cinde algiya ya da aniya yakin olmalaria bagl olarak soluklasir ya da

canlanmaya elverislidir (2007 [1896]: 177).
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d. Bir Ozgiirliik Olanag Olarak Hafiza: Bergson

Platon ve Aristoteles’ten Freud ve Bergson’a kadar, aniyla ayn1 kumagtan olan
imge ve algmin, ani ile iliskileri sorunu, hafiza olgusuna yogunlasan felsefe gelenegini
uzun siire mesgul etmistir ki bu sorunun en yetkin agiklamasini, maddeci ve idealist
felsefe ikiligini yine “imge” kavramiyla asmaya calisgan Bergson’un hafiza kuraminda
buluruz. Bergson’un “aligkanlik hafiza” ile “yaratic1 hafiza” arasinda kurdugu ayrim da
Aristoteles’in hafiza ile animsama arasinda yaptigi ayrimi izledigi kadar, Platon’un
bedenin yanilgilar iirettigi yollu savini da izler; ama bu kez dis diinya-zihin, beden-ruh

ikiligini agmak {izere.

Bedeni, dis diinya ile i¢ diinya arasinda adeta bir arayliz olarak
konumlandirdigini, bir etkilesim yiizeyi olarak kavradigimi diisiindiigiim Bergson’un
hafiza kuraminda, an1 ancak imge bigiminde geri geldiginden hafizanin kurucu agmazi
olan imgelem ile an1 arasindaki karigiklik tehdidi, maddi diinyanin biitiinsel algist diye
tanimladig1 imgeye bir devinim kazandirilarak giderilmeye calisilir. Bergson’un algi
teorisi, bu baglamda, 6zne ile nesne arasindaki araligin daraltilmasina dayanir. Algi

kavrayisinin 6zii, nesneden uzaklasmamadir.

Algiyla nesneden, dis diinyadan alimlananlar, nesneye mutlaka geri donmelidir.
Iste tam da adina “dikkat” denilen yogunlasmis alginn bu dongiisiiyle, madde ve tin
arasindaki iligski gizeminden arindirilir; “Oyle ki nesneden yola ¢ikan hic¢bir uyarim,
tinin derinliklerinde yar1 yolda duramaz: nesnenin kendisine her zaman geri donmek
zorundadir” (Bergson, 2007 [1896]: 79). Iste tam da bunun i¢in “imge”, Bergson’un
kuraminda, varligini zihinsel taslak olarak belli eden ‘“hareket™tir (2007 [1896]: 10-11).
Bu baglamda “imge”, idealizmin “tasarim” dedigi seyden cok, gercekci goriisiin “sey”
dediginden az bir varolus olarak alinir, arada derede bir varolma tiirii olarak (Bergson,

2007 [1896]: 7).
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“Imge”, Bergson’un siirekli olus ve akis halinde kavradigi maddi evrenin ta
kendisidir, dolayisiyla giiciil etkiler alanidir burasi. Bu nedenle insandan ve diger canli
bedenlerden, “imge-bedenler” diye s6z edilir. Bu giiciil etkinin kendisi de bizatihi
“alg1”dir. Bergson’a gore, algi, bu giictil etkiler, belirsizlikler ve olasiliklar baglaminda,
uzaym bir noktasindan bedene yoneltilmis bir talepten dogar, bu talebe karsilik da
bedenin potansiyel eylemini yansitir (2007 [1896]: 18-19). Dolayistyla imge-bedenlerin
kendilerini birbirlerinin aynasindan seyrettigi bir evrendir burasi. Tam da bu nedenle
Bergson’da “alg1”, bir belirsizligin, giiciil etkilerin, bedenin olas1 eyleminin Olgiisii
olarak tanimlanir (2007 [1896]: 48-49). Bedenimin olasi etkilerini, yaklagimlarini bir
yanst, bir golge gibi bana maddi evrenden yansitan, benim de bu yansiya bakarak kendi
etkinligimin kapasitesi hakkinda fikir sahibi oldugum alginin kaynagi, bu nedenle

duyumsal uyarim degil, bu talebin bizatihi kendisidir (2007 [1896]: 35-36).

Maddi evrenin biitiinsel algisi, yani “imge”, bedenler ve onlarin yasamsal
ihtiyaclar1 yoniinde pargalanmistir. Imge-bedenlerin karsilikli etkisine karsin, uzama
atfettigimiz siireksizliklerin kaynagi, tamamen bu pratik cikarlarla ilgilidir. imgelerin
iligkiselligiyle dokunan bu evrende, aslinda bdliinmez olan hareketin yapay bicimde
boliimlendirilmesinin yarattig1 siireksizlik, ihtiya¢ ve onun tatminini ifade eder. Madde
ve Bellek adl1 yapitinin ¢ikis noktasinin, 6zelikle hayata ne dl¢lide dikkat gosterdigimiz
sorusuyla ilgili oldugunu belirten (2007 [1896]: 11), bu a¢idan yasamin temel
gereksinimlerine Platon gibi ihtiyatla yaklasan Bergson i¢in de bedenin kaba ihtiyaglari,
evrenin yapay bigimde parcalanmasina izin veren, bizi “seylerin yapisinin i¢sel hatlarini
izlemek”’ten alikoyan, yanilsamalarin kaynagi bir “siireksizlik” yaratan olumsuz

icerikteki seylerdir (2007 [1896]: 48).

Bergson’un “aligkanlik hafiza” ve “yaratici hafiza” ayrimi, “beden”in, pratik

cikarin gereklilikleri ile yaratici eylem arasinda boliinmiis bir merkez olarak, yani
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zorunluluk ile 6zgiirlik arasinda se¢im yapma sansina sahip bir imge-beden olarak
konumlanmasindan dogan bir ayrimdir. Yaratict eylemin merkezi olarak se¢gme sansina
sahip olmasiyla diger imge-bedenlerden ayricalikli bir yere sahip bu imge-beden,
disaridan aldig1 uyarim ile yapilan eylem arasinda diiseyazdigi duygu halleriyle, yani i¢
yasamiyla, “igsel siiresiyle” doga yasalarinin ortaya koydugu ongoriilebilirligi kesintiye
ugratir (Bergson, 2007 [1896]: 15). Paul Veyne’in belirttigi gibi, tarihin bir bilim
olamamasinin nedeni de tarihteki, yani stirekli degisme, doniisme, olus, akis i¢indeki ay
alt1 alemin insan davraniglarinin ve dolayisiyla ay alt1 alemin nedenselliginin bu belirsiz

dogasidir (2014: 307).

Bedenin se¢gme sansina sahip olusu, bilincin hafiza imgeleri arasindan giincel
duruma en uygun aniyt secip bedenin eylemine sunma iglemiyle ilgilidir. Burada
oncelik, bedenin o anki ¢ikarina en uygun olan imge-anidir. Burada Halbwachs’in,
diisiinceler/izlenimler anlaminda simdiki aklin ¢ikarlar1 ve ge¢mis zaman arasinda
yaptig1 ayrimda, Bergson’un etkisini izleyebiliyoruz. Bu da 6nceki algilarin dogurdugu
duygularin izini tagimayan, yani anidan bagimsiz saf bir alginin olamamas1 demektir.
Eylemi zorunlulugun insafina, secimleri de tesadiife birakmayan, Bergson’un bir
“hafiza ¢abas1” olarak kavradigi bu bilingtir. Bergson’un kuraminda biling, bir hafiza
cabasmi/caligmasini ifade eder, yani “uygulamadaki” hafizay:i. Burada aniya c¢agri
yapmadan olusamayan bir tepkiler zinciri vardir. Dolayisiyla algi, bir animsama
vesilesidir (Bergson, 2007 [1896]: 50). Eger 0yle olmasaydi, biitiin insan eylemi yenilik
yaratamayan, bilingsizce yapilmis tesadiifi hareketlerden olusurdu. Bilincin, yani
hafizanin algidaki bu roliinii Bergson, “bizden ziyade, seylerin parcasi olan anlik
goriintiilerin kesintisiz dizisini, bellegin siirekli ipiyle birbirine baglamak” diye betimler

(2007 [1896]: 49).
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Anlik algmin verilerini bellegin siirekli ipiyle birbirine baglamak, pratik
cikarlarla boliinmiis uzamin siireksizligini senteze ulagtirmaktir. Bu da maddi diinyanin
algilandiginin kaniti olan imgelerin korunmus oldugunu varsayar ki giiciil eylemin
kaynagi, bu kalict imgelerdir. Bu da yeni tepkilerin, kararlarin ya da vazgegislerin
tizerinde onceki algilarin, duygulanimlarin izi etkili olacak demektir. Dolayistyla demin
de belirttigim gibi bu, Bergson’un alg1 ile an1 arasinda bir derece farki gordiigiinii ortaya
koyar. Bergson’a gore, bu yilizden algiy1 zenginlestiren sey, yalnizca beyin toziindeki
molekiiler bir i¢ hareket degil, hayata gosterilen dikkattir. Bedenin tercihine sunulan
secenekler cogalacagindan bedenin eylemindeki belirsizlik ve 0Ozgirlik pay1
biiyliyecektir (Bergson, 2007 [1896]: 25-26). Yani ruhun incelikli olmasi, entelektiiel
etkinlikler, algt ve ami arasindaki bu dongiisel iliskiye baglhidir. Bu dongiselligin

genisleyen yayilimi, entelektiiel faaliyetin gelismesi siirecidir.

Algimin kapsaminin genislemesi, hayata gosterilen dikkatin artmasi, incelmis bir
ruh, eylem 6zgiirliigiiniin ve entelektiiel yogunlugun artmasi, biitiin bunlar hafizanin bir
olanaklar repertuar1 olarak ortaya ¢ikarilmasidir. Burada, “hayat:1 algilayabildigin kadar
yasarsin, duyumsarsin” seklindeki beylik soziin bir ifadesi oldugu 6zgiir ve yaratici
eylemin, algi ile an1 arasindaki iliskilerle dokunmasi1 vurgulanir. Hafiza, yasama karsi
verilen mekanik itkilerden, yasamin zorunluluklarindan kurtulmanin olanagidir.
Bergson’da hafiza, bu siireci isleten fenomenin ta kendisidir. O nedenle diisiiniiriin algi
yasas1 olarak ortaya koydugu sey, bir hafiza yasasidir. Bergson der ki “algimin uzay
lizerindeki tasarrufu, eylemin zaman iizerindeki tasarrufufyla] tipatip aymdu”™* (2007
[1896]: 26-27). Simdiki zamandaki dolaysiz duyu verilerine, ge¢mis deneyimlerin
ayrintisin1 katarak zamandan ve mekandan tasarruf ederiz; hayat tecriibesi denen sey
budur, ama tasarrufun ve tecriilbenin bedeli de ‘“ami”nin “algi”ya karigmasidir.

Gelgelelim 6znenin yanilgilart da burada baglar.

* Vurgu yazarm
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Iste Bergson’da aligkanliga dayali “tekrarlayan hafiza” ile tekrari olmayan
“yaratict hafiza” ayriminin kaynagi, ani ile alg1 arasindaki bu devri daimdedir. Alg ile
ant’nin karsilikli aligverisinin oldugu sinir, etkilesim mekéani, arayliz, bu noktada pratik
cikarlarinin ve temel gereksinimlerinin pesindeki ve sirf bu yiizden yanilgilarin da
kaynagi olabilecek arzulu ve sevgili “beden”dir. Dolayisiyla alginin, dis diinya ve i¢
diinya hakkinda duyurdugu etkileri, verdigi bilgileri, devindirici mekanizmalara
aktarmakla gorevli dolayim yeri, imgelerarasi temas yiizeyi olarak beden, bilgi merkezi
degil, eylem merkezi olarak hem “aligkanlik hafiza”nin hem de hareketlerin taslaklar

olarak “imgeleri depolayan hafiza”nin yeridir.

Hafizanin mekani, bedenin hareketidir, eylemselligi, edimselligidir. Biling,
eylemin kullanimina sundugu secenekleri, imgeleri, bedenden devsirir. Cilinkii bedendir,
geemisin eylemlerini devindirici diizenekler biciminde biriktirebilen (Bergson, 2007
[1896]: 58). Tinin yaratict bicimde kullandigi imgeler, devindirici diizeneklerde,
bedenin zihinde taslak olarak beliren hareketlerindeki tekrarlarla muhafaza edilen
imgelerdir. Dolayisiyla tekrarlanabilirlik agisindan birbirinden ayrisan bu iki hafiza

tiirti, birbirini besler.

Bergson’un ge¢misteki deneyimin simdiki eylem ugruna kullanimi olarak
tanimladig1 “tanima” (2007 [1896]: 59), meydana gelis sekline gore iki tiir hafizay
ortaya cikarir: Tanima, eylemle gergeklesiyorsa “otomatik™, tasarimla oluyorsa bir tin
calismasi gerektiren “arama” bigiminde devreye girer. Tin calismasi, ge¢cmiste tanidik
olan1 “arama” ¢alismasidir. Ani’nin algi’nin bedenini 6diing alma derecesi, yani
yukarida ani1 ile imge agmazi gercevesinde antik bir sorun olarak ortaya konan hafizanin
imgelem yoluyla, imge kiliginda geri gelme derecesi, “saf algi” ile tin ¢alismasinin en
radikal ucu olan diis ve sanr1 gibi artik tamamen “saf ani”nin alani olan yer arasinda

yayilir; saf algiya dogru biiziiliir, saf antya dogru genlesir (Bergson, 2007 [1896]: 177-
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178). Ciinkli gegmis imgelerin biriktigi alan, saf algmin giincel ve yeni alanindan

haliyle daha genistir. Dolayisiyla bu yayilma, beden ile tin arasindaki iliskiyi verir.

Yayilmanin derecesi, entelektiiel faaliyetin ta kendisidir. Tin, iki u¢ sinir, yani
“eylem diizlemi” ile “diis diizlemi” arasinda salinir. Entelektiiel etkinligin derecesi, tinin
bu “héller yelpazesi”nde nerede durduguna bagli olarak ol¢iiliir. Tinin ¢aligmasina,
gerceklik ile sanr1 arasinda dengeli bir yayilim veren sey, “simdi ve burada olmaklik”
olan bedendir ve tin denilen sey de birikmis anidan daha fazlasidir. Duyum ve eylemin
tinin ¢alismasi i¢indeki tutarliliklari, yasamin dengesidir. Bu denge bozulursa, yagama
olan dikkat azalir ki diis ile akil hastalifi bu duruma pek yakindir. Bilincin biitlin
cabasini, bedenin ge¢misi devinimsel aligkanliklar halinde toplayan eylem diizlemi ile
geemisin biitiin ayritilarin1 tinde koruyan saf bellek diizlemi arasindaki salinimu,
genlesme ve biiziilme seklindeki ikili hareketi belirler. Bu iki diizlem arasinda bilincin
bircok farkli diizlemi vardir. Daha genis ve derin bir biling diizlemine taginmak,

eylemden uzaklasip riiya diizlemine yaklagsmak demektir.

Iste “saf algr” ile “saf am” arasinda hangi aralikta bulunuldugu, “gecmis
zamanin bilinci’nde olmakla ilgilenen Aristoteles’in zamansallik vurgusuna bizi
yeniden getirdi. Ant’nin, bilincin 15181 goérece az ulastigi en kuytu ve karanlik
kosesindeki uykusundan uyanip kendinden tasarak giincel algiyr kendi rengine
boyamasi, “zamanin farkinda” olmaktir. Ge¢mis zamanin bilincidir bu ki algt bu
bilingle zenginlesir, ruh incelir, yasama gosterilen dikkat artar ve tinin yliksek
etkinligiyle bedenin kaba gereksinimlerinden ozgiirlesilir. Bu baglamda, Bergson’un
bireysel hafiza i¢in ortaya koydugu bu c¢odziimlemenin, bireysel hafiza-kolektif hafiza
ikiliginden ziyade, hafizanin bir 6zglirlesme olanag: olarak ortaya c¢ikarilmasiyla ilgili
oldugunu diisiiniiyorum. Bir 6zgiirlesme olanagi olarak hafiza kavrayisi, Bergson’un

aywrt edici kildigi, tekrar yoluyla olugsmasi gereken sey ile 6zli geregi tekrarlanamayan
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sey arasindaki farkliligin koktenligini kabul etmekle olanaklidir (2007 [1896]: 63).
Esasinda biitiin yaratict animsama fenomenlerinin kaynagi, bu kokten farktadir. “Ruhta
sakl1 iz” ile “fenomenolojik iz” arasindaki ayrim ve otobiyografik bir hafizanin kesfi, bu

kokten farkla ilgilidir.

Bergson, devindirici hareketler bi¢iminde bedende biriktirilen tekrarlarin, yani
otomatizme baglanmis hareketler biitiinii olan “aligkanligin” yonlendirdigi tiirdeki
hafizanin aksine, tin ¢alismasi i¢cin onemli olan, tekrarlanamazligiyla neyse hep o
olacagi sey olan, kendi i¢inde diisiiniilen imgenin varligina dikkat ¢eker (2007 [1896]:
60). Her ne kadar iki imge i¢in de ayni sozciigli, “hafiza”yr kullaniyor olsak da
devindirici mekanizmalarda etkinlesen ge¢misin, imgenin yeniden ele gegirilmesiyle,
yani animsama, avlama, yakalama, arama etkinliiyle etkinlesen ge¢misten ayrilmasi
cok onemlidir. Bergson, bilincin, bellegin stirekli ipiyle davranis Oriintiileri dokurken,
yani analiz ve sentez islemleri araciligiyla ayristirilmig diinyanin goriingiilerini birbirine
baglarken, bu iki tlir ani-imge arasinda nasil yapisal bir farklilik oldugunu gdstermek
icin, bir dersin ezberlenmesi sirasinda ortaya ¢ikan o {inlii iki hafiza 6rnegini verir (2007

[1896]: 60-61).

Dersin ezberlenmesi ¢abasini temsil eden tekrarlar ile bunun bagimiza bir kez
gelmesi anlamindaki tekrarlanamazIlik, zamansal ve duygusal bir 6z olarak hafiza ile
ezberleme arasindaki antik farki yeniden su yiiziine ¢ikarir. Simdiki zamanda bedendeki
icrastyla bir eylemi tekrarlayan hafiza ve tinsel sezgiye bagli olarak tasarimlar
bi¢ciminde yayilan, hayal eden bir bagka hafiza! Bergson’un da belirttigi gibi, birikmis
cabanin temsil ettigi bir eylem olarak icra edildigi yerde ve anda var olan hafizanin

aksine, imge iireten bir hafizadir bu!
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e. Bergson’a Fenomenolojik Itiraz

Buradaki asil mesele, 6zgiirliikk repertuart hafizanin, ayni zamanda da algiyr
kendi rengine boyayip, algi nesnesine hafizadan teorik olarak pek cok sey yansitip,
nesnede olmayanlar1 ona eklemesi ve bdylece yanilgilarin da kaynagi olabilmesidir.
Hafizanin, dengeyi nasil bulacagi, olgusal ufukla olan iligkisindedir. Biitiin mesele, algi
ile ani, madde ile biling/bellek, yani 6zne ile nesne arasindaki dongiiselliktir, bir

eylemin kaynagi da olan bu “devindirici yanki”dir (Bergson, 2007 [1896]: 87).

Bergson’un romantik bir duyarlilikla 6zgiirlik olanaginin/kavraminin ufkunda
ele aldig1 hafiza kavrayisinda, hayata gosterilen dikkatin, yani entelektiielligin,
dolayisiyla da 6zgiir eylemin olanagi olan sey, ani’nin algi’ya miidahalesidir. Her algi
zaten anidir, der Bergson (2007 [1896]: 112). Algi, her ne kadar anlik olsa da c¢ok
karmagik 6gelerden olusur ve bu baglamda yazara gore, genellikle yalnizca ge¢cmisi
algilariz. “[K]atisiksiz simdiki zaman, gelecegi kemiren ge¢misin anlasilmaz
ilerlemesidir”. Ge¢mis ge¢miyordur, simdiki zaman olarak yasadigimiz sey, ge¢misin
yankisidir. Bir eylem yasasidir bu, biling gelecege dogru akan ge¢misin su andaki

boliimiinii kendi 15181yla aydinlatir.

Iste aliskanlik hafizadan farkli “gercek bir hafiza’nin kaynag buradadir
(Bergson, 2007 [1896]: 113). Bilingle birlikte yayilarak tim durumlari meydana
geldikleri ol¢lide akilda tutar, ardindan bunlar1 birbirine ekler ve aligkanlik hafiza gibi
siirekli yeniden baglayan bir simdiki zamanin iginde degil, mutlak ge¢misin iginde
hareket eder. Hattd anlik bir hafiza olan aliskanligin temelinde de bu gercek hafiza
vardir. Cilinkii duyumsal-devindirici diizenege, yani bedene segenek sunan odur, ama bir
ant’’nin bilingte dirilmesi i¢in de saf ani’nin karanlik kuytusundan cikip eylem
diizlemine inmesi gerekir. Burada ise simdiki zamandaki eylemin zorunluluklari,

geemisin diriligini ketleyebilir (Bergson, 2007 [1896]: 115).
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Ama biz etkin eylemle ilgilenmeyerek simdiki zamanin baskisindan
kurtulabiliriz. Imge iireten hafiza, bunun olanagidir. Ancak bu sefer de tamamen “ic
diinyaya dalmis bir hafiza belirir, diger tiirliisii ise devindirici bir hafizanin durumudur
(Bergson, 2007 [1896]: 116). Ancak giindelik yasamda, bu iki durum birbirine niifuz
eder ve baslangictaki safliklarindan bir seyler vyitirirler. Ilkinde farkliliklarin anisi ifade
edilirken digerinde benzerliklerin algis1 ifade bulur. Bunlar, hafizanin farkli diizeylerine
denk gelir. Bu diizeyler, bir yerde saf imgeye daha yakinken bagka yerde eyleme daha
uygundur, iste biling bunlar arasindaki araligi kateder. Bilincin buradaki yer belirleme,

bir an1y1 dogru yere koyma cabasi, bir “hatirlama ¢aligmasi”dir.

Ama heyhat yanilgilar da burada baglar! Safligin yitiminde, ant’nin algiya
karismasinda! Iste Bergson’un bizi tinin yanilgilarindan koruyacak “verili” bir imkéan
olarak sundugu “sezgi yontemi” burada devreye girer. Bu mesele, Merleau-Ponty’nin
alg1 fenomenolojisinde, en temelde “ani imgesi”yle “imgelem imgesi’nin “gerceklik
tizerindeki hakkini tayin etme sorunu” olarak belirir (2017 [1945]: 14). Bergson’un
hafiza kuramina gelen elestiriler de onun hafiza fenomeninin ele alinisina 6nemli
katkilarinin yaninda, sezginin verili olmasi, dolayisiyla i¢selligi noktasinda gelir. Bu
elestiri, temel diizeyde Merleau-Ponty’e aittir. Nitekim bu konuda Merleau-Ponty ile
Bergson arasinda devamliliklar saptayan Casey’e gore, aliskanlik hafizasini imge iireten
hafizadan ilk kez Bergson ayirmistir (1984: 279). Ge¢misin 6zdes temsiline dayali tek
bir hatirlama tiirli varsayan Bati geleneginde, hafizanin en temel iki bi¢imi oldugu

Onermesini ortaya atan kisi, Bergson’dur.

Bergson, Husserl’in hareketini 6nceden haber verircesine hatirlamanin baska bir
tirii olabilecegi fikri ile bu gelenegi yadsidi. Daha da onemlisi, aliskanlik hafizasi
Kartezyen madde-zihin ikiliginde yorumlanmaya direnir (Casey, 1984: 279-280).

Ciinkii hafizayla ilgili aligkanliklar, ne tamamen zihinseldir ne de tamamen fiziksel,
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hem zihinsel hem de bedenseldir. Casey’e gore, bu nedenle Merleau-Ponty, aligkanlik
bedeninin bir benzerini sonraki yazilarinda artan bi¢imde “karakter” ve “erdem” gibi
seylerle birlestirir. Bati’nin hafiza teorilestirmesi i¢in devrimci bir potansiyele sahip bu

Bergsoncu fikir, ge¢migin temsili bicimde tiretilmeyecegi fikrine agilir.

Casey’e gore, Merleau-Ponty, karakter, tarz, hattad belki de erdem ile bedene
demirlemis yasant1 birligini, bu baglamda Bergson’dan alir; ama onun acikca
dillendirmedigi bir seyi yapar. Bizatihi bedenin kendisinin aligkanliga anlamsal derinlik
verdigini ortaya koyar. Bergson’un baslattig1 isi, tamamina erdirir. Ge¢gmis de sonucta
bize bedende ve beden aracilifiyla gelir. Beden olmadan ne aligkanlik ne de ge¢mis olur
(Casey, 1984: 284). Bu, kisiyi varlik birligi olarak ge¢mis ve gelecegin kurdugu
anlamma gelir. Bir sahsiyeti ve kisiligi olusturan “kazanilmig anlam”, bedenin
deneyiminde icra edilir. Bu baglamda bedenin hafizasi, daha derinlikli anlamlarin
kaynagidir. Bu, aligkanligin her yeni deneyimle birlesime girmesi, dolayisiyla gegmisin

temsili bigimde iiretilmeyecegi demektir.

Bergson’da, varolusg¢u bir fenomenoloji baglaminda sorun yaratan sey, sezgi
yontemidir. Sezgi yontemi, tastamam -Halbwachs’in kurami baglaminda yukarida daha
cok kolektif niteligi lizerinde durdugum- “siire”nin icsel bilinciyle ilgilidir. Bergson’a
gore, maddeyi “kendinde” bilebilmek icin, algi’nin seylerin degil bilincimizin
momentleri oldugunu, algilama siiresinin bize ait oldugunu bilmemiz gerekir. iste bu,
madde ile biling, 6zne ile nesne arasindaki iligkiyi, yani “bilme” meselesini sezgi
yoluyla ¢oziime baglamaktir (Bergson, 2007 [1896]: 52). Demek ki saf ani’nin
alanindan gelip saf algi’y1 ¢arpitan fazlaliklar dolayisiyla nesneden ¢ikarilmasi,
elenmesi, siiziilmesi gereken seyler vardir. Hafizanin nesneyi teorik kavrayisindan

armdirilmas1 gereken “hafiza artiklar’”dir bunlar. Iste Bergson’un “sezgi yontemi”, tam
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da hafizanin/bilincin maddeye/nesneye yansittigi bu eklentilere/fazlaliklara ¢dziim

olarak ortaya cikar.

Sezgi yoluyla 6zne, sonsuz ardisik algilari tek bir anin i¢inde biizen, tarihin uzun
stireli erimini sezgi birligi i¢inde 6ziimseyen, upuzun bir zamani bir na sikistiran “saf
stire’nin kendi “i¢ diinya”sma iye oldugunu bilirse, nesneye hafizadan gelen teorik
eklentiyi/varsayimsal fazlaliklar1 disarida tutabilir ve maddeyi “kendinde” bilebilir
(Bergson, 2007 [1896]: 52). Boylece “tasarim” kavrami, Bergson agisindan, madde ile
biling arasindaki devri daimi (ani, algi ile mevcut duruma uygulanirken, simdiki
zamanda dirilirken, bu sirada algi da aniyla kuruluyor), karsiliklilig: ifade eden “imge”
kavraminin aksine, tastamam bilingle, nesneyi teorik olarak bilen hafizayla ilgilidir.
Bergson i¢in, “sezgi yoluyla” 6zne ile nesne, tin ile madde arasinda tam bir ¢akigma,
ortlisme miimkiindiir. Yani nesneyi “bilmek” miimkiindiir; ama araya duygu halleri
girmese, anilarin ve ge¢misteki eylemlerin kalintisi dig diinyayr kendi rengine

boyamasa!

Iste dis diinyay1 “neyse o olarak” algilamak, bilincin “dogrudan” deneyimlerine
ulagmak i¢in, “ge¢cmis zamanin bilinci’nde olmak gerekir ki “sezgi yontemi”, tam da
“gecmigin  bilinci”dir. Tasarimin yanilgilar, “zamanm farkindaligi”yla giderilir.
Bergson’un hafiza kuramina katkisi, hatirlamay1 zaman bilincinin kalbine yerlestirerek
hafizaya alma, akilda tutma disinda, ge¢misin bilinci olan, yani “simdiki-zaman-

olmayan” bir zaman perspektifini, bir fark baglaminda agimlamasidir.

Bergson’un aligkanlik hafiza ile imge {lreten hafiza ayrim1i —daha once
Aristoteles’te  gordiiglimiiz anlik hatirlama ile zahmetle arama- bu diisiinceden
temellenir. Ricoeur’e gore, hatirlama tayfinin iki ucunu olusturan bu hafiza bigimlerinin
ortaklig1, zamanla olan baglaridir. Sonugta her iki u¢ durumda da “6nceden” edinilmis

bir deneyim varsayilir. Ancak bedenin zahmetsizce animsamasi olan aligkanlikta, bu
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edinilmislik gegmis zaman olarak ilan edilmemistir, simdiki yasantiya katilmaya devam
eder; Obiirlinde ise eski edinimin Onceligine belirgin bir gonderme yapilir ki bu
gercekten caba isteyen zahmetli bir istir. Zamansal uzaklik, bu ugrasta hafiza sorununa
taginir. Yani hafizanin konusunun ge¢mis oldugu dogrulanir, ama bu, 6nceki deneyimin
zaman i¢indeki yerine gore iki bigimde olur, belirtisiz ve belirtili tarzda (Ricoeur,

2012a: 43).

Bir yerde ge¢mis’in simdiki zamana katilmaya devam ettigi deneyimlerden
baslayip, olmus bitmis kabul edildigi deneyimlere kadar uzanan zamansal derinlik
katmanlar1 ac¢imlanir. Burada, belli bir beceriler biitiinii anlaminda da kullanilan
hafizadan farkli bir hafizayi, “arayis”in konusu olan bagka bir hafizay: belirtik kilmak,
hafizanin bireyselligi ya da toplumsalligi problemi baslig altinda tartisti§imiz olgularin
hafiza kavramma tasinmasi demektir. Oyle ki aliskanlik hafizaya dahil olan beceriler,
der Ricoeur, o kadar zengindir ki buna bireyin yetenekleri disinda toplumsal adetler,
gelenekler, ortak yasamin biitlin bir habitus’u da girer, hattd bireyin ge¢misi yad

etmesiyle zitlagtiracagimiz ortak anma ritiielleri de is basindadir bu alanda (2012a: 45).

Bu noktada da imgelemi fantastik ve eikastik diye ayiran Platon’un animsamayla
iliskilendirdigi eikastik sanatin sadik benzerligi, hafiza ile hakikat arasinda gergek bir
aktarim yeri olmaktan ¢ikar. Bu aktarim yeri olma serefi, Ricoeur’iin birey ile toplum
arasinda bir diyalogun olanagi olarak gordiigii dissal, dogal hafizaya verilir (2012a: 45).
Bergson, biitiin arayis yordamlarinin en mekanik olana indirgenmesine karsi ¢iktig1 igin
zamansal mesafenin bilincini ve imge iireten hafizay1 ayirt edici kild1 (Ricoeur, 2012a:
47). Daha 6nce dedigim gibi, Bergson, tam da bu nedenle toplum yasamin1 bireyi kendi
olma olanaklarindan ayiran, bireysel siireyi kesen bir kesinti olarak diigiiniir. Ama bu

bireyin yanilgilar lireten igsel siiresi de “dogustan verili sezgi’nin kilavuzlugunda, onu
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sanrtya diismekten alikoyar. Yani birey, dis diinyaya yine kendi i¢indeki sezgi yoluyla

baglanir ve diinyayi bilir. Aktarimi saglayan sezgi olur Bergson’da.

Bu ise, sezgi’nin eylem ve imge arasinda uzanan zaman derinliklerini
yoklamasiyla, gecmis zamanin bilinciyle olur. Ne zaman ki zamansallik ufkuna
yerlesirim, o zaman O6znel algimi, yani i¢ diinyami, tasarimlarimi, saf siiremin bana
sunduklarini merkezi yerinden ederim. Ciinkii onlar, tinin pratik g¢ikarin1 gdzeten
eylemlerin kalintisin1 tasir. Ciinkii yasamin zorunluluklariyla pargalanan maddi
diinyanin sezgisel birligini, 6ziimsenmesini tarif eden “imge”nin aksine “tasarim”,
boliicli de olabilen bir seydir. “Tasarim”, bazen ge¢misin tekrarlanamazligiyla barigik
“elestirel” bir hatirlamanin yolunu agabilecegi gibi, bazen de Svetlana Boym’un da
dedigi gibi, “boliici” de olabilen bir¢ok giiclii ideolojinin 6ziinii olusturan ideal evi,
iilkeyi, anayurdu, kaybedilmis topraklari yeniden insa etme vaadinin siddetini de
getirebilir (2009: 17). Bu baglamda, Boym’un ge¢cmisin tekrarlanamazligiyla bas etme
bicimi agisindan yaptig1 “diisiinsel nostalji” ve “yeniden kurucu nostalji” ayrimi,
Bergson’un giincel algi ile ani, eylem ile imge arasinda akan dongiisel biling hareketinin

temeli lizerinde yiikselir.

Boym, Nostalji’nin Gelecegi adli ¢alismasinda, nostaljinin aldatici yanlarini
anlamay1 saglayan iki nostalji tiirii ayirt eden bir tipoloji Onerir. “Yeniden kurucu
nostalji” adim1 verdigi nostalji tiirii, son yillarda tanik oldugumuz iizere milliyet¢i ve
dinci canlanmalarin 6zilindeki hakikat ve gelenek iddialar1 iizerine kurulur ve bu
baglamda nostaljinin inkarina dayanir, Boym’un deyisiyle yitirilmis evin tarihasir1 bir
yeniden insasidir (2009: 20). “Diisiinsel nostalji” ise 6zlem duygusunun ve aidiyetin
ciftdegerliligi lizerinde durur. Yeniden kurucu nostaljinin tersine, hakikati sorgular, bu
anlamda etik ve yaratic1 bir meydan okuma sunar (Boym, 2009: 20). Zamanin geriye

cevrilememesi duygusuyla bas etme bicimine bagli olarak ortaya ¢ikan animsama
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manzaralarinin “boliicii” olmamasi i¢in, Bergson’un da onerdigi iizere, “tin ¢alismasi’n1
“olgusal” utku kaybetmeden yiiriitmek gerekir (2007 [1896]: 55). Ancak bunun yolu,

verili bir “sezgi yontemi”ne, yani “i¢ diinya”ya bagvurmak midir?

Iste bu, gerceklik iizerinde hafizanin ve yaratict imgelemin paymni bir tiir tayin
etme girisimi olarak, Merleau-Ponty’nin algi kavrayisinda giindeme gelir ve buradan
bireysel hafiza ile toplumsal hafiza diyalektiginin dogacagi yeni bir alan agilir.
Bergson’un bize mirasi olan bu sanallik (ya da virtiiellik) alaninin, nostalji’nin perde
anilarinin da kaynagi olan, ge¢cmisin bagka tiirlii de olabilecegi olanaklari giindeme
getirmesi, madde ile bilinci mutlak surette ayiran bir ontoloji yerine fenomenolojik bir
ontolojide sahih bigimde ortaya cikar. Iceriden gelip disariya yansiyan ve boylece
nesneyi kendinde bilmekten alikoyan bir i¢ diinya kavrayis1 ve -buradaki “yansitma”
egretilemesinden de anlagilacag: lizere- sezgi yoluyla alginin bana ait, benim igsel
stiremin momentleri oldugunu diisiinmem ve bdylece yanilgilardan kurtulmam; bu,

“varlik” karsisinda bir tavri gosterir ve “fenomenolojik itiraz” burada baslar.

“I¢ diinya” sahiden de “dis diinya”dan alinan imgelerin depolandigi bir yer
olarak, zihinsel bir fopos olarak var midir? Duygular, insanin bilimsel bir tutumla ice
bakip, disariyla upuygunlugunu sorgulayabilecegi bir sey midir? I¢ diinya ile dis diinya
arasinda bir yansima iligkisi kurmak ve dogru kavram ve diisiincelerin yanilsamadan
koruyan bir “sezgi” ile ortaya ¢iktigini diisiinmek, bilen 6zne ile bilinen nesne arasinda
tam bir Ortlismenin oldugunu varsayar. Ama derin diigiinen 6zne, iizerine derinlemesine
diisiindiigii, meditasyon yaptig1 nesne ile kaynasabilir mi (Merleau-Ponty, 2017 [1945]:
105)? Yani “bilme”, 6zne ile nesne arasindaki értiismeye mi baglidir? Ozne, nesnesini
tam anlamiyla, eksiksiz bir bigimde yakalayabilir mi? Varlik, bilgiye indirgenebilir mi?
Bu tartismada, gergekligin kendine Ozdes kalmadigi “zamansallik” ile varligin

varolanlarla acgiklanmasindaki “mekansallik” probleminin izdiisimii vardir. Hafizanin
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zamansal ya da mekansal olarak kavranmasina bagl olarak beliren sorunlar, Bergson’un
algtyr mekanin momenti olarak goérdiigii yerde Heidegger’in ve Merleau-Ponty’nin

zamanin momenti olarak gormesinde yeniden boy gosterir.

Heidegger’e gore, “bilme”, yani i¢ alemden dis aleme “nasil” erigildigi agik
degildir. Daha 6nce de degindigim gibi, bir seye nesne demekle, nesnenin niteliklerini
saylp dokmekle o sey acgiklanmis olmaz (Heidegger, 2007: 103). Heidegger’e gore,
Oznenin “i¢ alemi”nin bir “kutu” ya da “mahfaza” olarak diisiiniilmemesi gerekir (2008
[1927]: 63). Nesnede ikdmet eden niteliklerin bilincimizde de hemen bulundugunu
varsaymakta niye acele ediyoruz ki (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 31-32)? Oysa
Bergson, imgenin dongiisel hareketiyle dis diinyadan alimlananlar, nesneye mutlaka
geri donmelidir derken (2007 [1896]: 79), tam da bunu varsayar. Bergson’da “bilme”,
icten disa dogrudur. Bilmenin karakteristik siireci merkezcil degil, merkezkactir, algidan
ideaya dogru degil, ideadan algiya gideriz (Bergson, 2007 [1896]: 99). Iste bu, algmnin
yankist olan animin, yeniden algi tarafindan cezbedilip onunla edimsellesmesi siireci,
diisiincelerin olusum stirecidir. “An1” dedigimiz bu devindirici yanki, kendini alginin
Online firlatarak yankist oldugu seyi de kapsayarak genlesir ki bu, alginin
zenginlesmesidir (Bergson, 2007 [1896]: 92). Heidegger, tam da alginin ganimetlerinin

toplandig1 bu kutu ya da hazine diisiincesini elestirir.

Ancak hafiza metaforlarina veyahut “hafiza” sozciigi ile “bellek” sdzciligliniin

3

kokenine baktigimizda, hafiza hep saklanilan bir “yer” gibi diisiiniilir. Hafiza, bir
olanak, bir etkinlik olarak agimlanmaktansa, 6rnegin Locke’un yaptig1 gibi depo olarak

betimlenir (aktaran Krell, 1982: 492). Arapca bir sozciik olan hafiza, saklama, koruma,

akilda tutma ya da kadin gibi anlamlarina gelen “hifz’dan tiireyen bir sozcliktiir.
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Hafizanin Tiirk¢e karsiligr olan bellek ise, im, alamet, isaret gibi bilgiyle iligkili bir

sdzciikten, “belli”den tiiremistir.*

Animsama denilen zamansal hareketin ya da zamanin bilinci olarak hafizanin
kaynag1, Platon’daki gibi yer-olmayan-yerden gelir (Yalginkaya, 2005: 17). Imgelerin
zihinde, ruhta ya da bir yerde depolandigi, bir yer’e baglandig: diisiincesi, Bergson’daki
yansima egretilemesinde, onun imgelerin sag kalis1 varsayiminda goriiltir (2007 [1896]:
105). Burada zamansal varolusu, daima olus ve akis halini, dogru kavramlar
olusturmaya yarayan varlik ile onun temsili meselesine sabitleyen bir “mevcudiyet
metafizigi’ne varilir. Bilindigi gibi, varligi, mevcut imgenin/temsilin varhigina
raptiyeleyen bir Bati metafizigi gelenegi vardir. Namevcudiyetin mevcudiyeti
meselesidir bu! Buradaki varligin degigsmeden kaldigi, kendine 6zdes oldugu varsayilir,

imge de onu temsil eder (Megill, 1998: 251).

Bergson’da da “imgelem” ve ‘“animsama”, Aristoteles’in kuramindaki gibi
birbirine yaklagarak duyu deneyiminin sinirlarindan giderek bagimsizlasan bir ig¢sellik
alani, tinin derinliklerinde bilincin 15181yla kolayca aydmlatilmayan, onun koyu
perdeleri arasinda “igebakis” yontemiyle kesfedilecek bir giiciil imgeler sahnesi agimlar
ki yararci eylemle pargalanmis maddi diinyanin yeniden sentezlenmesi, biitiin duruma
donmesi, sezgisel birligi kuran bu giiciil imgeler araciligiyla saglanir. Ancak yapay

olarak parcalanmig diinyanin bu sentezine sezgi yoluyla nasil ulasildig1 gizemli kalir.

Boylece Merleau-Ponty’nin dedigi gibi, nese ve keder, canlilik, sarhosluk, hepsi
“icebakis”in verileri olup ¢ikar. Bu “i¢ dlem”in rastlant1 yoluyla dis imgelerle bagdastig
diistintilir ki bu kapali devre, Merleau-Ponty’e gore, alginin zenginlesmesi degil,
yoksullagsmasidir ve 6zne burada bu konumdayken, diinya karsisinda deneyinin

basindaki bilimei gibi davranir (2017 [1945]: 56-57). Diinya diisiiniilen degil, yasanilan

* Nisanyan Etimolojik Sozliigii
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yerdir oysa. Heidegger’in de dedigi gibi, mesakkat, melankoli, giindelik dertler, nese
gibi kavramlarin olanakli kosulu, simdi ve burada olmaktir, i¢ diinya degil (2008
[1927]: 59). Bunlar “diinyaya yonelmis” bir varolus tarzinin kipleridir. Diinyaya
yonelmis varlik diisiincesi ise tam da bu yonelmislik dolayisiyla, diinyayla ayn1 varlik

tarzina sahip olmayan bir varolani varsayar.

Calismanin basinda yiiriittiigiim tartisma hatirlanacak olursa, Dasein kendini
kendine seffaf kilabilen, sayesinde biitiin ontolojilerin olanakli oldugu varolandi
(Heidegger, 2008 [1927]: 7). Insan bildigi seyi sorabiliyorsa, varligi mesele yapabilmek
diinya i¢inde bulunmak’tan ayrilmiyorsa, “varlik” ve “anlama” ontolojik olarak ickinse,
insanin idraki bizatihi diinyada bulunmasindan geliyorsa, insan diinyayi zaten bilir, daha
onu konugma konusu yaparken bilir (Heidegger, 2008 [1927]: 26). Konusmak, disarida
olmaktir. Varliktan s6z etme bigimleri, varlifin icra edilmesidir. Konusmak, simdi ve
burada olmanin, diinyada bulunus’un icrasidir. Konusmanin disaridaligi buradan gelir.
Konusmak, kendini, kendi varligini sdylemektir. Iste s6z anlamindaki logos, bdylece bir
zemin, bir akil, bir ratio anlami kazanir (Heidegger, 2008 [1927]: 26). Diinyaya
yonelmis bir bilincin anlami, “insanlik hali” dedigimiz seydir; bizatihi bu akildir,
bilmenin kendiligindenligidir. Bu durumda, keder ya da nese gibi duygular, oncelikle
diinya-iginde-varolmam’dan gelir. Diinya, duygularimin mecazi degil, ortamidir

(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 14).

Diinyay1 bilme ve s6ze dokme, ruhun diinyayla iligkisinin basta gelen en temel
tarzi/etkinligidir, diinya-iginde-varolmanin en temeldeki halidir (Heidegger, 2008
[1927]: 61). Diger varolma etkinlikleri i¢inde en dogrudan, en sahih olandir o. Ciinkii
diinyayla ilgilenme denen iletisim ve iliskilendirme rabitalari, diinyanin seffafliginda

olanakli olabilir. Bu baglamda, bilmek i¢in i¢ aleminden dis aleme ¢ikan, oradan aldig:
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ganimetle geri kabuguna donen bir 6zne yoktur; zira 6zne “zaten” digaridadir, daha

kendi varligini kendinde icra ederken digaridadir.

Bergson’un kuraminda, saf ani ile saf algi arasinda uzanan bilincin cesitlilik
sergiledigi ara noktalarda, biling, hangi noktada hayalin hangi noktada gercekligin
oldugunu ayirt eder. Ancak 6nemli olan, Bergson’un diinyanin birliginin dogustan bir
sezgi yoluyla bize verilmis olmasi diislincesinin, bu birligin idrakin1 agik kilmadiginm
fark etmek, bizatihi diis ile gergegi ayirdedici kilanin temeldeki kosulunun ne oldugunu
kendimize sormaktir. Algim, der Merleau-Ponty, siirekli kayip giden dokunsal
izlenimlerle, yanilsamalarla, seraplarla doludur; ancak bunlari birbirine karigtirmam,
diisii hayali olanin sahnesine, gercegi de kendi yerine koyarim. Hayali olan ile ger¢ek
olani ayirt edebiliyorsam, bu durum, bu ayrimi ¢oktan yapabilmis olmamla ilgilidir

(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 13-14).

Insan, 6zel bir egitimden ya da bilimsel disiplinden ge¢meden, iiziiliirken,
sevinirken, tembellik ederken de “bilir”’, hattd bilme’den kacamamak anlaminda bu
bilme’ye, diinyayla olan iletisimine hapsolmustur (Heidegger, 2008 [1927]: 16). Bu
nedenle, bir nesneyi bilmekten c¢ok, bilmenin kendisini yorumlamakla ugrasmaliyiz
(Heidegger, 2008 [1927]: 60). Once “bilme” denilen bu biricik varlik bi¢iminin/tarzinin
tizerinde yiikseldigi diinya-iginde-varolmakligi yorumlamaliyiz (Heidegger, 2008
[1927]: 65). Varlik nedir diye sormaliyiz. Heidegger’in unutuldugunu soyledigi,

hergiinkii ilgilenmelerle iizeri Ortiilen varlik!

Biitiin etkinliklerin icra edilmesinin kosulu, zemini olan “simdi ve burada
olma”y1 bir yoruma tabi tutmak icin de “zaten-beraber-var-ol[duklarimiza]” goziinii
dikip sabit bicimde bakmaya degil, yapip ettiklerimizden geri durmaya ihtiyacimiz
vardir (Heidegger, 2008 [1927]: 63). Bilimin dogal kabul ettigi tutumun askiya

alinmasinin, Husserl’in fenomenolojik epokhe’sinin anlami budur. Asinalik duygusunun
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ortiisii altinda hergiinkii gormelerimizle nazardan kagana bakmaya gerek vardir. Iste tam
da Varlik’1 yeniden hatirlamanin yolu, bu duyusal miisahade edisten geger. Onun igin
Heidegger’e gore, gorme, isitme ve dokunmayi bir tefsir araci olarak yeniden ele

almaliyiz, onlara yabancilagmaliyiz (2008 [1927]: 85).

3. Unutus Olarak Hatirlama

Gormeyi yeniden Ogrenmek, diinyaya sasirmak; aslinda anlam katmanlarini
acarak calismak anlaminda anilarin kabuklarini soymak, yani bugiinii unutarak, verili
kavram ve kuramlardan uzaklasarak hatirlamay1 devreye koymaktir ki bu, bir “hafiza-
unutus diyalektigi”dir. Bu durumda “tin”, Bergson’un diisiincesinin aksine hafizadan
degil, diinyaya dair bildiklerimi askiya alma, indirgeme, temellendirme yontemiyle
bilecegim bir seydir. “Hafiza ¢aligsmas1”, ayn1 zamanda bir “unutma caligmasi”dir bu

ugurda. Hatirlama, “namevcutlagtirmadir”.

Oysa Platon’u izleyen, hafizanin bir i¢ olgu olarak kavramisinda basi ¢eken
Augustinus, John Locke ve Husserl gibi diisiiniirlerle olusan “i¢ebakis” geleneginde,
hatirlama, ge¢misten bugiline getirme olarak hep bir “mevcutlagtirma” islemi olarak
diisiiniiliir (Ricoeur, 2012a: 52). Ciinkii Platoncu namevcudiyetin mevcudiyeti olan
imge, olumsuzlamalar1 gideren bir unsur olarak ortaya ¢ikar (Ricoeur, 2012a: 52). Gegip
giden, animsama yontemiyle simdiki zamana getirilir. Oysa Ricoeur’e gore, simdiki
zaman da higbir sekilde mevcudiyetle bir tutulabilecek bir sey degildir (2012a: 52).
Ciinkii siirekli bir seyler olup biter. Baslama yadsinamaz bir deneyimdir ve silirme,
kalma, durma, ona nispetle anlam kazanir. Dolayisiyla metafiziksel bir
mevcutlagtirmanin hangi bi¢cimi olursa olsun —algi, ani, imgelem-, yasam diinyasindaki
baslangi¢lardan, somut ve giincel deneyimdeki simdiki zamandan koklenmek
zorundadir ve bu simdiki zaman zapt edilemeyecek kadar ugucudur ki buna “meydana

gelmek” deriz.
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Ricoeur’e gore, tam da bu yilizden Husserl, zamanin igsel kurulusunu konu alan
¢oziimlemesinde®™ simdiki zaman fenomenolojisini algilanan nesnellikle smirladigs,
yani duygusal ve pratik nesnelligi gozden ¢ikardigi i¢in elestirilebilir (2012a: 52). Ayni
zamanda act ¢ekmenin, keyif almanin, hattd tarih calismasi yapmak i¢in Onciiliik
etmenin zamani olarak simdiki zaman disarida birakilir. Husserl, sonradan meyledecegi
“yasama diinyasi”na teget gecer. Tam da bu nedenle, Husserl’e gore, algi, anlik bir sey
degildir, akilda tutma da bu siiregen alginin bir degisimi oldugundan bir imgeleme
bicimi degildir (aktaran Ricoeur, 2012a: 52). Buna gore, fiill simdiki zamandan
uzaklasma, hala bir alg1 fenomenidir. Bu alginin nesnesi, “kendi tarzinda bir nesne”dir,
yani ant. “Alg1”, “ilk an1” ve “ikinci an1”, Husserl i¢in alginin tiirevleridir. Bu
baglamda, ilk an1 ve ani’nin anis1 olan ikinci ani, algilanmig seyin “igsel bir zamanin
akisi”’nda mevcutta tutulmasidir. Burada ilk an1 “akilda tutma”, ikinci an1 da “yeniden

tiretim”dir, akilda tutmanin akilda tutulmasidir.

Akilda tutmanin akilda tutulmasi ve bunun bir sonunun da olmamasi, kimi
yazarlar tarafindan hem unutusun kaginilmaz olusunun kabulii hem de ge¢misin
bilingdisinda varligini siirdiirmesi olarak anlagilir (Ricoeur, 2012a: 53). Algilanmis bir
seyin bir siire boyunca mevcut kalmasi, ama ayn1 kalmamasi, iki ayr1 an1 ortaya ¢ikarir.
Ricoeur’e gore, an1 fenomenolojisinin kurucu &gesi, baslamak ve devam etmek
ayrimidir (2012a: 53). Zira siiren bir sey, baslamis olmayr gerektirir. Akilda tutma
izlenim degildir, devam etmek baslamak degildir. Dolayisiyla Ricoeur’e gore,

Husserl’in ge¢misin bir verisi olarak tanimladigi ani, mecburen bir olumsuzluk ani tagir.

* Oznel idealizmle elestirildigi, iinlii, kisaca Legons (1905) denen kitabidir bu, “Zamanin Igsel Bilincini
Konu Alan Fenomenoloji Dersleri”dir. Bu kitap, rengini daha basligindan belli eder ve zaman bilincinin
i¢sel oldugunu beyan eder. Burada Husserl, “meydana gelme”nin nesnesel yoniinden kopup yavas yavas
kendi kendine olusan biling akisina gecer. Boylece ¢inlayan bir ses, ¢alindiktan sonra animsanan bir
melodi tiiriinden siiregiden seyler, yani zamansal nesneler, bilincin kendi iistiine kapanan hareketinin
icinde olugan, nesnel 6zlerini yitirmig birimler haline gelir (Ricoeur, 2012a: 50). Ayrica bkz. (Krell,
1982).
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Stirmek, birbirini dislayan ge¢mis ile simdi’yi asma cabasidir. Akilda tutulsa da

dislanan bir ge¢mis (simdi-olmayan) vardir.

Iste Ricoeur, hafiza agisindan asil énemsenmesi gerekenin tam da yeniden
tiretim (yeniden animsama) anlamindaki bu “ikinci an1” oldugunu sdyler (2012a: 134).
Hafiza ile hakikat arasinda bir dolayim, aktarim yeri olacak olan odur. Ancak Husserl,
Ricoeur’e gore, bizatihi kendi kazanimi olan bu olguyu, yani ge¢misi kuran fark
olgusunu, hafizay1 akilda tutmalar yoluyla bir mevcutlagtirma islemi diye tasarlayarak
1skalar. Boylece, gecmise erismek icin kendisinden daha giivenilir bir seyimiz olmayan
hafizaya zarar verir, gegmis zamani imge halinde temsil etmeyi bastan digladig1 igin.
Clinkii izlenim, akilda tutma ve ileriye uzanma, zamansal bir nesnenin olusumuna degil
de sirf zaman akigina gonderme yaptiklarinda, imge ile an1 arasindaki mesafe kiictiliir
(Ricoeur, 2012a: 128). Yazara gore, hatirlamanin ifade edilmesinde, séze dokiilmesinde
isleyen 0zdoniisliililk de bundan etkilenerek zarar goriir. Ciinkii bu i¢sel devamlilik,
O0zne-nesne diyalektigini ortadan kaldirir, 6zneyi karsisinda bicimlenecegi bir dis
diinyadan alikoyar; bu ise bizatihi “kendiligi” yok eden bir seydir. Nitekim der Ricoeur,

ani, gecmise iliskin olarak olusturdugumuz bir imgedir (2012a: 63).

Ancak Husserl’in katkis1 yine de bu ayrimda ortaya c¢ikar. Akilda tutma ile
arama’y1 ayirmasinda ve daha sonraki calismalarinda “yasama diinyas1” ile kurdugu
temas boyunca, yeniden iiretmenin, aslin1 ortaya koymak olmadigini sdyleyerek aniyi,
simdiki zaman ile ani’nin ait oldugu kdkensel zaman arasinda konumlandirmasinda; ve
bu, “tamima”ya benzer bir durum ortaya cikarir (Ricoeur, 2012a: 130). Bdylece,
“animsamak” ile “imgelemek” ve “hakikat” ile “kurmaca” arasindaki yapisal farki da
korumus olur. Ricoeur’e gore, tanima, farklilik i¢cindeki 6zdesliktir ki bu yitik zamani

kabul etmektir, kaybi fark olarak isaretlemektir (2012a: 134).
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Oysa, der Ricoeur, Husserl’in sundugu ani fenomenolojisi, Aristoteles’teki
anamnésis’e, yani bu kayip zamanin yakalanmasi olan tanima’ya esdegerli bir kavram
bulmakta zorlanir. Aristoteles’in an1 fenomenolojisi, “ge¢mis zaman arayis1” ile
“hatirlama duygusu”nun ruhtaki varlifina esit bir yer vermisti. Yazara gore, zamanin
deneyimlenmesi en temelde, zaman uzakliginin ve derinliginin deneyimi ise gergek ani,
ikinci anmidir. Oysa Husserl, ikinci ani’y1 akilda tutmanin akilda tutulmasi, hafizaya
almanin hafizaya alinmasi diyerek ilk ani’nin ig¢inde eritir (2012a: 134). Ricoeur’e gore,
algiyla tamamen bagi kopmus yeniden animsama, akilda tutulanin bile, yani igeride
korunanin da ¢oktan solmaya yliz tutmus bir sey oldugunun beyani olarak,
olumsuzlugun azaltilmasim1 degil, gittikge artan bir “namevcudiyeti” cisimlestirir.
Gegmisi imge olarak yakalamak, hafizaya giiveni azaltmaz, arttirir, ¢iinkli hafiza

imgelemden boyle ayrisir. Hafiza, artik olmayan’in gergekligidir.

Gecmisin imge bi¢ciminde temsili, kurmacadan farkli bicimde yeniden sunumu,
“tarih¢inin temsili” meselesiyle ilgili oldugu i¢in de 6nemlidir; ¢linkii “kendisi” ile
“bagkas1” problemi, burada agimlanir. Hafizanin kapali devre bir bilincin goriiniimii
olmasi, tarihbilimselligin olanakli kosulunu ortadan kaldirir. Bu olanakli kosul, bizatihi
oteki’nin varligidir. Ricoeur’e gore, gercek zaman deneyimini veren, simdi’nin eklentisi
olan bu yeniden-sunumdur (2012a: 134). Bu olumsuzluk, yani “namevcudiyet”, bireysel
olan ile kolektif olanin hafizas1 arasindaki bir diyalektik baglaminda, Husserl’in ortaya

koydugu ama 1skaladig1 bir olanak olarak ¢ok degerlidir.

Ricoeur’e gore, kendilik bilincindeki ig¢sel negatifligin yadsinmasi, kendilik
bilincinin olusmasindaki yabancinin, 6teki’nin, baska’nin yadsinmasidir 6ziinde (2012a:
135). Akilda tutma diktatorliigiine direnen ikinci ani, zaman deneyimini ortak bir
deneyime agmanin olanagidir. Cilinkii biling, hep bir seyin bilinci olmak ister, bir nesne

talep eder. Iceriye kivrilmaz, disartya uzanir. Bu boliimiin basinda degindigim gibi,
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Husserl’in bilincin yonelimselligi dedigi seydir bu. Hatirlama ile imgelem, iste zamanin
bu ortak deneyimi sayesinde birbirine karigmayacaktir, yoksa Platon’daki gibi,

imgelemi fantastik ve eikastik biciminde ayirarak degil.

Bireysel ile toplumsal, i¢ ile dig, hafiza ile hakikat arasindaki aktarim yeri,
zamansalligin ekstatik biitlinselliginde a¢imlanan varolustur, yani kdkensel zaman ile
zaman i¢inde olmayi ickinlestiren ortak zamandir. Ciinkii zamanin ruhsal kurulusu, i¢sel
tarzi, diinya zamaninin i¢inde olusur ki tarihsel zamana ancak boyle gegilebilir.
Dolayisiyla bu, igsel bilingteki 6teki’nin, bireysel hafiza ile kolektif hafizanin eszamanl
olarak olugsmasinin kabuliidiir. Bu ise aslinda temelde “bilgi sorunu”na indirgenmis bir
hafizadan ¢ikma, ge¢cmis zamanin meftinlugunda hafizay1 kendi ne’liginde, 6ziinde
yeniden kavrama girisimidir. Hafiza, bir zamanlar var olmus olanin yoklugudur,
buradaki yokluk ise varligi kendi yoklugunda yakalar, tutar. Hafizanin zamanla ickin
bagi, hafizanin konusunun ge¢mis zaman olmasi, hatirlamanin aslinda yoklugu

imlemesidir, yani namevcutlagtirma edimi olmasidir.

Hafiza, gecip gitmis olanin var kilinmasi, bugiine getirilmesi degil, yoklugudur
ve burada ge¢cmis bugiine yansimaz, bugiinden ge¢mise dogru ilgilenme ve iletisim
yoluyla gidilir. Hafiza, unutug’a burada acilir. Hafiza hakikatin aktarim yeri olmaya
burada kavusur. Hakikat, kimlik, oteki, baskasi, kendilik bu andan sonra tartisilma
olanag bulur. Unutus ¢ift yonliidiir, hem bugiinii indirger hem de ge¢ip gitmis olan
teyit eder. Bu baglamda, unutma, hafizanin dogal bir bileskesidir ki bu, ars
memoriae’nin duygulari ve heyecanlari disarida tutan ve her daim hedefine ulasan
topos’a baglanmis Platonvari hafizasindan yapica farkli, “fenomenolojik bir hafiza’dur.
Unutusla maldl, her tiir kaydin, izin, arsivin her zaman hedefine varamayacagi “dogal

bir hafiza”dir s6zilinii ettigim sey.
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Diinyanin birligi, igsel bir hafizanin ipiyle dokunan bir sezgide verilmis degildir,
biling diinyadaki ickin ve toptan anlami, bizatihi diinyay1 karsisina koyarak, onu
seyrederek, onu tefekkiir ederek kesfeder. Dogal tutumun askiya alinisidir bu. Gegmis
zamanla kendi yoklugunda yiizlesmek, onu “farktaki 6zdeslik™ olarak tanimlamak ya da
tarihbilimsel ¢alisma yiirlitmek, bir iletisim sorunudur. Bu baglamda hatirlama, bilincin
iceriye kivrilmast degil, disariya g¢ikmasidir. Hatirlama, kendinden disar1 ¢ikan bir
bilincin tavridir, bir agma kipligi, varlik karsisindaki halet-i ruhiyedir. Bunun anlamu ise
en bagindan benim tarafimdan iletisim kurulmaya, algilanmaya, kesfedilmeye muhtag

bir diinya varsaymaktir. Gergekligin “yeni bir tarzda” kavramisidir bu.*®

Bunun i¢in 6zne ile nesne arasinda tam bir ortligme degil, diinyay1 karsisina alip
seyreden, ilgilenmelerle onu kendinden tam olarak ayiran bir 6zne kavrayisina ulagsmak
gerekir. Ama bu diinyayr yeniden devralmak iizere, kendinden, kendi algisindan,
aklindan kuruldugunu gérmek {izere kendinden ayrran bir 6zne! Oznenin diinyayla
iligkisini “bilme” sorunu olarak degil de bir “bicimlenme” sorunu olarak goriirsek,
varli§in zamansalligini, dolayisiyla hafizanin varliga ickin ontolojik karakterini daha iyi
anlayabiliriz. Bigimlenme, olug’tur. Tamamlanmamis varliktir. Olus halindeki varlik da
bilgi kategorilerine sabitlenemez. Hatirlama ve unutma diyalektigi, 6zne ile nesnenin
ortak bir ¢abada bi¢cimlenmesidir ve 6zne ile nesne bu cabada biraraya gelir. Bu
cabanin, daha dogrusu bi¢cimlenme’nin bizatihi kendisi, i¢ebakis yontemini gecersiz
kilar. Bigimlenme, bir etkinlik, bir birlikte-varlik durumu oldugu i¢in, eszamanl olarak
kendini bilme, goérme, hatirlama aninda yakalayan biling, dis diinyayla ayni anda
kendiyle de iletisim kurar. Iste bu, hatirlamanin “dogrusal” ve “i¢sel” karakterini yerle

bir eder.

* Bu ¢alismanin tigiincii boliimiinde, bu yeni gergeklik kavrayisimin getirdigi sonuglara, sinema ve hafiza
baglaminda deginiyorum.
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Gecmisteki bir an, bedenin simdideki her deviniminde, degisen manzaranin
ortasinda yeni bir anlamla yeniden dogar, bu kez “bilincin taniklig1”’nda, Platon’daki
yer-olmayan-yerden degil. Clinkii ¢aba, yani tefsir ve tefekkiir, diislinen ile diisiiniileni
biraraya getirir ki buna “alg” der Merleau-Ponty (2017 [1945]: 91). iste diisiindiigiinii
diisiinmek anlamindaki algi, tam da bu nedenle, algilanani asan bir seydir. Insan
diinyanin i¢inde degil, beraberinde vardir, demisti Heidegger. Ama bunun i¢in Once
diisiindiigiinii diisiinen bir bilince, yani kendini bir mevki ve zamanda konumlanmis
goren, nesneler arasinda nesne olmayan bir bagka bedene gerek vardir (Merleau-Ponty,

2017 [1945]: 91).

Merleau-Ponty, algiyi, tekil algidan bagimsiz olarak “algilamanin algist” diye
betimler. Dolayisiyla Heidegger’in kendi kendine seffaf Dasein’in1 duygulanan, aci
ceken, yonelen, eyleyen, i¢ ¢eken, seyreden kanli canli bir bedene, yerel bir varliga
kavusturur. S6ziinii ettigim bu ¢abanin, hatirlama-unutma ¢alismasinin kendisi, 6zne ile
nesnenin bir anlamm dogusuna tamiklik etmede karsilikliligini ifade eder. Ozne,
nesnenin kuruluguna etkin olarak katilir, nesne de kendini 6zneye bu ugrasin sonunda
acar. Bu ise bir “bigimlenme” sorunu olarak, biling ile diinyanin iletisimini bir
tarihsellik, zamansallik sorunu olarak gormemizi saglar. Nitekim Halbwachs’in
toplumsal diisiince ¢ergevelerini, bu bicimlendirme sorununa bagli olarak diisiindiigiim
icin, “zamansal bi¢cimler” diye tarif ve ifade etmistim. Akli, 6zne ile nesnenin karsilikli
bicimlenmesi olan bir deneyimden baslatmak, tarihsellik olgusunun ta kendisidir.

Deneyim, tarihselliktir.

Bu ise alg1 fenomenini bizatihi yeni bir gozle gormemizi zorunlu kilar. Merleau-
Ponty’nin fenomenolojik algi kavrayisi, hafizanin bir mevcudiyet metafizigine bagh
olmaktan ¢ikarilmast baglaminda, hafiza kavrayisin1 da kokten degistirmek acisindan

dikkate degerdir. Burada, Bergson’un diislindiiglinlin aksine, hatirlama i¢in hem kaynak
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hem de engel olan beden degil, her seyin goreli kaliciligina zemin olusturan kanli canli
bir beden vardir. Bedenin varligi, anlamdan yoksun bir alginin olamamasi demektir. En
temel algt bile, bedenin oradaki varligi dolayisiyla simdiden bir anlam yiiklidiir
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 29-30). Belli bir zaman ve yerdeki beden, imlenimsel
iligskiler alanindadir. Her algi deneyiminde bir izlenim katmani bulmamiz bundandir.
Merleau-Ponty’nin alg1 kavrayisi, mekanin iligkisellik olarak kavranmasina dayanir,
clinkii “algisal ‘bir sey’, her zaman diger seyler arasindadir ve her zaman bir ‘alana’

dahildir” (2017 [1945]: 31).

Alginin, algilanan nesneyi agsmasi olgusunun, hafizay1 ele almak acisindan agtigi
i¢c ice ge¢mis manzara goriilmeye deger! Birinci manzara, ge¢gmisin dogasiyla ilgilidir,
ikinci manzara ise hatirlamanin bilgi kuraminin disina ¢ikarilmasiyla ilgilidir. Diinyanin
belirlenmemis olmasi, mutlak bir bilingle bilinmesi degil de siirekli olus halindeki
tarihsel bir bilincin yonelimselligine, bicimlendirmesine muhta¢ olmasi, onu siirekli
degismeye ve olanakli olana yazgili kilar. Bu demektir ki algimmin fiziki olarak
algilamadig1 seyler de fiziken algiladiklarinda konaklar. O halde varlik, bilgiye
indirgenemez. Bu ise hafizay1 varolus minvalinin bagrina, varligin ve onu

duyumsamanin alanina koymak demektir.

Degisim, sonlu 6znenin yerlestigi bir mevki varsayar (Merleau-Ponty, 2017
[1945]: 550-551). Bu da hafizayi, bilgi kuramindan ve onun hafizaya alma, ezberleme,
arsivleme islemlerinden bagimsiz olarak bir “etki birligi”, bir “duygusal 6z” olarak ele
almaktir. Tarihsel varolusun tamamlanmayan, degisen, doniisen, bozulan, ¢iiriiyen bir
varolma bi¢imi olmasi, hafizayr bilgi kuraminin alanindan ¢ikarmak demektir. Cilinkii
zaman, kaydedilmesi olanakli fiili bir ardisiklik degil, sonlu 6znenin seylerle iligkisidir

(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 551). Simdi ve buradaki beden, basina gelenlerle
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bigimlenir, sahsiyet kazanir. Insan, kendi ge¢misi olarak vardir. Ozne, kendi basina

gelenlerdir.

Gec¢misin ve gelecegin varliktan pay alamamasi, bu noktada anlamim yitirir.
Buradaki problem, hatirlamanin imgelem meselesiyle akrabaligi sorununa 151k tutacak
nitelikteki, ger¢eklik iizerinde hatirlamanin ve imgelemin payiyla ilgilidir. Algi,
algilanan seyin kendisi degil ise hakikatin pay1 ilizerinde imgelemin ve hafizanin
hakkinin tayin edilmesi gerekir. Bunu anlayabilmek icin, hatirlamanin sanildiginin
aksine, “mevcutlagtirma” degil, bizatihi “namevcutlagtirma” hareketi olarak ele alinmasi
gerekir. Hatirlama; ge¢misi geri getirme, mevcut kilma degil, onunla kendi mevcut
olmayisinda, kendi yerinde “karsilasma”dir. Ani bir mevcutlastirma araci degil,
namevcutlagtirma hareketidir; bu ise digsal bir hafizaya, unutusa agilan dogal bir

hafizaya agilmaktir.

Ant’'nin varligl, akilda tutmanin olanakli olmadiginin, unutus’un hakikatinin
cisimlesmesidir. Hafizanin zamansallikla bagi, yani animsayan ve unutan hafiza,
namevcutlagtirmayla olur. Geg¢mis, bir varlik olmama, “bulunmama imkani”dir.
Bulunmama da bulunma’nin, diinya i¢religin bir bagka tarzidir. Bu da igsellik alanindan
cikma meselesidir. Hafiza ile tarih arasindaki iligkileri, ancak bu andan sonra
tartisabilmek olanakli olur. Varlik olmama’nin, sonlu olanin alanina ¢ekilen bir gegmis
ile 6liime, dogaya ve daha da 6nemlisi baska’ya agilan esige varilir. Burada artik, “tarih

ile hafiza arasinda’’yizdir.

B. TARIiH: KAYNAK’TAN iZ’E

1. Tarih ve Zaman

Hafiza olgusunun kurucu momenti olarak yer verdigim ge¢misin fark olarak
isaretlenmesi, yani “namevcutlagtirma”, “taniklik” kavramimnin temelidir. Taniklik
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olgusunun kendisi, coktan bagkasi tarafindan odnceden imlenilmis bir diinyanin
kabuliidiir. Tarihsel olan insandir, nesneler degil, ancak ge¢misi tematik inceleme
konusu yapabilme olanagi da bizatihi bu izler, taniklar, bagkalarinin sézleri, aktarimlari
yoluyla olur. Tarihbilimsel ¢alismanin kaynaklari, ge¢misin taniklar1 olma sifatiyla
tarih¢inin ilgisini ¢eker. Bu kaynaklar, tarihyazimin araglaridir, olgusal maddeleridir.
Tarihin kaynak’tan iz diisiincesine ge¢isini olanakli kilan imge’nin, tarih ¢aligmalarinda
taniklik degeri kazanmasinin kokeninde, insan varolusunu, insani bilinci tarih

caligmasinin bagrina davet eden fenomenolojik egilim vardir.

Bu, soyut ve ardisik bir zaman kavrayisindan somut ve yasanmislik temelinde
anlagilan digerine gecme egilimidir. Tarihbilimin, “ilerleme” 6zleminin gelecege
yansitilmasi olan “erekbilimci” bir tavirdan “yorumsamaci” bir gelenege dogru diimen
kirmasi, 6ziinde bagka bir zaman anlayisina geg¢medir. Kolektif siireleri ifade eden
yasam, kayitsiz bir varolus degildir. Varlik olanaklari olan yasami bi¢imlendiren
ugraglarin sonsuz bir tézden, mutlak bir bilingten hareket edilerek kavranmasi ya da
kavranmamasina bagli olarak, iki ayr1 zaman ve tarih anlayis1 dogar. Biitlin bir tarih
hareketini, zamansiz bir mutlak bilincin ilkesi haline getiren, bu agidan ge¢mis, simdi ve
gelecegi, en basindan ne yone dogru gidilecegi bilinen bir ¢izginin ardisik agamalari
olarak tanimlayan erekbilimci bir tarih vardir. Ortagag’dan itibaren Tanr1 merkezli
¢izgisel zaman anlayisi, zamani kimse i¢in mevcut olmayan sonsuz simdilerin akisi
olarak goéren bu zaman kavrayisindan koklenir. Iste “ilerlemeci ¢izgisel tarih”, bu zaman

tasavvurunun bir Uirtini olarak belirecektir.

Burada artik, Eskicag’in dongiisel, degismeyen varlik tasavvuru, yerini 6liimlii
evren tasavvuruna, tekrarlanamaz olanin, yani degisimin diinyasina birakacaktir. Tarih
ve tarih¢ilik ugrasi, degismeye yazgili varligin olanagi olarak belirecektir. Bu ardisik

zaman diislincesi, tek bir kez varolanin bilimi olarak ¢izgisel tarihi, hafizaya giderek
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yabancilastiracaktir. Ilerlemeci tarihe karsi, kendi tarihlerine, gecmislerine yaslanan
kiiltiirlerin sesini duyurmak, onlarin tarihlerini yazmak, ancak bu noktadan sonra tarih
caligmalarinda hafiza izlerinden yararlanmayi, dolayisiyla yazi disindaki imgelere

yonelmeyi tarihgilerin glindemine getirecektir.

Bu noktada ise Romantikler, gecmise herhangi bir erek tasimadan sirf gegmis
olarak deger vermenin Orneklerini sergileyerek, tarihin olgusal bi¢imlerinde bir sapma
olusturup kaynak’tan iz’e gecen yolun taslarin1 ddseyeceklerdir. Imge’nin yaz1 disindaki
hallerine (Taburoglu, 2013) yonelme, tarih¢inin calismasi ile estetik yaraticilik
arasindaki iletisimi, fenomenolojik bir tarihg¢ilik olanagini, tarihsel imgelemi yeniden
diistinmek icin bir firsat sunacaktir. Nitekim Halbwachs, canli, yasayan, dogal bir
hafizanin, dayanagini kolektif siirelere ve mekanlara iligkin imgelerden aldigini, kolektif
cerceveleri bu imgelerin bi¢imlendirdigini, iz’in yerini i¢ten/ruhtan disa dogru kaydiran
kuramsal yaklasiminda ortaya koymustur (2017: 145). Bu imgeler, kendisi ve i¢inde
yasadig1 toplum hakkinda diisiinen kendilik halinin hayali baglar kurmasini ve bu yolla
bir betimleme yapmasmi (hafiza calismasini) olanakli kilan unsurlardir. “Imgelerle
diisiinmektir” bu! Bu betimlemenin aldig1 olaganiistii hali ise g¢alismanin iiglincii

bdliimiinde sinema iizerinden ele alacagim.

Zamanin ardigik olarak akmasi diisiincesine yaslanan bir tarihte, olgu
biriktirmenin bir geregi olarak bir imgenin, kaydin, arsivin “mevcudiyetinde”
kurtarilacak bir ge¢mise siginmak anlaminda, —Nietzsche’nin sonradan saldiracagi- bir
“tarih kiiltiirii” ortaya ¢ikacaktir. Arsivcilik olgusunun temelinde, sahsiyet kazanmamis
zamanlarin sonsuz akist diisiincesi vardir. Ciinkii olgucu tarih, her zaman ve her yerde
gecerli dogrular oldugunu kanitlamaya calisir, pesinde oldugu sey “fark” degil,
“aynilik”tir (Berlin, 2004: 49). Bugiin ge¢misi siginak olarak gérmemizin ve hafizay:

ele alis bigimini bu duygunun yonetiyor olmasinin ardydresinde, modern kiiltiiriin bir
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goriiniimii olan, ilerlemeci tarih yazma bicimiyle de yakindan ilgili bu tarih kiiltliriiniin
“agiriligr” vardir. Olaylarin ardisikligini, nedensel zincirlenmelerini izleyen bu tarihgilik
tarzinda, mutlak bir tarihsel hakikat aranir. Bu nedensel bagmntilari kuranin, oradaki

insanin varligi oldugu “unutulur”.

Tarihin kendisi tizerine diisiinmek, yani “tarih felsefesi” yapmak, hafiza {izerine
diisinmeyi ve belki bugiin giderek hafiza kavramina yaslanmak da tarih felsefesi
yapmanin yollarin1 gelistirmeyi, “tarihsel imgelem”in sinirlarinda dolasmay1 olanakli
kildi. Ciinkii tarihsel olay kavrami, tarihin yorumsamaci bir gelenege dogru diimen

2 66

kirmasiyla, olayin tarihsel “okumasina”, “alimlanmasina”, dolayisiyla ardinda biraktigi

3

izlerin “yorumuna” yerini birakti ve bu, tarih disiplininin kendi {izerine kivrilmasi,
Ozdlisiinmeye baglamasiyla sonuglandi. Frangois Dosse’ye gore, yeni bir tarih deneyimi

olarak bu siireg, tam da olayin hafizadaki izlerini tarihsellestirmek yoluyla hafizanin da

tarihte igerilmesi siireciydi (2008a: 125).

Bu durum, olayin her seferinde farkli bi¢cimlerde kavranmasi ve liretilmesini
saglayan, tarihginin yararlandigi bir yazi teknigi olarak “olay &rgisii”™’ aracihgiyla
tarithin “hep yeniden baslayan bir yazi1 bi¢imi” olmasint saglarken, ayn1 zamanda bu
metin dokusunu, olayin nasil kavrandigini/alimlandigint  gdsteren ve anlam
kaymalarinin izlenebilecegi bir hafiza haritasina doniistiirdii. Pierre Nora, bu yodn
degisikligini, hafiza izlerini kendi hammaddesi haline getiren bambaska bir tarihe gegcis
olarak okur (2006: 24). Hafiza, olaylarin anlam katmanlarini agiga ¢ikarmada bir koza
doniistir. Hafiza haritasina doniisen tarih¢inin yazisi, bir 6nceki kisimda soziinii ettigim
“namevcudiyetin”, “unutusun”, “kaybin” kabulii olarak, tarih’in dogal hafizaya
yaklasmasini, mutlak bilincin zamandigiligindan ayr1 daha insani bir ¢ehre kazanmasini

saglar.

* Olay, olay orgiisiiniin ortaya ¢ikardig1 bir seydir. Veyne’e gore, her olay, tarihginin tasavvur ettigi belli
olay dizisindeki goreli bilyiikliigiine gore olay olarak ortaya ¢ikarilabilir olandir (2014: 59).
160



Hafiza ile tarihi karsilastirmamiz, birbirine olan yakinliklarina veyahut
birbirinden uzakliklarima odaklanmamiz, tarihe bir “olgular yi1gin1” olarak bakan 19.

3

yizyil olguculuk ¢agi ile tarihi bir “yorum” olarak goren gelenek arasindaki goriis
ayriigmin  bir uzantisidir. Olgunun yiiceltildigi Ingiliz empirizmine aksi yonde,
Italya’da bir tarih felsefesi kurmaya girisen Benedetto Croce (1866-1952) diyordu ki
tarih¢inin isi kaydetmek degil, degerlendirmektir ve tarih, ge¢miste yasanan anin
gozlerinden gormekten olusmaz (aktaran Carr, 2005: 24-5). Edward Hallett Carr’in da
dedigi gibi, “[t]arih¢i, ¢aginin insanidir ve ¢agina insan varolusunun kosullari ile
baglidir” (2005: 29). Bu, gecmisi ancak bugilin acisindan ve bugiiniin goézleriyle
inceleyebilmek ve kurmak demektir. Carr’in belirttigine gore, bu tiirden meydan
okumalarm o zamanlar pek az iistiinde duruldu. Croce’nin Fransa ve Ingiltere’de hayli
moda olusu, ancak 1920°den sonra bagladi (2005: 25). Ciinkii diyor Carr, olgular bize,
1914 yillarma oranla, ancak Birinci Diinya Savasi’ndan sonra daha az liitifkar bi¢cimde
giillimser goziikti. Biz, onlarin sayginligin1 azaltmaya yonelen bir felsefeye karsi, bu

tarihten sonra daha acik olduk. Dolayisiyla olgucu tarihe bir elestiri olarak tarih felsefesi

yapmaya acik hale gelmemiz, hafiza lizerine diislinmenin de yolunu agan bir siiregti.

Bu bakimdan, olgu karsithgi ile hafiza ve/veya ge¢misin dogasi iizerine
diistincelere dalmak arasinda bir baglant1 vardir. Tarihginin gorsel imgelere yonelmesi
ve gecmisi bir ressam titizligiyle “agiklama”ya degil, “betimleme”ye c¢alismasi,
tarih¢inin de insan tarafindan ¢oktan imlenilmis bir diinyada yol aldigin1 kabul ettiginin,
tarihin tarihselligini fark etmeye basladiginin kanitlarindan biridir. Bu baglamda, bunun
onemli yordamlarindan biri sanatla, dolayisiyla “imge’nin halleri” (Taburoglu, 2013:
11) ile tarih arasinda biitiinliiklii bir iliski kurmakt1 ki bizi hafizaya karst duyarli kilan
oncii siireclerden birinin de —Yahudi soykirimi tartigmasi vesilesiyle giindeme gelen

travma ve bastirma gibi psisik bi¢cimlerden dnce- bu oldugunu diisiiniiyorum.
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2. Tarih ve imge

Tarih ile hafiza ikiligi, bir “yasanmighik” meselesidir. Zaman ve mekanda
mayalanan toplumsal iligkilerin imgesine, yani yasanmis olana ydnelme, o nedenle
soyut ve agkin olandan giindelik ve siradan olana, olaysal tarihten olaysal olmayan
tarihe gegme meselesidir. Tiimel tarih, cogullasmak adma hafizanin toplumsal
boyutuna, yani kolektif siirelere yonelir. Tarihin tlimel siiresi, matematiksel zamandan
daha soyut degildir elbette, ancak dogrudan paylasilmis bir deneyimin olmadigi,

imgelemin iizerinde isledigi bog bir zaman oldugu da asikar (Halbwachs, 2017: 108).

Imgeler iizerinden tarih yazmak ve bu yolla bir toplumu okumak, Peter Burke’iin
de belirttigi gibi, yeni bir durum olmamasina karsin (2003), ruhtaki iz olmayan, bizatihi
toplumsal siirelerin anis1 olan ve bu baglamda hafizanin maddesel de olabilen yiizii olan
imgelerin, tarihe bakisimizi ve gegmis methumunu kavrayisimizi doniistiirmesi konusu,
pek ilgi gdérmemistir. Imge’nin, hafizanin &nemli bir bileseni olmasi ve tarihin
kaynaklar1 arasina girdiginde tarihin ufkunu genisletecek belli bir tarih¢ilik anlayigini
getirecek olmasi nedeniyle, “imge” konusunun da tarih ve hafizayr birbirine

yaklastirdigint soylemek olanaklidir.

Bugiin hafiza kavramina yogun ilgi, aslinda tarihin hafiza izleri olarak imgeye,
ozellikle de gorsel imgeye yliziinii donmesinin bir sonucudur. Bu doniisiim de hafizay,
“tarihsel imgelemi” yeniden diisiinmek icin bir olanak olarak ortaya cikarir. Tarih¢inin
imgelere ve resmetmeye olan merakini, biraz da bu tarihsel imgelemi genisletme
diisiincesi yonetir. Tarih hafizayla birlikte ¢alistikca, Halbwachs’in da dedigi gibi, soyut
kavramlarin yerine imgeler ve izlenimler koyulabilir (2017: 52). Gorsel imgelerin de en
az yazili ve sozlii imgeler kadar tarihsel bir kanit tlirii olduguna, imgelerin tanikliginin

Onemine isaret eden ¢alismasinda Burke, tarihg¢ilerin imgelere olan merakini, siyasi
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olaylar, ekonomik egilimler ve toplumsal yapilardan, siradan yasamlara, giindelik

olaylara, diisiince tarihine, bedene, maddi kiiltiire yonelen ilgiye yorar (2003: 8).

Tarihin arastirma konularinin ¢ogalmasi, tarih¢inin giderek daha genis bir
kanitlar yelpazesinden yararlandigin1 gosterir. Burke, imgelerin ciddiye alinmasi
gereken Onemli “gdrgii taniklar1” oldugunu, Avrupa kiiltiiriinde anakronizm egiliminin
ortaya c¢ikiginin izini siirerken fark etmistir (2003: 7). Cogunlukla tarih dedigimiz
seyden yazili olan bir metni anlayageldigimize gore, metinlerde ge¢misin su ya da bu
kadar uzak olmasi 6nemli olmayabilirken, ressamlar icin bu konu c¢ok Snemliydi.
Burke’iin belirttigine gore, ressamlar, Biiyiik Iskender’i kendi déneminin giysileriyle mi
yoksa bagka tiirli mii resmedeceklerine karar vermek zorundaydilar (2003: 7).
Burckhardt, imgeleri ve anitlari, “insan ruhunun gelisimindeki ge¢mis asamalarin
taniklar1”, “belli bir dénemin diislince ve tasvir yapilarini okumayr miimkiin kilan”
nesneler olarak tanimlarken; Huizinga da 1905’te, Groningen Universitesi’ndeki ilk
konusmasini, “Tarih Diisiincesinde Estetik Unsuru” tizerine yapmistir (aktaran Burke,
2003: 9). Burke’lin aktardigina gore, tarih miizelerinin atesli bir destekg¢isi olan
Huizinga, tarih ve sanat arasinda imgeleri olusturma bicimi bakimindan bir ortaklik
gozlemlemistir ve tarihsel anlayist “vizyon” ya da “sezgi” ile karsilagtirmaktan
temellenen, gorsel incelemeye dayanan “mozaik yontemi” adini verdigi bir yontem

tanimlamistir (2003: 10).

Burada ilging olan nokta, tarihg¢inin, savas ve soykirim vesilesiyle hafizaya
yiiziinii dondiigli soylenen 1980°li yillarin, ayn1 zamanda imgelere yaslanan bir tarih
anlayis1 i¢in de Onemli bir zaman dilimi olmasidir. Tarih¢inin “hafiza” kavramina
ilgisini esas olarak, Alman ve Avrupa gelenegini Ikinci Diinya Savasi’nin aci kaliti
cergevesinde degerlendiren 1980°lerdeki “tarihgiler tartismasi” ¢ekmistir (Barash, 2007:

11). Tarih ve hafiza iliskisi, s6z konusu “travmatik” olaylar baglaminda giindeme
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geldigi icin, bu tartismaya iliskin sorunsallar, hafiza ile tarih arasindaki gerilimi
belirleyen “temsil” konusunda diiglimlenir; acinin temsil edilebilirligi ya da
edilemezligi ¢er¢evesinde. Bu baglamda, 6zellikle gorgii taniklig1 bellegi, “imgelem”in
salt kurmaca alana ait bir kavram olmadigini, tarihsel anlatiya veri saglayan bir

nesnellige sahip oldugunu iddia etmistir* (Barash, 2007: 12).

Bu tiir bir tarihgilik anlayisi agisindan 1980’lerin bir doniim noktast oldugu,
Burke’iin aktardigir iizere, Amerikali tarih¢ilerin 1985°te diizenledikleri “sanatin
sundugu kanitlar” konulu bir konferansin bildirilerinden de anlasilir (2003: 12).
Dolayisiyla bu durumun, Amerikali elestirmen William Mitchell’in deyisiyle “resme
doniis”lin ayak sesleri, Burke’lin de dedigi gibi ilkin, 1960’larda fotografin 19. yiizyil
toplumsal tarihine kanit olarak kullanilabileceginin itirafiyla gelir. Tarihgiler, fotografin
giindelik yasamla siradan insanlarin deneyimlerine odaklanarak “tabandan tarih™i
kurgulamalarina yardimeci olabileceginin bilincine, 1960’larda vardilar (Burke, 2003:
11-12). Ancak bu egilimin tam anlamiyla karsilik bulmasi i¢in, 1980°1i yillar1 beklemek

gerekmisti.

Bu noktadan sonra artik kullanim degeri olan nesneler, artiklar, yikintilar; hem
kullanim degerlerinin iistlinde, tarihg¢inin yaratici pratiklerinin okunakli kildig1 imgeler
olarak toplumsal ve estetik deger yliklenmis hem de nesnelerle imgeler olarak iletisime
giren hafiza imgeleri diye deger kazanmistir. Tarih¢inin imgeler yoluyla resme doniis
pratikleri, hafiza ile tarihi birbirine yaklastirmistir. Tarihgiyi, olguculugun kutsal ve
dokunulmaz topraklarini terk edip imgelere yonelten, hayalgiiciiniin topraklarina ayak

bastiran 6dnemli kirilma noktasi, “kaynak” kavrami yerine yazili imgeden baska “imge

* Bu agidan hafiza ¢alismalarimin seyrine bakildiginda, en ¢ok ele alan konulardan biri de hafizanin
tarihle olan gerilimli iligkisi olmustur. Bilindigi gibi bu gerilim, kolayca “tarih”in belgelere ve delillerden
stiziilen olgulara dayali olmas1 anlaminda nesnel, “hafiza”nin ise “ani”nin “imge”nin diimen suyunda is
gormesi nedeniyle (Ricoeur, 2012a: 63) 6znel oldugu yolundaki ayrimla gegistirilemeyecek kadar
karmagiktir.
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halleri”’ne de agilmanin, onlar tarihin sentez islemleri arasina katmanin anlatimi olan
“iz”in 6ne ¢ikmasidir. Hollandali tarih¢i Gustaaf Reiner, yarim yiizyil once, “kaynak”
fikrinin yerine ge¢misin bugiline biraktigi “izler” fikrini koymay1 onermistir (aktaran

Burke, 2003: 12-13).

Bu sahiden de varliksal (ontolojik) baglamda, varligin kayitsiz olmayan
mevcudiyetini anlamamiza katki saglayan onemli bir adimdir. “Izler” sdzciigi,
elyazmalarini, basili kitaplari, binalari, mobilyalari, peyzaji ve resimler, heykeller,
graviirler, fotograflar gibi farkli tiirde imgeleri i¢ine alir (Burke, 2003: 13). Bunun
bedeli ise Nora’nin da dedigi gibi, “iz, mesafe, aracilar s6z konusu oldugu andan
itibaren, artik gercek hafizayr birakip tarihe gecm[ek]” (2006: 18-19) olmustur. Bu
baglamda, tarih de hafiza da aym adla, “iz”le sarsilip duruyor. Burada, iz teriminin
kaynak terimine gore, tarih ile hafiza arasindaki smir ¢izgisini ihlal eden,
yiizeysellestiren dramatik ve Oykiisel bir tin1 barindirdigina dikkat ¢ekmek isterim, tam

da yasanmiglik ve deneyime igkin siire degeriyle.

“Kaynak’tan iz’e” gegis, tarihi, hafiza kalintilariyla belli bir temasa yoneltirken
hafizayr da yapay hafiza sorunuyla, dolayisiyla artik hafizamizla hatirlamiyoruz
seklindeki dogal hafizanin kayboldugu hezeyanlariyla malal birakmistir. Ars
memoriae’nin izdiisimii olan yapay, bilissel, kaydedici hafiza ve fenomenolojik,
pragmatik hafiza ayrimini1 hatirda tutarsak, bir hayli ilging bir tersine cevrilme
donemecidir bu. Nora’nin da belirttigi gibi, hafizanin tarthe hammadde saglamasi,
hafiza ve tarihin birbirine yaklastigina ve hattd tarihin hafizay1 kusattifina dair bir
ipucudur (2006: 24). Olguculuk c¢aginda, tarthin Onem siralamasinda yer
almayan/alamayacak olan siradan bir olaydan ya da yasamdan geriye kalan izler, birer
bellek parcalari olarak tarihin i¢inden olgular elde edecegi hammaddeler sinifina dahil

edildiginde, “giindelik hayatin tarihi” denilen sey ve/veyahut “olaysal olmayan tarih”
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tiirii (Veyne, 2014: 41), biraz da hafiza parcalarin tarihe sagladigi bu hammaddelerle

olanakl: olur.

Hafiza parcalari, bunlara hammadde sifatiyla yaklasan islemler ve yapay hafiza
bakimindan hafiza izleridir, onu iz olarak tarif eden bir bilincin anlamlandirmasi
dolayisiyla. Bir iz’ iz olarak koyutlamak, bu izlere “ydnelmis” olmay1 gerektirir. Bu,
tarihin kaynagmin hatirlama yetisi oldugunu anlatir. Bu baglamda, modern tarihgi bir
toplumsal hafiza aktaricis1 olarak hatirlatir; izlerle, hafiza agisindan araci olarak
goriilebilecek digsal hatirlaticilarla ¢aligir. Tarih, ge¢misi aracilarla, izlerle asli sahneye
en uygun bicimde kurmaya calisirken i¢sel olmayan, igeriden yeniden iiretilmeyen bir
hatirlama ¢aligmasi, “arayis” i¢ine girer. “Tarihin gorgii tanig1” olan “iz”i kesfetmek,
Veyne’in deyisiyle, “olaysal olmayanin ormani”’nda (2014: 41) uyuklayan olayi, yaratici
bicimde uyandirmaktir. Bu bir hatirlama ¢alismasidir ve Ricoeur’iin soziinii ettigi gibi,
hem tarih hem de hafiza icin “calisma” sozciigii, ortaklasa bir hatirlama deneyimine

acar onlart.

Hatirlayan, arayan ve elbette unutan hafiza, etik bir alan acar. Ciinkii tarih,
“olaysal olmayan”n topragina ayak bastigindan beri, olaysal olmayan, en siradan izlerin
gorgii tanikliginda bir olay olarak ortaya ¢ikarilabilir olandir. Bu, artik biiyiik Tarih’in
olmadigi, her seyin tarihe dahil olabilecegi “tarihsellik” alanina ayak basmak demektir.
Haliyle belirsiz bir alanda yol almak, dngériillemez olanin, dncesel olarak bilinemezin
diyarinda kesfe c¢ikmak demektir; “hafizanin arayis etkinligi”ne ac¢ilmadir. Pekiyi
biitlinsel bir hatirlama arzusuna agilarak hafiza ile tarihi birbirine yaklastirdigini

sOyledigimiz bu “tarihsellik”, “tarih bilinci” ve hafizaya olan bugilinki yogun ilgimizi

bor¢lu oldugumuz “tarih felsefesi” nedir?
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3. Tarihin Tarihselci Y onii

Tarihi bilen 6zne, hem tarihin iirlini hem de {iriinii oldugu tarihi yapandir.
Biitlinciil yagam kavrayisi, bu nedenle “teorik akil” ile degil, “tarihsel akil” ile
olanaklidir. Yasam diinyasi, dogabiliminin nedensellik yasalarina uymaz, rastlantisal ve
iradidir. Iste dnciiliigiinii Wilhelm Dilthey’in yapti§1 ve Heidegger’in diisiincelerini de
etkilemis bu “tin bilimleri’ni temellendirme girisimi, teorik bilginin temeline tarihi
koyma ¢abasidir (Ozlem, 2019: 207). Bilme etkinliginin bagrma gecmis zamanla
ilgilenmeyi koyarak en basindan 6teki’ni, yani “bizden oncekileri” giindeme getiren bu
girisimle, dig diinyayr kavram ve mantik ilkelerince salt tasarimlar olarak taninan bir
fenomenler topluluguna indirgeyen bilgi kuraminin aksine, baskalariyla karsilagarak

olanakli olan tarihsel ve toplumsal 6zneye gegilir (Ozlem, 2019: 196).

Bu baglamda, “yasama” kavramiyla giindeme gelen pratik temel, bizatihi tarihin
zemini olarak belirir ki bu, “tarihsellik”tir. Husserl’i ele alirken degindigim gibi,
dogabiliminin ve diger biitlin olanaklarin kosulu, s6z konusu bu yapidir. Onun 6ziiniin
zaman oldugunu, Heidegger’in hergiinkii zaman i¢indelik betimlemesinde gdrmiistiik.
Dilthey’a gore, tarih, objektif ve zorunlu bir baglam olan doganin iginde insan
Ozglrliigiiniin, tinselliginin parladig1 alandir ve boylesine 6zgiir bir alan teorik akilla
degil, tarihsel akilla kavranabilir (aktaran Ozlem, 2019: 201). Ancak unutulmamalidir ki
bunun kosulu, insanin zamansal olusu, ge¢mis zaman duygusuna sahip olmasini
saglayan zamansal yon duygusudur. Insanin tarihsel anlama giicii, bu duyguyla, yani
olimli olmakla ilgilidir. Bu, tarihsel oldugu sdylenen aklin, hafizasiz olamamasi
demektir. Hafizanin giicii, yasanmigliktan gelir. Bu tin bilimleri girisimi, glinimiizde
neden hatirliyoruz diye sorarken sik sik degindigimiz, dogal hafizanin kaybolusuyla

yittigini fakat hafizaya olan ilgimizle de yeniden canlandigini sdyledigimiz “tarih
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bilinci’nin ortaya ¢ikiginin safagidir. “Tarih bilinci”, Antik¢ag’in ve Yenicag’in

koydugu ikiliklere kars1 gelisen bir temellendirme hareketidir.

Dogan Ozlem’e gore, Antik¢ag, felsefenin/aklin/teorinin (theoria) karsisina
“dogrudan gozlem yoluyla edinilen bilgi”’yi (empeiria) koyar. Ayrica dogrudan gézlem
yoluyla edinilen bilgiyi de (empeiria) “haber alma yoluyla edinilen bilgi”den (tarih,
historia®) ayirir. Béylece theoria-empeiria ikiligine bir de historia ve empeiria ikiligi
eklenir; yani felsefenin/teorinin karsisina yerlestirilen olus halindeki somut diinya, bir
kez de historia ve empeiria diye ikiye boliiniir. Bu ayrimlar, Antik¢ag’in genel diisiince
yapistyla ilgilidir (Ozlem, 2019: 205). Aristoteles ve biitiin bir Antikgag, felsefe
etkinligini salt teorik bir etkinlik sayar ve onu kalict ve degismez tozlerle iliskilendirir.
Platon’daki idea ile goriiniis ve hakiki bilgi (episteme) ile san1 bilgisi (doxa) ayrimlari,
bizim bugiin bilim dedigimiz deneyi (hem empirik hem tarihsel bilgiyi), felsefenin

disinda tutmustur.

Yenicag’la birlikte theoria dogrudan gozlemi biinyesine alir, ama tarih buradan
dislanmaya devam eder. Kalici, temel, degismez olanin pesindeki felsefi bilginin
varolus kosulu, tam da bu kesinlik oldugundan felsefe tarihten ayrilmalidir. Tarih’in bir
bilim olamayacagi iddiasiyla glindeme gelen, “degismezlik pesindeki felsefe” ile
“OngoriilemezIligin alan1 olan tarih” arasindaki ayriligin asilmasi i¢in, 19. yiizyili
beklemek gerekir. Ama ondan dnce “tarih bilinci’nin ilk tezahiir ettigi kisi Augustinus,
theoria-historia ikiligini, tarihe tanrisal bir agimlanma siireci olarak bakma yoluyla
asmak isteyecektir. Iste 19. yiizy1l “tarih ¢agi”nin, tarihe bir anlam perdesinin ardindan

bakan tavri, Augustinus’tan miras kalir (Ozlem, 2019: 205-206).

Bir mutlak bilincin, tanrisal bir aklin kendini a¢gmasi olarak kavranan tarih,

Ortagag’dan 19. ylizyilin sistemci tarih felsefelerine kalan bir diisiince olarak Hegel’de

* Latince historia, Fransizca historie, Ingilizce history, Almanca historie, italyanca storia
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(17539} (134

tin”, “ide”, “akil” ve giderek “Tanr1” terimleriyle ifade edilirken, Marx’ta “tarih
yasas1” adiyla karsiligini bulur (Ozlem, 2019: 206). Tanrisal bir agimlanma olarak
goriilen bu tiirden bir Augustinusgu tarih bilincinin bir 6zelligi de tarihin belli bir “son”a
dogru (eskaton) gittiginin diisliniilmesidir. Bilindigi gibi, Hegel ile Marx, bu “son”u
“Ozglirliik” olarak betimlemistir. Cizgisel tarih denilen iste bu “tarih bilinci”, tarihte bir
baslangi¢ ve bir son bulundugunu, onu belirleyen bir gii¢ oldugunu ve bu giiciin tayin

ettigi yonde bir “ilerleme” siireci oldugunu varsayan bir diisiince modelidir.

Ozlem’in belirttigine gore, bizatihi theoria’nin kendisini “historik” bir sey
olarak goren “bir bagka tarih bilinci” daha ortaya ¢ikmistir ki bu gelenek, 18. yiizyillin
sonlarina dogru Romantikler’den Herder’le bagslar ve Dilthey’la devam ederek
Heidegger’i de etkileyen giiclii bir “yorumsamacilikta” ifadesini bulur. Buna gore ise
tarihte tanrisal, tinsel ya da maddi bir t6z bulmak, tarihte bir son aramak ve onu bu sona
dogru siirekli bir gelisme olarak kavramak, hem insani ahlaki sorumsuzluga siiriikklemek
acisindan tehlikelidir hem de “ilerleme”, tarihin biirlindiigli binlerce kiliktan yalnizca
biridir (Ozlem, 2019: 206-207). Bu, yukarida Heidegger'e ayirdigim kisimda
degindigim gibi, “varligin anlaminin unutulmasi” problemine ickin, varligi doguran

mekansal bir t6z olarak doga kavramiyla iliskili Kartezyen bir anlayigin sonucudur.

Kendi tarih felsefesini, insanin tarihi tiimiiyle gorebilecegi tarih-iistii bir noktaya
cikabilecegini diistinen Alman tarih felsefesi geleneginden ayri olarak “tarihselcilik”
diye adlandiran Croce’ye gore, boyle bir felsefe biitiin bir tarihi kapsayamaz. Kendisi
tarihin bir aninda bulunan kisi, tarihin biitiiniinii géremez. Croce’ye gore, tarihi tiimiiyle
bilme savi, tarihe Hristiyan teolojisinden ge¢mistir. Bu, kendisini, kendisini de
belirleyen tarihsel kosullarin {istiinde goren insanin diisiinebilecegi bir seydir. Bu haliyle
tarih, bir kehanette bulunma yontemi olabilir ancak (Ozlem, 2019: 218). Bir tarih

felsefesi yapma olanagi, tamamen Antik¢ag’in dongiisel zamanindan ayri, onlarin hig
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tanimadig1 bir zaman kavrayisindan temellenir. Buna gore, ge¢mis, simdi ve gelecek
arasinda nedensel bir iliski gérmeyen antik zaman kavrayisinin aksine, belli bir erege
gore baslayan, gelisen ve biten zaman, Bati diislincesinin {irettigi hemen tiim tarih
felsefelerinde karsimiza c¢ikacaktir ve “tarih bilinci” diye bir sey, ilk kez zaman

anlayisindaki bu doniisiimiin tirlintidir.

Iste tarih felsefesi Augustinus’la bir tiir tarih teolojisi olarak basladi ve 18.
yiizyllda Aydmlanmact gelenek iginde “ilerleme” idesinin belirleyiciliginde giderek
laikleserek devam etti. Croce’nin yadsigi sey, bu tarih-iistii bakistan konumlanmis ve
dolayisiyla hala felsefe-tarih ikiligini siirdiirmeye devam eden, tarihin tiimii iistiine
konusan bu tiirden bir tarih felsefesiydi (Ozlem, 2019: 221). Tarih, tarih iizerine
diistinmenin de tarihi olacagindan felsefe-tarih, tekil-tiimel, bireysel-toplumsal, ayn
varolusun iki yliziidiir. Tarih, mutlak bir bilincin degil, orali olan insanin
acimlanmighigidir. Bu, bu kez de insana dair her seyin tarihsellesmesidir ve tarih bilinci,
yani tarihselcilik bu siirecin iiriiniidiir. Tarih bilincinin yiikselmesiyle her seyin
tarihsellesmesi diisiincesi, tarihin konularini zenginlestirmesini, dolayisiyla “ufalanmis
bir tarihi” (Dosse, 2008b) giindeme getirecek ve “biiyiik Tarih” kendi sinirina varacakti.
Bu iki tiir tarih ya da tarih bilinci arasindaki fark, tarihsel akisin arkasinda oldugu
varsayllan gizli gili¢ ilkesinin 151831nda, tarihe ereksellik atfetmek ile atfetmemek
arasindaki farktir. Insan davramislari rastlantisaldir ve ongoriilebilir yasalara
baglanamaz, dolayisiyla tarihin arkasinda bir irkin, bir milletin veya bir halkin ilerleyisi
ya da smf miicadelesi veyahut bilimsel ilerleme gibi gizli giiclerin olmayacagi

diistincesi ile ilerlemeci tarihselci diisiince bu noktada ayrilir.

Ozlem’e gore, Antikgag’mn teori/felsefe ile tarih arasinda gozettigi bu ayrim,
ister Ortagag’da Tanri’'min planina gore akip giden zaman anlayisi cergevesinde

Hristiyan teolojisiyle, ister Yenicag’da daha az Tanr1 daha ¢ok insan anlayisiyla doga
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bilimleri ve teknik gelismelerle, ayrica kesifler ve baska halklarla karsilasmaktan dogan
yeni anlayislar ¢ercevesinde merkezinde aklin ve hiimanizma kavraminin oldugu laik
bir cer¢evede asilmaya calisilsin, tarihe yonelik kusku Bati diisiincesindeki yerini
korudu (2010: 25-26). Dolayistyla tarih, retorik ve siir sanatinin yaninda edebi bir tiir

sayllmaya devam etti.

16. ve 17. yiizyillardaki teknik ve bilimsel gelismeler donemi ve Aydinlanma
Cag denilen 18. ylizyil, tarihe yonelik kuskularin azaldigi bir donem oldu, ancak tarihin
anlami ve islevi pragmatist acidan saptandi bu kez (Ozlem, 2010: 45-46). “Ulus”
diisiincesi iginde yeni kesfedilen, daha once Ortacag’in dinsel {ilkiisii i¢cinde fark
edilmeyen dil, kiiltiir ve tarih bakimidan ayirt edici niteliklere sahip topluluklar, insan
toplumunun ilerlemesinin bir belirtisi olarak goriildii. Tarih ile felsefe ayriliginin
asilmasi, kendi anlatimint u/us diisiincesinde buldu. Doga kadar toplum da ilerleme
kaydediyordu. Tarih yaziciligi, ulusal bilinci gelistirecek bir ugras olmaya adanirken, bu
topluluklar, bireyci hiimanizma ve Aydinlanma akimlari iginde yesertildi (Ozlem, 2010:
46). Dosse’nin, tarihin hafizanin “diigiinsel” ve “maddesel” karanlik yollarinda
yiriiyerek ondan yararlandigini, hafizayr tarihsellestirdigini soyledigi asamadir bu

(2008a: 128).

Ancak bu “Romantik esik”, tarihi ilerleyen bir siire¢ olarak gorme egiliminin
eski katiligindan bir seyler kaybetmeye basladigi, biitlin bir tarihi kavrayacak zamandist
evrensel bir aklin/tinin olamayacag1 “tarihsel goreci” bir bakis agisinin ilk kez one
ctkmaya basladign esiktir (Ozlem, 2010: 57-58). Iste burasi, tarih ile hafizanin
bagdastigi, tarihin yon degistirmeye basladigi ve yiik olarak tarih elestirisinin de
dogacag1 ufuktur. Bu, hafizay: tarihin ilgi konusu haline getirecek “tekrarlanamazlik”
olgusunun 6ne ¢iktig1 andir. Bir erek ya da zamandis1 biling degil, ama tarihi bir kerelik

biitiinler iizerinden okumak, tarihin diiz yolundan ¢ikarak hafizanin sapaklarina, tali
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yollarina girmek demektir. Iste tarihginin imgeye yonelmesi, diinyayr okunacak bir
metin gibi dolagmasi ve bu yolla bir hafiza haritas1 ortaya koymasi, tarih bilincinin bu

biciminin, tarihselciligin meyvesidir. Kendine digaridan bakan bellegi, buna bor¢luyuz.

Veyne’e gore, Herder ve Hegel’den Collingwood ve Toynbee’ye “tarihsel
biitiinciiliik” basarisizligiyla kanitlamistir ki topyek@in tarih yaziciligi olanakli degildir
ve boyle bir tarihselciligin disina ¢ikmak i¢in, her seyin tarihsel oldugunu belirtmek
yeterlidir (2014: 51). Bu “her seyi tarihsellestirme” egilimi ise, Friedrich Nietzsche’nin
Tarihin Yasam Icin Yarar: ve Yararsizhigi Uzerine (2009 [1874]) adli denemesinde, bir
hastaligin ve eksikligin goriingiisii olarak kavranacaktir. Ars memoriae’yi su yiiziine
cikartan, tarih’ten dogal, unutusa ickin pragmatik bir hafiza’ya yeniden gegme,
Nietzsche’nin “plastik giic” (2009 [1874]: 40) egretilemesinde canli bir anlatimini

bulacaktir.

Nietzsche, cagin tarihsel kiiltiiriinii ve bu kiiltiiriin  olusumunu elestirdigi
yazisinda, bu her seyi tarihsellestirme egilimini, daha dogrusu ge¢cmise anlam
perdesinin arkasindan bakmayzi, bir tiir humma ve hastalik olarak tanimlar (2009 [1874]:
34). Boyle bir tarihsellestirme tutkusu i¢inde, insanin yasami bogazlanmistir. Tarihin bir
iiriinii olarak goriilen insan yagami, degerlerin, geleneklerin, iilkiilerin mirasgist olarak
soluk alamaz olmugstur. 19. yiizyili hakikaten de tarihi 6ne ¢ikaran bir tarihgilik ¢agi
olarak anmak, bu c¢abalara bakilirsa yerinde bir tani. Nietzsche’ye gore, tarih yasami
oldiirmiistiir. Gerek somut ve epistemik gerek soyut, tiimel ve genel tarih olsun bu her

seyi tarihsellestirme egilimi, dizginlenmelidir.

“Her seyi yalniz tarih i¢inden gecip durarak duyumlamak isteyen bir insan,
uyumamak i¢in kendini tutmaya zorlanan bir kimseye [...] benze[r]” (Nietzsche, 2009
[1874]: 39). Insamin unutma olmadan parmagin bile kimildatamayacagini, her eylemin

unutmaya bor¢lu oldugunu belirten Nietzsche’ye gore, uykusuzlukla ve gevis
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getirmekle esdeger olan “tarih duygusu”nun, bir insanda, toplumda ya da kiiltiirde bir
oOl¢iisti, siir1 olmahidir. Bu siira gelip dayandi m1 yasayan bundan zarar goriir. Cagin
oviindiigii bu tarih kiiltiirdi, 151k kadar karanliga da gereksinim duyan canliliga, yasama

zarar verir (Nietzsche, 2009 [1874]: 39).

Nietzsche, bu asir1 tarih¢i kiiltiiriin  “yiik” haline gelmesine kars1 agikca
belirtmese de, karanliga da gereksinim duyan yasam egretilemesiyle, canli bir hafiza
kiiltiirtinii ifade eder. Ricoeur, Nietzsche’nin tarihin agir1 kullanimma dayanan modern
kiiltiirinti “tarihin yiikii” (2012a: 63) olarak ifade ederken, Barash, “bellek yiikii’nden
s0z eder (2007: 11). Ancak bana gore, Nietzsche her ne kadar bu metinde tarih {izerine
diisiincelerine yer verse de unutusa, unutusla dengelenen bir animsamaya yaptigi
vurguyla, yeni ve yaraticit bir eylemin olanagini unutusun ickin oldugu bir hafizaya
atfeder. Bunu bir kiiltiiriin, toplumun ya da insanin sezgisel olarak hatirlamaya ne
zaman ihtiya¢c duydugunu, bunda sezgisel bilginin ne kadar O6nemli oldugunu

sOyleyisinde gorebiliriz (2009 [1874]: 40-41).

Tarihin asir1  kullamimlariyla  “unutmanin”  digina ¢agrilarak c¢ocuklugun
cennetinden kovulan insan, varolusunun anlamini kendine animsatir: “hicbir zaman
sona ermeyecek olan bir bitmemislik, bir hikdye durumu” (Nietzsche, 2009 [1874]: 38).
En sonunda 6zlenilen unutmayi getiren 6liim, der Nietzsche, yasamin kesintisiz bir “bir
zamanlar-varolma” oldugunun bilgisine damgasin1 vurur. Yasam, kendi kendini yiyip
tilketen, kendi kendiyle ¢elisen bir siiriip gitmedir. Hemen hemen hi¢ animsama
olmadan yasamak olanaklidir, tipki ne diinii ne bugiinii bilen, an’in tepeciklerinde
yasayan, bu yiizden de ne bir iiziintii ne bir bikkinlik duyan hayvan gibi (Nietzsche,
2009 [1874]: 39). Mutlulugu mutluluk yapan da budur: Unutabilme yetisi, tarihdisi

olarak duyumsama yetisi!
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Unutma giicli olmayan insan, der Nietzsche, her yerde bir olus gérmeye tutsaktir
ve artik kendi 6zvarligina, olusuna inancim yitirecek kadar her seyi akip giden bir
hareket olarak goriir ve “bu olus 1rmagi i¢inde kendini yitirir”. En sonunda da
“Herakleitos’un ger¢ek bir Ogrencisi olarak” parmagmi kipirdatmaya bile cesaret
edemez olur. Her eylem, unutmayla baghdir. Belli 6lgiide tarihdisini duyabilme,
sezebilme yetisi olan unutmayi, incelikli bir yeti olarak g6z oniine almak gerekir, ¢iinkii
insanca olan bir seyin, dogru, saglam ve biiyiilk olan bir seyin kendisinde gelisecegi
temel vardir onda (Nietzsche, 2009 [1874]: 39-42). Insan, gecmisi ancak yasam igin
kullanip, olup bitenden yeniden tarih yaparsa, “yaratirsa”, insan olur. Oyle anlasilryor ki

Nietzscheci tarih, yaratici, estetik bir eylemin konusudur.

Nietzsche’ye gore, ge¢misin bugiiniin mezar kazicist olmasi istenmiyorsa, bir
insanin, bir kiiltiirlin, bir ulusun, ge¢misi unutmasinin sinirint ve Ol¢iisiinii belirleyen
“plastik giicii’niin biiyiikliiglinlin 1yi bilinmesi gerekir (2009 [1874]: 40). Nedir plastik
giic? “[K]endi i¢inden kendine 6zgii bir bigimde gelisen gii¢, ge¢mis ve yabanci olanin
bicimini degistiren, ona yeniden bigim veren, yaralari iyilestiren, yitirileni yerine koyan,
kirilan bigimlere kendi i¢inden yeni bir bi¢cim veren gii¢” (Nietzsche, 2009 [1874]: 40).
Nietzsche’nin “bilgi”’nin degil, “yasam”in ugruna kullanilmasi gerektigini diisiindiigii

tarih tanimi, bu “bicimlendirici gli¢”ten Oyle anlasiliyor ki “unutmasimi da bilen bir

hafiza”dir.

“Tarihsel olmayanla tarihsel olan; bir kisinin, bir toplumun, bir kiiltiiriin saglig
icin ayni Ol¢lide zorunludur” (Nietzsche, 2009 [1874]: 41). Ne zaman “tarih duyusu”
gerekir ne zaman “tarihdist duyus” gerekir; bunu sezmek, insanin ya da kiiltiiriin
icgtidiileriyle ilgilidir. Bu da yasama giidiisliyle bagli bir hafiza kavramini agimlar. Bu
sezgisel iggiidiiyli, acik bicimde “hatirlama” olarak betimlemez Nietzsche, ama “belli

Olgiilerde kalinarak™ tarihdisina adim atmak, tarihsel duyumun ne zaman gerekli ne
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zaman gereksiz oldugunu “sezebilmek™ ya da onarilan, kirilan bigimlere kendi i¢inden
yeni bir bi¢im vermek seklindeki sozlerinden anlasiliyor ki ge¢misi kullanigh hale
getirecek bicimlerden, yararli bir unutus ve sagaltici bir hatirlayisin temel bulacagi bir
hafizadan s6z etmektedir. Arsivlemenin ya da bilgiyi saklamanin, biriktirmenin 6tesinde
yasam kaynagi olabilecek, yani daima esnek, plastik, maddesel ve yenilenebilecek,

bicimlendirilebilecek, “bi¢cim oyunlari”na ve “arayis”a acik, “yasayan” bir hafizadan.

“Tarihselcilik”, “tarih bilinci’nin yiikselisi olarak ge¢cmis zamanla fark olarak
ilgilenmenin yolunu acti. “Nostalji” olgusunun diisiinsel karakteri, ilerlemeci tarih
bilincinin goriingiisii olarak bu farkta agiga ¢ikti. Ancak bir yandan asiriliga varan ayni
tarih bilincidir ki arsiv tarihgiligini ortaya cikaracak ve dogal hafizayr miras héline
getiren miizelesmeyle, anitlasmayla birlikte ars memoriae’yt modern bir kabukla
yeniden su yiiziine ¢ikartacakti. Her seyi tarihsellestirme egilimi, ¢ifte bir harekete
acilir. Bir yanda zamanin {i¢’lii bigimde boliimlendirilmesi ve felsefe-tarih ikiliginin
ilerleme kavraminda birlesmesi cergevesinde tekrarlanamaz olani, gegip gideni, bir
imgenin mevcudiyetinde dondurmak, saklamak, arsivlemek, biriktirmek ve bdylece ars
memoriae hareketindeki egilimin bir tiir modern hali olarak “dogal hafiza’ya
yabancilasmak (daha dogrusu unutusu reddetmek) vardir. Diger taraftan da “hafiza

hareketi’ne neden olacak bir tarih bilincini canli tutmak s6z konusudur.

Bu hafiza hareketi, bizatihi tarih bilincinin olanakli kildigi, hazirladigi, ge¢misle
fark olarak ilgilenmek baglaminda, kendilik hareketine, kendi sonlu olma diisiincesine
dair bir refleksiyona uzanir. Bilincin duygusal bir etkinligi/olanagi olarak hafiza,
kendini diigiinen diisiincenin bir goriingiisiidiir. Bir “arayis”in konusu olarak hafizayi
maddesel ve eylemsel kilmanin olanaklari, tamamiyla duygulanan bedende agimlanir.
Iste simdi gegmisi kavramlarla degil, goriiniir diinyanm iginde aramak olarak ele

alacagim nostalji’nin romantik sila manzarasina gecebiliriz.
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C.NOSTALJi: ROMANTIKLERIN HAFIZASI

Buraya kadar soziinii ettigim unutusa i¢kin yagam temasi ¢ergevesinde kavranan
dogal hafiza, “bulunus metafizigini agsma” ile “bi¢cim” arasindaki iliskiyi giindeme
getirir. Simdi ve burada olmayani ifade edecek bir bigim gerekir. Giindelik hayatin
yansiticl/6zdlislinlimlii bir bilince dayanmayan aligkanlikla tortulagsmis kamusal dili ve
deneyim’in bizatihi reddine dayanan bilim dili, bu olanaktan yoksundur. “Deneyim, dili
yetersiz bularak siirgline gonderir”, ancak deneyim, dili arar, dil tarafindan yerine
getirilir (Sobchack, 1992: xvii). Deneyim, kendi 6zgiilliigiinii ifade edecek bir dil ister.
Bu baglamda, hafizanin, bir 6nceki kisimda soziinii ettigim namevcutlastiric1 hareketi,

“bicim arayis1” olarak tezahiir eder. Bigim arayisinin kendisi, namevcudiyetin icrasidir.

Mevcudiyet/bulunus metafiziginden ¢ikma ile namevcut olani/bulunmayant
temsil edecek, daha dogru bir deyisle “gerceklestirecek™, “o olacak” —dolayisiyla
poetik- bir dil arayis1 arasinda, ickin bir iligki vardir. Hafizanin unutusu asamayan
biteviye arayisi, namevcudiyeti bicim arayisinda icra eder. Yasayan, plastik bir gii¢
olarak kavranan hafizada, animsama imkansiz olmali, gecmis ele gegirilemez
kalmalidir. Oysa “[m]odernlik, goriinmeyene ve ortada olmayana dair metafiziklerin,
ikonografilerin ¢oziildiigli zamandir” (Taburoglu, 2008: 223). Modernitede varlik,
varolanlarin 6l¢iiliip bicilmesinde, hesap edilmesinde kusursuz bir 1sikla aydinlatilmis,
belirlenmistir, bilgi kategorilerine sigdirilmigtir. Varligin varolanlara indirgenmesi

olarak, “simdi ve burada olmayan”in digarida tutulmasidir bu.

Jean Starobinski’ye gore, varligiyla, varolmayani imleyecek nostaljik nesne,
askin bir zamana, anonim bir giice, tarihe, yazgiya isnat edilecekse tarihlendirilebilir
olmamali, ne kadar siiredir zamanin etkilerine maruz kaldig1 bilinemez kalmalidir
(2012: 162). Bu da hazir buldugumuz kavramlarin, teorilerin ve yargilarin diginda,

namevcudiyeti, huzurda bulunmayis1 imleyecek bir “dil ve islip arayis1” sorunu
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demektir. “[M]evcudiyetin sanatlar1 olan gorsel sanatlar icin namevcudiyet’i ifade
etmenin bir yolu var midir? Resim agit yakabilir mi? Pastorale klasik giizelligin
zamandis1 1518m1 degil, yitirilmis seylerdeki o i¢ pargalayict vasfi verebilir mi”

(Starobinski, 2012: 158)?

Starobinski, gec¢ip gitmis ve tedaviilden kalkmis bir seyin gorsel temsilinin
tehlikelerine igaret ederken, geriye tek bir c¢arenin kaldigimi belirtir: Bizzat
mevcudiyetleriyle ortadan kalkmis olana isaret eden nesnelere donmek (2012: 158)! iste
diisiinsel nostaljide tezahiir eden ge¢mis zaman meraki ve eskiyen, ciirliyen, doniisen
nesnelere ve dolayisiyla dogaya olan ilgi, bu “iislip arayisi”nin belirtisidir. Bu islip
arayisl, pragmatik bir hafizanin, yani “hatirlamanin poetikasi”dir. Mevcut simgeler
diinyasinda yeri olmayan bir yoklugu ifade edecek bir dil gerekir. Amag, gergekligin bir
temsilini yapmak, onun sinirlarint ¢izmek, onu aydinlatmak, bir imgede dondurmak
degil, gercekligi “gerceklestirmek”, bizatihi “o olmak”tir. Onu kendi durdurulmazligi
icinde agik birakmak, kendi olus ve akis1 iginde, sabitlenemezliginde, “poetik

acikligi’nda, yani aslinda kavranilamazliginda, ele avuca gelmezliginde tutmaktir.

Harabelerde, kalintilarda, eskimis ve ¢lirlimiis olanda hayale dalmak,
varolusumuzun bize ait olmaktan c¢ikmasiyla ylizlesmek, simdiden ugsuz bucaksiz
unutulusa kavustugunu hissetmektir (Starobinski, 2012: 162). Olmeden lmektir bu ve
hem de apagik duyma’nin duymama oldugunun kabuliidiir. Bu ise Aydinlanma’nin
1s181yla fazlasiyla aydinlanmis, bilinebilir, aciklanabilir nesneye karanlik bir giiciin
golgelerini, karaltilarin1 musallat eder. Her sey o kadar da bilinebilir, agiklanabilir,
genellestirilebilir ve herkesin algisina ayn1 bigcimde sunulabilir degildir. A¢iklanamaz ve
ongoriilemez giicleriyle doga ve onu isleyen insan, karsi-be-karsidir. Bu yiizlesme ise
insanin toplumdan ¢ekilmesiyle elde edebilecegi bir kazanimdir. Romantik deha

buradan ¢ikacaktir.
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Toplumdan ¢ekilme Ozgiirliigli, zamanin biitiinsel ag¢imlanisinin, yani
fenomenolojik bir hafizanin karst durdugu, meydan okudugu, elestirdigi “modern
kopus”un golgesinde olanakli olmustur. “Bilgi” degil “duygu” baglaminda ele aldigim
hafiza, modern kopusla olanakli olmus bir hafizadir. Modernlesmenin ilerlemeci ve
ardisik zamani, adina “litopya” ve “nostalji” denilen olgular1 kendi bagrindan yaratmis
ve onlar1 yine orada bulusturmustur. Bu bulusma, adina tartismali bir bigimde de olsa
“Romantiklik” denilen kendine 6zgii bir diisiinme, duyus, goriis bi¢imi yaratmistir. Ne
de olsa ilk kusak Romantikler’in nostaljisi, reel politika degil, weltanschauung’du, yani

“diinya goriisii”ydl (Boym, 2009: 42).

Kisisel 6zgiirliik talebi ve bununla gelen ge¢mis zamana duyulan “melankolik
cosku”, Romantiklik diisiincesinde karsilik buldu. Bu diisiince, ge¢misi kavramlarla
degil, goriiniir dliinyanin i¢inde arayan, dolayisiyla bilme ile hissetme, duygulanma,
duyumsama arasinda bdliinmiis modern bireyin bir belirtisiydi. Ciinkii Romantik
diisiincenin erken evresinde oldugu 18. ylizyil, ayn1 zamanda giderek “yontemli” hale
gelen “modern tarih diislincesi’nin de devriydi. 18. yiizyilin harabelerde kapildig:
duyguya, der Starobinski, “gecmisin belgelerindeki siirselligi ortadan kaldiran modern
tarih diisiincesinin ilerlemesi rakip olmustur” (2012: 163). Iste hafiza ile tarih, ge¢mise
yaklagmanin farkli bigimleri olmalarin1 burada agiga vurur. Bu nedenle, tarih ile hafiza
arasindaki gerilimi, “imge’nin serencdmi” diye okuyorum ben. Tipografik kiiltiiriin
dayandig1 imge’nin yazi hali ile diger halleri arasindaki gerilimdir bu. Hatirlamanin
maddesel ve eylemsel formlarini sinema iizerinden goriiniir kilma ¢cabam, bu okumayla

ilgilidir.

Harabeler, ne zaman ki Starobinski’nin dedigi gibi mekan ve zaman
bagmtilarina indirgenir (2012: 162-163), orada yontemli tarih baglar. “Piranesi’nin

anitsal hayaletleri bile sistemli bir tespitten gecirilmistir; bilim kiligina biiriiniir riiya.
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Unutulmus tanrilarm isimleri ¢oziilebildiginde, harabelerdeki miiphem siirin ve bunun
onkosulu olan heyecanli cehaletin sonu gelir” (Starobinski, 2012: 163). Ama su da var
ki yazara gore, ¢cok sayida tarih¢i de meslege atilmaya harabeleri seyre daldig1 esnada
karar verir. Bu, bizi ge¢misle ilgilenmenin kdkenine, yani 6liim yoniinde varlik olmanin
hatirlanmasina gétiirliyor, hani su modernitenin sozliiginden kalkmig o6lim’e.
Heidegger’in, “yeryiiziiniin kararan gecesi” dedigi modern teknoloji ¢aginda uzagina

diisiilen sey, insan varliginin bu kokenidir, yani 6liimdiir (Kurtar, 2009: 21).

Gegmisle ilgilenmenin kdkenine gitmek i¢in de varligi, biitiin yargi, teori ve
tespitlerin Gtesinde kendi halinde kavrama olanagi veren, Heidegger’in salik verdigi
anlamda goérme, isitme ve dokunmay1 tefsir aracina doniistliiren bigcimlere bakmamiz
gerekir. Bu bigimlerden biri de sinemadir. Bir sonraki boliimde, bunun, sinemanin
olanaklarinda bulunacagini gostermeyi amagliyorum. Sinema yapmanin da gercekligi
temsil eden degil, gergeklestiren bicimidir s6z konusu olan. Deleuze’iin (2021b)
“zaman-imge” kavramiyla karakterize ettigi bir “zaman sinemasi”dir. Bu bicimler,
Romantizm’in miimkiin kildig1 arayislarla ortaya ¢ikmistir. Romantizm’in, baslangicta
bir diinya goriisii olsa da, bu goriisii estetik alaninda ortaya koymasi ve bazi
aragtirmacilar tarafindan yalnizca gilizel sanatlari ilgilendiren bir hareket olarak

anlasilmasi, bosuna degildir.

Modernitenin tanidig1 birey olma hakkiyla, birey ya da toplum olmanin anlami
lizerine veyahut gecmisin ulusal hale getirilmis mirasi, yani tarihbilimsellestirilmesi ve
modern yasamin hizi ve yikimi iizerine diislinlip i¢inde yasadigi zamana ve yere
disaridan bakan biri olarak Romantik insan, diinyayr yeni bir goézle, g¢ocuksu bir
duyarhilikla katederken kendisindeki yabanciyla, benligine igkin oOtekiyle, modern

yasamin yaraladigi doganin dehsetiyle, yani Oliimle, ¢lirlimeyle yiizlesir ve yerinden
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yurdundan olur. Romantizm’in “bi¢imsel oyunu” olarak “nostalji”, bu romantik duygu

patlamalariyla ortaya ¢ikar.

Romantik hayalcilik ya da duygusallik olarak nitelenen bu olgu, Bati’nin
irrasyonel yoniine sunulan bir katkidir ve virane, kdy mezarliklart betimlemelerinin
hizla ¢ogalisi, yeni diinya diizeninden melankolik bir uzaklagma g¢abasina yorulabilir
(Aksakal, 2021: 17). Eski Yunan hekimligine kadar giden melankoliyi, neden felsefede,
siirde, siyasette ve sanatlarda en yetkin kisiler melankoliktir sorusuyla modern deha
Ogretisi yoOniine c¢eviren Ronesans coskunlari, bireysel kurtulustan ¢ok bireysel

“kendiligindenligin” gelismesine dnem verdiler (Ricoeur, 2012a: 94).

Bugiin bir “duygulanim bi¢imi” olarak kavradigimiz ve kimlik’le, benlik’le
iligkilendirdigimiz hafiza tiirii, Romantik diinya goriisiiniin ufkunda gelisip serpilmistir.
Hatirlamanin icrasi olan poetik agimlanig, Romantizm’in sundugu bi¢im arayiglariyla
olanakli olmustur. Ancak pragmatik bir hafiza baglaminda, ge¢mise yaklasmanin
Romantik bicimi, genellikle hafiza ¢alismalarinda atlanan bir olgudur. Oysa, bugiin
hafizay1 belli bir duygunun, modernite elestirisinin, 6zlemin, kimligin ¢ergevesinde ele
almamiz, hafiza canlanmas1 ya da patlamasi diye soziinii ettigimiz sey, Romantizm’in
tarihsel ufkunda isler, onun diisiinsel miras1 {lizerinde ylikselir. Bu nedenle, hafizay:
modern elestiri geleneginin tarihselligiyle, yani “gecmise Ozlem” ile “Ozgiirlesme
talebi” arasinda salman oOzel bir elestiri gelenegi olan Romantik diislinceyle

iliskilendirmek gerektigini diisliniiyorum.

Romantik diisiince, mevcut zamanin ve mekanin digina ¢ikma talebinin,
“zamansallik arzusu”nun belirtisidir. Nostalji’nin, Romantik dénemin bir goriingiisii
olmasi, bunun kanitidir. Tarihsel bir duygu olarak nostalji, Romantizm ddneminde
sekillenir (Boym, 2009: 44). Hafizanin, kendini diislinen bir diisiincenin goriingiisii,

dolayisiyla duygusal bir 6z haline gelmesinin kokii, kendine 6zgii bir hareket olan
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Romantiklik’tedir. Ge¢mise olan ilgi, Romantik diisiincenin kizidir. Siyaset, ahlak,
estetik ve sanayi devrimlerinin sikintilarindan kagisin dogurdugu Romantik diisiiniis,
hafiza olgusunun pragmatik diizlemini, yani hatirlamay1 su yiiziine ¢ikartan bi¢imleri
sunar. Tarihi pastorallestiren hareket, Romantik diisiiniirlerin doga, benlik ve tarih
hakkindaki diisiincelerinden gelir ve bu diisiinceler, bizatihi modern zaman ve mekan
anlayisinin elestirisi iizerinden isler. Romantizm, modernitenin, yine modern olan

elestirisidir ve nostaljiyi doguran 6zel tiirdeki bir modern duyarlilik halidir.

Boym, “modern sanat”in yalnizca yeni bir dil icadi degil, animsatic1 bir sanat
olduguna deginir (2009: 51). iste bu amimsaticilik, kesinlikle namevcutlastirici, yani
imgelemin kiyilarinda gezinen, ge¢misle simdi-olmayisinda yiizlesen, fark’in yurduna
goc eden, varligr bilgiye indirgenmekten alikoyan bir animsamadir. Anti-mimetik
olusuyla, gercekligi temsil etmeye degil gerceklestirmeye, eylemsel olarak icra etmeye
yonelmis belli tarzda sinema yapmanin olanagint da Romantik diisiincenin doga,
baskasi, oteki ve imge kavrayisinda buluruz. Bir sonraki ana bolimde ele alacagim
filmler, bu acidan Romantizm’in diisiince, duyus ve gorlis g¢ercevesine yerlesen
filmlerdir. Pekiyi nedir burada ¢ok¢a adini andigim bu Romantizm? Romantik diisiinme
bi¢imi ile bugiin kavradigimiz haliyle, yani duygusal ve diisiinsel bir hafiza arasindaki

iligki nedir?

1. Nostalji

a. Sozciigiin Kokeni ve Anlam

Duygularin tarihi, der Starobinski, duygunun ifade edildigi sozciiklerin
tarihinden baska bir sey degildir (1966: 81). Tarihinin izini siirmek istedigimiz
duygulara, ancak s6zlii veya basgka yollarla ifade bulduklar1 andan itibaren erisebiliriz.

Yazara gore, “nostalji” sozciigli soz konusu oldugunda, bir hastalifin fiilen yaratildigi
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gercegini dikkate almak, bizi kendi kavramlarimizi ge¢mise uygulamaktan alikoyar ve
gecmisi kuran tarihsel mesafeye karsi saygili olmamizi saglar (1966: 83-84). Yazara
gore, tarihsel olarak nostalji sozciigii, belirli bir duyguyu, acik¢a tibbi terminolojiye
cevirmek amaciyla kullanildi. Mario J. Valdes’e gore de nostalji, ruhun istirabini
anlatan bir anlam kazanip edebiyatin bir pargasi olmadan once, tibbi bir konu olarak

kendine 6zgii bir gegmise sahip oldu (2012: 25).

Bazi hastaliklar, der Starobinski, yasamin olagan seyri i¢inde basit rahatsizliklar
olarak goriiliir, ta ki hasta doktora basvurup da tibbi bir éneme sahip oldugu birisi
tarafindan disiiniilene kadar. Tibbi terminolojide onu ifade edecek herhangi bir terim
bulunmadig: siirece, o hastalik yoktur (1966: 84-85). Yazara gore, bazi hastaliklarin,
yalnizca onlara gosterilen ilginin sonucunda hastalik olarak var oldugunu sdylemek, bir
paradoks degildir. Nostaljiyi bir hastalik olarak icat etmede, Isvigreli bir tip 6grencisi
Johannes Hofer’in Heimweh’e (sila hasreti’ne) ilgisi belirleyici olur. Hofer, nostalji
sozeiigiinii, ilk kez 1688°de Basel Universitesi’nde yazdigi tip tezinde™ kullandi.
Starobinski’ye gore, terim bize artitk o kadar tanidik geliyor ki onun bu bilimsel
kokenini anlamakta zorluk ¢ekiyoruz (1966: 85). Boym’a gore de sezgilerimizin aksine
nostalji, siir ya da siyaset alanindan degil, tip alanindan geldi (2009: 25-26). Hofer, geng
insanlarin dykiilerini anlatmak icin “sila 6zlemi”nin karsilig1 olarak icat ettigi bu terimi,
Yunanca iki sozciigiin birlesiminden tiireterek bir hastaligin adi olarak tip yazinina

koydu, 17. yiizyilda.

Nostalji, Grek kokenli nostos (eve donilis) ve algos (aci, keder, Ozlem)
sozciiklerinin birlesiminden tiireyen bir sozciiktiir ve Oxford Ingilizce sozliigiine gore,
“kiginin evinden veya lilkesinden uzun siire ayr1 kalmasinin neden oldugu melankoli

tirii: siddetli yurt 6zlemi” anlamina gelir (Peters, 1985: 135). Hofer’in tezinde

* Dissertatio medica de nostalgia (Medical Dissertation on Nostalgia or Homesickness / Nostalji ya da
Sila Hasreti Uzerine T1bbi Yaklasim)
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inceledigi kisilerden biri olan ¢ift¢i, nostalji yiiziinden yemeden igmeden kesilmis, ich
will heim, ich will heim (evimi istiyorum, evimi istiyorum) diye inlemistir ve evine
doner donmez de iyilesmistir (Cassin, 2018: 17). Barbara Cassin’e gore, Alman kokenli
Isvigrelilerin hastaligma Yunanca bir karsilik bulunmussa da, aslinda “nostalji”
Yunanca degildir, ¢iinkii nostaljinin miikemmel bir 6rnegi, siiri olan Yunan destani
Odysseia’da bu sbzciige rastlamayiz. Sézciik, Isvicre Almancasi’ndan gelir ve bir
hastaligin adi olarak onu ilk bulan kisi de Jean-Jacques Harder adli bir doktordur.
1678’de, 14. Louis’nin taraftar1 olan parali askerlerin mustarip oldugu sila hasretini
aciklamak icin kullanilmigtir (Cassin, 2018: 17). Yazara gore, biitiin bir Odysseia’da izi
bulunan bu sozciikte, “Yunan” hi¢bir sey yoktur, tarihte bir donem icat edilip

melezlenmistir’' (2018: 18).

Boym’un dedigine gore, bu hastaligin ilk kurbanlar1 arasinda okumaya giden
Ogrenciler, Fransa ve Almanya’da calisan hizmetkarlar ve iilkelerinden ayrilmak
zorunda kalan Isvigreli parali askerler vardi (2009: 26). 17. yiizyilin yerinden yurdundan
olmus insanlari, simdiki zamanla baglarmi kaybetmelerine yol agan yanilsamalara
kapilmak, cansiz, solgun ve kayitsiz goriinmek gibi birtakim ortak belirtiler
gosteriyordu. Hofer, bu hastaligin adin1 koymasina koydu, ama tam da bunu yaparak
salgin1 azdirdi, biitin Avrupa’da goriilen bir olgu haline gelmesini sagladi.
Starobinski’nin dedigi gibi, suf insanlar onlar hakkinda konustugu icin bulagan
hastaliklar vardir; sinir veya akil hastaliklari, nevrozlar ve hattd psikozlar gibi, iste
nostalji de bdyle yayginlasti. Hattd nostaljinin siklikla 6limciil olan bir hastalik
oldugunu kitaplarda okuduktan sonra, insanlar nostaljiden oldiiler (Starobinski, 1966:
85-86). Yazara gore, duygu ve dilin bir etkilesimi vardir (1966: 81). Bir duygunun ad1

gin 1s18na ¢ikar cikmaz, sozciik, temsil ettigi duyguyu sabitlemeye, yaymaya,

°! Starobinski’ye gore, Johannes Hofer’in nostalji tanimi, Greko-Romen geleneginin psikosomatik tibbi
ile ilgilidir. Kullandig1 terimlerden bazilari, Kapadokyali Aretaius ya da Galen gibi eski ustalara
gonderme yapar (1966: 87).
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genellestirmeye yardimer olur. “Duygu bir sozciik degildir, ama yalnizca sozciiklerle
uzaklara yayilabilir” (Starobinski, 1966: 81). Tasra kokenli bu hastalik, sinirlarindan
cok uzaga, nostalji sdzcligiiyle tagindi ve evrensel olarak tanindi. 18. yiizyillin sonuna

gelindiginde, insanlar artik evden uzun siire uzakta kalmaya korkar oldular.

Hofer’e gore, nostalji, sinir 6zsuyunun beyinde her zaman ayn yonii izledigi ve
sonug olarak ayni fikri {rettigi bir hayalgiicii bozuklugudur ki bu fikir, saplantili bir
“geri donme” arzusudur (aktaran Starobinski, 1966: 87). Olagan zamanlarda ruh, biitiin
nesnelerle esit derecede ilgilenebilirken nostaljide dikkat azalir ve belli birka¢ nesne
harig, hasta baska nesnelere kayitsiz kalir. Hofer’e gore, burada melankolinin oynadigi
rol yadsinamaz. Ozellikle yurtlarindan ayrilmak zorunda kalan genglerin deneyimi
tizerinde odaklanan Hofer, insanlarin evlerinden ayrilmalarina yol agan yasam
kosullarinin ilk kez basa geliyor olmasini kabul etse de nostaljiye meyilli olmalarinin
asil nedeni olarak, anneden kopusu gosterir. Starobinski’ye gore, modern psikiyatri

Johannes Hofer'e bu roliin altin1 hemen ¢izdigi i¢in miitesekkir olmal1 (1966: 87).

Fritz Ernst, bu yaklasgimin, Hofer’in ¢agdaslarinin veya haleflerinin, 6zellikle de
giiclii bir vatansever dogaya sahip olanlarim itirazlarina yol agmadan kabul gormedigine
isaret eder (aktaran Starobinski, 1966: 87). Bu tiirden bir psikolojik tez, ulusal onura
aykiri bulunur ve Ziirihli Jean-Jacques Scheuchzer, 1705 ve 1719'da, nostaljinin
tamamen mekanik bir agiklamasini Onerir. Zamanin bilimsel diizeyi, ruhsal
rahatsizliklarin fiziksel nedenlerinin arastirilmasina izin verir ve bu tartisma ylizyil
boyunca devam eder; sonunda, ayni anda iki varsayim (hipotez) birden kabul goriir:

fiziksel olan iizerinde psikolojik bir etki ve bedenin ruh iizerindeki etkisi (Starobinski,

1966: 88).”

>? Fiziksel bir agiklamaya bagvurmak, Scheuchzer'e, isvigreli ulusal karakteri hakli ¢ikarma firsati verdi.
Nostaljinin bir atmosfer basmci sorunu olduguna ikna olmustu. Isvicreliler, Avrupa'min en yiiksek
daglarinda yasadiklarindan, hos temiz hava alirlar, ince ve nadide bir hava ile biitiinlesirler. Ovaya
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Bu hastalik, 19. ylizyilin baslarinda psikiyatri makalelerine girer. Roderick
Peters’in aktardigina gore, 1806°da Delilik kitabinda T. Arnold, yogun ve uzun siireli
nostalji nedeniyle kendi baslarinin caresine bakamaz hale gelen ve bu nedenle siginma
ihtiyac1 duyanlara, “nostaljik delilik” adin1 verdigi bir tan1 koyar (1985: 135). Peters,
nostaljinin izini evrensel uyum imgesinde slirmeyi Onerdigi makalesinde, nostaljinin
hangi amaca hizmet ettigini anlamaya caligir. Nostaljinin amacinin énemli bir yonii, der
Peters, diger insanlarla giderek daha fazla iliski kurabilmektir, ama onlarin
farkliliklarina, 6zgiinliiklerine izin verecek sekilde (1985: 135). Burada, terimin, radyo
ve televizyonda siklikla aci-tath bir keyif anlaminda kullanildigr bi¢imini
kastetmedigini belirten yazara gore, nostaljinin daha ziyade yabanci bir iilkede vatan
hasreti ¢ekerken oldugu gibi, insanlarin hissetmek istemedikleri, duyumsamaktan

hoslanmayacaklar bir tiir gurbetlik anlami tizerinde diisiinmek gerekir.

Peters, Avrupa’da, Afrika’da, Orta ve Uzak Dogu’da on yili askin bir siire
calismigtir ve biitiin bu kiiltiirlerde ve yerlerde, insanlarin nostaljiyi deneyimledigini
gozlemlemistir; istelik kendisi de bu duyguyu yasamistir. Dolayisiyla bu belirli
nitelikteki anlamryla sozciik, “belirli bir deneyimi” ifade eder ve bu belirli anlamiyla da
diinyanin her yerinde yasanan evrensel bir deneyim olarak bilinir, 6zellikleri de
degismez. Yogunlugu ise gecici bir iizlintli ve 6zlemden, siirekli ve bireyin mevcut
kosullariyla basa ¢ikmasina musallat olan ezici bir arzuya kadar biiytlik dl¢iide degisir
(Peters, 1985: 135). Dolayisiyla bu noktada Boym’un, nostaljinin “psikolojik
dogusu”ndan ziyade “tarihsel dogusu’nu izlemek Onerisi, dogru bir yontemdir (2009:
31). Boym’a gore, nostalji, “0zel bir tarihsel kesit”te ortaya ¢ikan bir duygunun adidir

ve yer degistirmeyle ilgili oldugu kadar, degisen zaman anlayisi ile de ilgilidir. Yoksa

inerken viicutlari, artan bir basinca maruz kalir, bunun etkisi ¢ok daha biiyiiktiir. Oysa ovada dogup
biiyiiyen bir Hollandali, kendisini ¢evreleyen yogun sisin basincina kolayca direnen agir bir hava tasir.
Deniz seviyesinde, zavalli Isvigreliler daha kolay sikistirilan liflerinin esnekligi nedeniyle daha fazla ac
¢ekerler, uykularini ve istahlarini kaybederler; ¢ok gegmeden genellikle dliimciil olan sicak veya soguk
bir atese kapilirlar (aktaran Starobinski, 1966: 88). Buna giilmemize gerek yok, der Starobinski, ¢iinkii
Scheuchzer'in elinde, ¢aginin barometrik/atmosferik ve hidrostatiklerinden baska bir dil yoktu.
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17. ylizyildan 6nce de yalnizca Avrupa geleneginde degil, Arap ve Cin siirinde de bir
klise olarak 6zlem, biiylik bir yer tutar. Yazara gore, nostalji, sanatla bilimin gobek
bagmin heniiz kopmadigi, zihin ile bedenin, i¢ ve dis huzurun birlikte ele alindig1 bir

donemde, bizatihi siir biliminin bir teshisi olarak ortaya ¢ikt1 (2009: 31).

Boym’a gore, “modern nostalji”yi Antik¢ag’daki “yuvaya doniis miti’nden
ayiran sey, yalnizca tibbilestirilmis olmasi degildir (2009: 32-33). Modern nostalji,
insanin yazgisi, glinliik yitirme ve yenilenmeyle ilgili mitik zamanin olanaksizlig1 i¢in
tutulan yastir. Bu nostalji, manevi bir 6zlemin sekiiler ifadesidir. Bu hastaligin, yerel bir
hastaliktan modern ¢agin bir salginina doniismesi, zaman ve tarih anlayigindaki radikal
bir kopusla ilgilidir. Zaman algisinin sekiilerlesmesi ve zamanin geg¢mis, simdi ve
gelecek olarak boliinmesi, Ozlenen bir gelecegi zincirlerinden kurtartyordu
(Koselleck’ten aktaran Boym, 2009: 34). Ancak Boym’un dikkatimizi c¢ektigi nokta,
“ilerleme” kavraminda ifadesini bulan g¢izgisel ve sekiiler zaman kavrayisinin, bir
yandan da zamanm deneyimlenmesinde “bireysellige” ve “yaraticiliga” olanak
tanimasidir (2009: 35). Modern yagamin 6zgiirliikk anlayisi, yazarin deyisiyle her zaman
tek yonlii ve ¢izgisel olmayan yaratici zaman deneyimlerine yer acgti. Zamanin tekrar
edilemezligi ve geri dondiiriilemezligine dayanan modern zaman anlayisi, nostaljiyi
“ilerleyen bir tarih”in bagrindan tiiretti. Ilerlemeci tarih ve onun geri déndiiriilemez
zaman anlayisinda, gecmis ile simdi arasindaki iletisimsizlik, yerel ile evrensel modern
ikiligini 6ziimsemis bir insan tipi yaratti. Burada nostalji, yerel bir 6zlemi ifade eder,

der Boym (2009: 37).

Yerel 6zlemler, evrensel ve ilerici olanla ilgilenmeyip geriye bakan ve tikel olanm
arzulayan nostaljik canliya iye bir duygudur. Nostalji artik bir hastalik degil, yeni bir
duyarlhilik ya da yurtseverlik bi¢iminin adidir. Dolayisiyla bu yeni duyarlilik tiirline

uygun bi¢imde, ge¢mise gecmis olarak deger veren, ge¢misin dogasi iizerine diisiinen;
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kendini, Romantik diisiiniirlerde oldugu gibi, siir, agit ve pargalarla bir tiir “oyunsallik”
icinde ifade eden, yani “hissetmeye” yOnelen bir hareket ile tam da ulusun safaginda
tarthin hafizayr hammadde haéline getirdigi donemecte beliren, tstelik bu kez
politiklesen, ge¢misi miras haline getiren kamusal politikalar arasinda bir zitlagsma
ortaya ciktr. “Ulus-devletin resmi hafizasi, yararsiz nostaljiye, nostalji i¢in nostaljiye

miisamaha gostermez” (Boym, 2009: 42).

Nostalji ya da melankoli gibi duygularda, ge¢misi nesnellestirmekten ziyade
kisinin 6z-farkindaligini, ahlaki ozgiirligii ve hayatin ikircikli yonlerine duyarlilig
doruk noktasia tasiyan bir olanak bulan Kant’in aksine, bireysel bir olanak olarak
beliren nostaljinin degeri, pragmatik agidan saptanarak ge¢cmis miras haline getirildi
(Boym, 2009: 40-42). 19. yiizyilda, ulusal ve bolgesel miizelerde, kent anitlarinda
kurumsallasan nostalji, bizatihi nesnesini tam olarak géremeyecegi, yakalayamayacagi
bir alacakaranlikta tutan, bizatihi zamansal uzakliktan haz alan nostaljinin aksine,
gecmisi bilinemeyen bir sey olmaktan c¢ikardi. Boym’a gore, bireysel 6zlem, ulusal

ideolojide, bireysel hafizalar1 asan kolektif bir aidiyete doniistiiriilmiis olur (2009: 43).

Gegmisin miras haline getirilmesi, tarih’in alanma gectigimizi duyurur. Bu
baglamda, ge¢misin bilinemez olmaktan cikarilmasi, sabitlenmesi meselesi, tarih ve
bireysel psikoloji arasinda boliinmiis bir nostalji olgusu a¢imlar. Artik kamusal bir {islip
ve mekan kazanan nostalji, halkin geleneklerini, tiirkiilerini, oyunlarini, soézlerini
tesadiife birakmayan, onlar1 unutusa karsi direngli bir mekéna yerlestiren, dolayisiyla
arsivleme tutkusunda ortaya ¢ikan ulusal karakterli bir bagka Romantik harekette uygun
bir anlam kazanir. Bu saklama, arsivleme, yani hafizay1 “yeniden mekansallastirma”
girigsimlerinin yan1 baginda, ge¢mis zamana meftinlugu, “nostalji i¢in nostalji”yi ifade
eden bir bagka egilim daha belirir: Harabe merakinda kendini duyuran doga 6zlemi! Bu

baglamda, Romantikler’in hem zamanin geri cevrilemezligine karsi nesneleri ve
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yikintilart korumaya olan tutkulart ve hem de zaman zaman ulusal miras amach
koruma, derleme ve miizelestirme faaliyetleri, i¢ ige gecmis karmasik bir hafiza bigimi
ortaya ¢ikarir. Yani burada Romantik hareketin, ars memoriae ile hatirlama arasinda
seyreden, bedenin varligint duyumsamaya agan 6zgiin bir hafiza bi¢iminin isaretlerini

takip edebiliriz.

Ister bu biriktirme, arsivleme takintisinda olsun ister ge¢mise sirf gegmis oldugu
icin ya da bir 6z-farkindalik kaynagi olarak deger verilmis olsun, burada bagka’ya,
doga’ya, ciirime’ye ve Oliim’e dair diinyayla iletisim kurmanin yoluna adanmig bir
egilim buluruz. Iste hatirlayan bir bilincin niivelerini burada bulacagim —ileriki boliimde
hatirlayan bilinci filmler {lizerinden betimleyecegim-. Bu tavirda, modernitenin salt
yeniye deger verisinin, ilerleyen ve hizlanan zaman perspektifinden hep geri ve ilkel
goriinecek gecmis tasavvurunun ve simdiki zamani kutsallastirmasinin reddine dayali,
daha derin ve radikal bir tavrin golgesini sezebiliriz. Kendi sonlulugunu nesnelerde
gormeye ve “kendilik bilinci”ne erismek {lizere nostalji nesnelerine yonelen bir
harekette, bu nostaljik nesnelerin mevcudiyetinde, varligi “bilmeye” degil,
“duyumsamaya” adanmig bir varolusun “maddesel imgelem”ini bulacagiz. Bu ise
simdiki zamandan, moderniteden, kamusalliktan c¢ikip, bir “kendi olma olanagi”na

kavusmak i¢in nostalji’yi bir olanak olarak dniimiize koyar.

b. Dogaya Ozlem: Harabe Meraki

Nostalji, yalnizca bir yere ya da zamana duyulan 6zlem duygusu olmaktan
cikmistir. Fredric Jameson’in yaptigi gibi, ge¢mise siginma duygusu, simdi’nin bir
acmazi olarak da okunabilir (1991: 5). Bir duygu olmasmin &tesinde nostalji, bu
baglamda, modern yasamdaki toplumsal ve kiiltiirel degisimlerle ilgili de bir olgudur.
Terimin 17. ve 18. ylizyillardaki anlami, bu yiizyillarin karakteristik yapilar1 goéz

onlinde bulundurularak kavranmalidir. Aydinlanma ¢agr olan 18. yiizyil, kavramlarin
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pozitivist mantik igerisinde incelendigi bir yiizyildi. S6zciiglin hem kolektif ve bireysel
hafiza arasindaki anlamin1 ve hem de arka planindaki toplumsal doniisiimlerle ilgisini
kavramak i¢in, 19. ylizyil Romantizmi’nin ve kitle kiiltlirliniin ortaya g¢ikmasini
beklemek gerekti (Hutcheon, 2013). Nostalji, bizim ylizyilimizda ise hem psikolojik bir
olgu olarak hem de kamusal bir politika olarak, siirgiinliige ve evsizlige tepkisel bir

yanit diye ortaya ¢ikar (Harper, 1966: 21).

Moderniteyle iliskili ele alindiginda nostalji, cok daha derindeki bir modernite
karsithigini, daha dogrusu modernitenin zaman ve mekan anlayisina elestiriyi agiga
vurur. Romantik dénemde beliren bir tislipgulugun pargasi olarak bunu, Romantikler’in
harabe merakinda goriiriiz. Sonugta gecmisi idealize eden bir sey olarak nostalji,
ozellikle de gecmisteki ideal topluluga yonelik nostalji, fasizm tarafindan oldugu kadar
ekoloji hareketi tarafindan da dile getirildi (Arblaster’den aktaran Hutcheon, 2012: 22).
Vurgu degisti, der Starobinski, artik “hastaliktan™ degil, “tepkiden” s6z ediyoruz; geri
donme arzusunun degil, tam tersine uyum saglamanin basarisizligiin altini ¢iziyoruz
(1966: 100). Nostaljiye bir uyumsuzluk tinis1 eklendi. Yeni toplumsal kosullara uyum

eksikligi!

Yazara gore, bircok acidan kavram ve terminolojideki doniisiim, kentlesme
slirecinin bir sonucu olarak meydana gelen bir degisimin gostergesidir (1966: 101-102).
Yazara gore, nostaljinin silaya 6zlemden, ebeveyn figiirleriyle ve kisisel gelisimin erken
asamalariyla ilgili bir tiir gegmis yasama, cocukluga, anne sicakligina 6zlem duymaya
dogru anlam kaymasinin agiklamasini, burada aramak gerekir. Bir¢ok bakimdan kapali
ve koruyucu aile birimi, kdy toplulugunun sahip oldugu egitici ve “6zellestirici” islevi
iistlenir. Daha 18. yiizyilda, Boissier de Sauvages, ¢ocuklarda nostaljinin ortaya
ciktigimi ve hastaligin belirli bir yerle temas: kaybetmekten degil, ebeveynlerden

ayrilmaktan kaynaklandigini fark etti.
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Starobinski’ye gore, nostalji terimi belirli bir yere, somut bir manzaraya isaret
ederken, modern teoriler bireyleri veya onlarin benzerliklerini, cocukluga egemen olan
sembolik/simgesel ikameleri belirtir. Bugiin sosyal adaptasyon/uyarlama teorisinin
etkisi altindayiz ve nostalji, bu vurgu degisikligi ile anlamlandirilir. Nostalji, artik
kisinin anavatanint kaybetmesini degil, arzunun engellenmedigi ve ertelenmeye
mahkiim olmadig1 agamalara geri doniisii ifade eder (1966: 103). Siirgiin edebiyatinin,
cogunlukla cocuklugun kaybiyla ilgili bir edebiyat olmasini buna baglar Starobinski.
Cassin’in dedigi gibi, kok salmak ve kokiinden sokiilmek, nostaljinin 6ziidiir (2018: 19).
Ancak artik higbir yerde kok salamayan modern insan s6z konusu oldugunda, sorun
kokiinden sokiilmek degil, yetiskin diinyasinin zorunluluklar: ile ¢ocuklugun benzersiz

konumunu korumanin cazibesi arasindaki ¢atismadir (Starobinski, 1966: 103).

Nostaljik kisi, artitk kendi tarihi iginde geriye dogru hareket eder, “koy”
icsellestirilmistir, sila igeridedir (Starobinski, 1966: 102). Uyumsuzluk teorilerinin
agirlign altinda nostaljinin  ¢okiisiinii, tasradaki tikelciligin ¢oOkiisiinde aramak
gerektigine dikkat ¢eken Starobinski, yerel ritiieller i¢cin Bati Avrupa'da bir yere isaret
etmek neredeyse artik olanaksizlagmisti, der. Eve dogru geriye bakmak artik bir eziyet
degil, hicbir faydasi olmayan bir seydi. Ancak nostalji teorisi, ilk basta bu yerelcilige
donme arzusuyla karakterize oldu. Avrupa'da biiylik sehirlerin yiikselisi sirasinda,
biiyiik dl¢lide gelismis ulasim araglarinin niifusun hareketini ¢ok daha kolaylagtirdigi
sirada gelistirildi (1966: 101-102). Ama ayn1 zamanda, kdylin sosyal birimi, vilayetin
ozellikleri, yerel gelenekler, yerel lehgeler, biitiin etkilerini gostermeye de devam etti.
Koy ortami ile sehirdeki veya ordudaki bir bireyin karsilagtigi kosullar arasinda biiyiik
bir fark vardi. Oldukga yapilandirilmis olan kdy ortami, dnemli bir etki olusturmustur.
Nostalji, ana kucagi, aile ya da ¢ocuklukla iligkilendirilmeden evvel bir kirsal yasama,

koye, dogaya geri doniis arzusunu ifade etti. Nostaljinin ¢okiisii ve kent insaninin
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sikintilarint anlatan bir kavram haline gelmesi, pastoral olanin kaybinin yasinin

¢okiisiine isaret eder.

Iste nostaljinin iitopyaya acildig1 nokta, bu kaybin kabullenildigi yerde baslar.
Cocukluk agklarimizin cennetinin, der Auge, o kadar da giizel olmadigini igten ice
biliriz, aslinda orada bulmayr umdugumuz sey, simdiki 6zlem, arzu ve hayallerimizdir
(2021: 61). Nostaljinin en delice ve gerici tutkular1 besleyebilecek bir harekete, ayni’ya
acilmasi ya da baska’ya, bizi aidiyetlerimizden kurtaran daha genis bir diinya goriisiine
acan bir olanak olarak ortaya ¢ikmasi, bu arzu ve hayallerin sahnesinde agimlanir.
Nostalji, Auge’ye gore, rutini, aligkanlig1 agindiran bir seydir (2021: 63). Yazara gore,
gecmisin bireylerin yasamlari iizerindeki etkisinin bir¢ok adi vardir ve bunlardan biri
nostaljiyse bir digeri de rutindir. “Rutin, hicbir aksiligin ¢ikmadigr bir aligkanlik,
insanin kendini ve yaptiklarin1 diisiinmeye ihtiya¢ duymadigi bir devamlilik, bilingsiz
bir sadakat, tembelliktir” (Auge, 2021: 63-64). Nostaljinin asindirdig1 sey, tam da
budur; hattd rutinin sorgusuz sualsiz akip giden gergekliginde baska seylerin de

miimkiin oldugunu tekrar hatirlatarak sinar onu (Auge, 2021: 64).

Bu baglamda nostalji, hafiza-unutus diyalektiginin sergilendigi bir arayis
duygusu olarak, bugiiniin kamusalligindan ¢ikmak, 6z-farkindalik i¢in bir olanaktir.
Kant, ¢ok daha oOnce, nostaljik kisinin, dogdugu ortami kurtarmaktan c¢ok kendi
cocuklugunun duygularini kurtarmak istedigini belirtmisti (aktaran Starobinski, 1966:
102). Geri donme istegi, kendi kisisel ge¢misine dogru yon degistirmisti; ama bu yon
degisikligi, nostaljiyi bir tiir kamusalliktan ¢ikis olanagi olarak dikkate almamiz
gerektigini duyurur. Kant’in bu 0Ongoriisii, idealize edilmis, ulusal miras haline
getirilmis, miizelestirilmis, yani mekanlastirilmis bir gegmisle, bireysel ile toplumsal
duygular arasindaki, hatta hafiza ile tarih arasindaki bir aktarim yeri olarak miizakere

eden bir hatirlama anlaminda nostaljiyi kavramami, ele almami saglar. Ciinkii bu ikisi
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arasinda bir catisma vardir. Nostalji, bir “kendilik” olanagidir, bi¢imidir; bilincin bu

olanaga kavustugu varolugsal bir haldir.

Andreas Huyssen’in dedigi gibi, nostalji, dogrusal ilerleme kavramlarina karsi
koyar, hattd onlar1 baltalar (2006: 7). Ama ge¢mise duyulan nostaljik 6zlem, aym
zamanda her zaman bagka bir yere duyulan 6zlemdir de. Nostalji, tersine bir {itopya
olabilir, der Huyssen. Boym’un da dedigi gibi, nostaljik birey, her zaman geriye
bakmaz, bakiglarin1 yana da ¢evirebilir; ama bu kez ironi, agit, siir ya da fragmanlarla
kendisini ifade eder (2009: 40). Walter Benjamin de bdyle yapmamis miydi?
Benjamin’in nostaljisi, ge¢mise degil, simdiki zamanadir. Simdi’nin olanaklarina,
giiciilliiklerine, yani tarihin ilgilenmedigi parcalara bakan Benjamin, simdi’nin
arkeolojisini yapar (Boym, 2009: 59). Bu ise hatirlamanin, daha 6nce de degindigim
gibi, dogrusal olmayan ve arayisla ilgili patikalarinda gezinen “kendilik bilinci’nin bir

gorinimidiir.

Kant, melankoli, nostalji ve 6z-farkindalik bilesiminde essiz bir “estetik duyum”
seziyordu (Boym, 2009: 40). Iste Huyssen, nostaljiyi tetikleyen uzamsal ve zamansal
arzularm siki birlesimini, bu baglamda estetik bir nesnede, mimari harabede bulur
(2006: 7). Nostaljinin ickin olarak zamansal ve mekansal bir karakteri oldugunu
sOyleyen Huyssen’e gore, nostaljinin zaman-mekan bilesimi kendini en ¢ok harabede
gosterir. Harabe, bu baglamda nostaljinin arzusuna uygun bir yerdir. Harabenin
govdesinde gecmis, hem kalintilarinda mevcuttur hem de artik erisilebilir degildir, bu da

harabeyi nostalji i¢in 6zellikle giiclii bir tetikleyici yapar.

Yazara gore, 18. ylizyildan beri Bati modernitesine damga vuran “harabe kiilti”,
aslinda baska gelecekleri hayal etme gliciinii heniiz yitirmemis olan daha eski bir ¢aga
duyulan bir nostaljiyi gizler. Malim, 20. yiizyilin felaketlerinden sonra modernligi

olumlu karsilamak zordur, ama heniiz bu felaketlerden onceki piriltili caga karsi bir
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coskudur s6z konusu olan. Iste harabe, modernligin daha 6nceki bir bigimine duyulan
0zlemin anahtar sozciigliydii. Daha 6nceki bir modernligin kaybina agit ile yirminci
yiizyilin moloz iireten yikimlari ve yikintilar1 arasindaki bagi sorgulayan Huyssen’e
gore, “yikim”, modernitenin en basindan beri merkezi bir konudur. Modernite, 6ziinde
bir yikimdir. Yikim olarak modernite, 20. yiizyildan c¢ok once ve kesinlikle
postmodernizmden 6nce bir topos/yer/mekan idi (2006: 9). Yazara gore, harabe,
harabelerin ontolojik karakteri degil, 18. yiizyilda, modernitenin baslangicinda zaten
mevcut olan ¢iiriime, parcalanma ve yikim anlarina isaret eden 6nemli bir kavramsal ve
mimari takimyildiz olarak anlagilmalidir. Nostaljinin zamandist bir 6z degil de
modernitenin {rettigi bir tarihsel olgu olmasini, bizatihi bu harabelerin modern

yikintilar olmasinda aramak gerekir.

Starobinski’nin deyisiyle, 18. ylizyildaki biiylik toplumsal birlik riiyasinin iginde
cisimlestigi geleneksel idil tiiriiniin, buradaki melankolik coskunun (2012: 141), gec
modernlikteki harabe tahayyiiliimiize musallat olmaya devam ettigini belirten
Huyssen’e gore, 18. yiizyll harabeleri ve nostaljisi i¢in Onemli olan “giliriime”,
“erozyon” ve “dogaya doniis”, Roma harabeleri arindirilinca ve agik hava opera
performanslari i¢cin mizansen olarak kullanilmaya baglaninca ortadan kalkar (2006: 10-
12). Ortagag kale harabeleri veya sonraki yiizyillardan kalma harap miilkler restore
edilerek konferans alanlari, oteller veya kiralik tatil yerlerine, endiistriyel kalintilar ise
kiiltiir merkezlerine doniistiiriildiiglinde 6zgiinliik konusu, yalnizca restore etmenin bir
parcasina doniistii; ve bu, nostaljiyi tetikleyen bir seydir (Huyssen, 2006: 10). 18. ve 19.
yiizyillarda hala var olan “otantik kalintilar’in, gec¢ kapitalizmin meta ve hafiza
kiiltiirtinde artik yeri yok gibi gorliniiyor. Hizli kapitalizm c¢aginda, bir seyin
kendiliginden eskimesi olanaksizdir. Restorasyona dayal1 bu kiiltiirde eskimiglik yapay
olarak yaratilir, gercekten eski olani tanimak ise zorlasir. Yazara gore, bu, gercekten

0zglin olana yonelik arzuyu diri tutar. Bu arzunun kendisi, nostaljidir (2006: 12).
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“Ozgiinliik 6zlemi”, der Huyssen, “medyamin ve meta kiiltiiriiniin 6tekine
duydugu romantik 6zlemdir” (2006: 12). Fred Davis’e gore, nostaljinin popiiler ve ticari
kullanimiyla birlikte milliyet¢i ve tibbi tinist giderek kaybolmustur, ¢ocuklugun ve
tagranin hatirlanmasi tamamen meta kiiltiiriine havale edilmis ve bdylece hastalik
anlami tekmil unutulmustur (2011: 447-467). Her ne kadar nostalji pazarlarinin ve
otantikligin ideolojik olarak aragsallagtirllmasi hakli olarak elestirilse de 0zgiinliik
arzusu ticari nostaljiyle dyle kolayca 6zdeslestirilemez. Karalama, nostalji elestirisinin
baskin bir tarzidir (Radstone, 2007: 115). Ancak Huyssen’e gore, otantiklik, kiiltiirel bir
hastalik olarak mahkiim edilemez. Bu tiirden indirgemeci elestirilerin gézden kagirdigi

sey, nostaljiye doganin hatirlanmasinin eslik ettigidir (Huyssen, 2006: 13).

Bu baglamda, Giambattista Piranesi’nin Aydinlanma c¢aginin ortasindaki
graviirlerini inceleyen Huyssen, bu graviirlerdeki hayali harabelerin, bir tiir
kapatma/kapatilma olarak modern ¢agin felaketlerini 6ngérdiigiinii belirtir (2006: 18).
Onun harabelerinin tehditkar aurasi, gegmis ile bugiiniin, doga ile kiiltiiriin, 6liim ile
yasamin baskici i¢ ige gegmesini izler. Mekana zamansal derinlik katan bir sey olarak
harabe, ¢ekiciligini c¢lirlimeye, ge¢ip gitmis olana isaret etmesinden alir. Georg
Simmel’e gore, harabede, insan elinden ¢ikmis bir sey tabiatin eseri gibi sunulur
(aktaran Starobinski, 2012: 161). Oysa modernist mimari, beton, ¢elik ve cam gibi yap1
malzemeleriyle, bir tag gibi erozyona ve ¢iiriimeye maruz kalmaz, yani dogaya doniisii

reddeder (Huyssen, 2006: 20).

¢. Kendi Olma Olanagi Olarak Nostalji

Huyssen’in de ifade ettigi gibi, Piranesi'nin ¢aligmasi, aydinlanmis moderniteye
baslangicindan beri eslik eden Ozelestirel bir bilincin goriiniimiidiir (2006: 19). Bu
Ozelestirel biling lizerine, Romantikler’in estetik tahayyiiliiyle gelen 6z-farkindalik hali

tizerine diistinmek, yeni bir nostalji bicimi dogurur. Yani nostalji ile kendi olma, kendini
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diisiinen bir diisiinceye, refleksiyona agilma arasinda bir ilgi vardir. Gilinlimiiziin
nostaljisi biraz bdyle bir nostaljidir ki Boym’un isabetli tipolojisinde betimledigi gibi,
“diistinsel bir nostalji”’dir bu. Nostaljiyi “0zbilin¢li 6zlem arayis1” diye betimler Boym
(2009: 19-20). Diisiinsel nostalji tiirlinde amag, 6zlem duygusudur, eve doniis ertelenir;

buradaki 6zlemin mutlak bir hakikat ya da gelenekle bir ilgisi yoktur.

Nostalji olgusunun, sonunda bir yere, silaya duyulan dokunakli 6zlem olmaktan
cikip bir iitopyaya ya da ¢ocukluk ve genclik yillarina doniisle, yani giiglii bir “ben
duygusu”yla karakterize olan hatirlama arayisina evrilmesi, onu bireysel olan ile
toplumsal olan arasindaki bir aktarim yerine doniistiirtir. Ciinkii giiglii bir ben duygusu,
bu bilincin yonelecegi bir diinya ister. Kokensel zamansalligin bigimleri/tiirevleri olarak
toplumun zamani ve mekani veyahut gecmis, simdi ve gelecek hakkinda diisiinebilmek
icin, bizatihi kamusalligin korlestirici herkes gibiliginden ¢ikmak gerekir. Nostaljinin
evrildigi ve zaman icinde kazandigi diislinsel anlam, nostaljiyi bizatihi bu c¢ikisin

olanag olarak kavramayi saglar.

Eger nostalji, yetiskin dlinyasinin zorunluluklar1 ile ¢ocukluk arzularinin
cazibesi veyahut gecmigin ve kiiltiiriin artik kendisiyle organik bag kurulamayan miras
haline getirilmesi, arsivlenmesi, miizelesmesi ve kurumsallagsmasi ile bilinemez ve
sabitlenemez olmasi arasindaki esikte, gerilimde bi¢cimlenip, bu ikiliklerin diger tarafina
goc ederek silasindan uzaklasiyorsa, bizi Heidegger’in aleldde zaman dedigi saat
zamanindan, yani kamusal takvimden, zaman-i¢indelikten ¢ikarip, varligin anlami olan
zamansalliga baglayan bir olanak olarak disiiniilebilir. Cocuklugun kaybi, diinyayla
iligki kurmanin belli bir bi¢iminin kaybiysa, 6zbilingli 6zlem arayisi, cocuklugun
imgeleminde bir yeniden kurma olarak, yani diinyay1 yeniden ve ilk kez goériiyormus

gibi deneyimlenir, icra edilir.
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“Cocuk”, der Gaston Bachelard, “dogustan bir maddecidir. ilk diisleri organsal
tozlerin diisleridir” (2006: 16). Iste cocuklugun imgeleminde kendi maddesini arayan
0zlem, bir tiir hafiza-unutus diyalektigini icra eden bir c¢alismaya, arayisa acilir.
Hatirlamak i¢in simdiki zamandan ¢ikmak, simdiki bilgileri, kuramlari, kanaatleri,
kavramlar1 askiya almak, mekandaki seylere yeni bir gozle bakmak, onlar1 “seyretmek”
gerekir. Yani nesneye, goriinlir diinyaya yabancilagsmak gerekir. Bunun i¢in gérme,
isitme ve dokunma yetilerini, diinyay: tefsir etmenin araglar1 olarak yeniden ele almak
gerekir (Heidegger, 2008 [1927]: 85). Bunun bir anlami da g¢ocukca bir duyarlilik
gelistirmektir. Burada Bergson’un, ge¢misle olan baglarindan ¢oziindiikleri i¢in bir
zaman sonra dogustan gibi geldigini soyledigi (2007 [1896]: 61), yani korlestigimiz,
goriinmezlesen siradan edimlerin, eylemlerin, islerin, mekanin, yeniden kesfi s6z

konusudur. Iste hatirlama ¢alismasi, arayis, 6zlem, bu kesfin defterine kaydolur.

Icinde hapsoldugumuz anlam perdelerinde zamam agmak, bizi bedenle ve
diinyayla dogrudan temasa sokan “madde”’ye ulastirir. Nostaljinin “pastoral bir bigim”
olmasini agiklayan sey, budur. Kendinden itibaren aklin ve deneyimin kuruldugu yerde,
bedenin ve diinyanin ciplak varligi agimlanir. Bu daha once, Halbwachs’in tarih
elestirisine yer verirken degindigim gibi, Halbwachs’in ge¢cmisle olan iliskimizde
kavramlarin yerine imgeleri koyma onerisiyle ilgilidir. Dolayisiyla nostalji, bu diigiinsel
kiligiyla gecmise yaklagsmanin bigimleri arasinda bir dolayim yeridir. Tarihin
yabancilifi, nostaljiyle hafifler. Diinya bize tamdik gelir. Insan, diinyasalligi

nesnelerden cekip cikarir.

Bachelard’a gore, aklimizin imgeleyici gii¢leri ¢ok farkli iki eksen lizerinde
geligir. Kimileri kendini yeni veya beklenmedik olan karsisinda gosterirken kimileri de
“varligin temelini eselerler; varligin i¢inde hem ilk olan1 hem de sonsuz olan1 bulmaya

calisirlar” (2006: 7). 1ki imgelem bicimi ayirt eder yazar: Bicimsel nedene yasam veren
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“bicimsel imgelem” ve maddesel nedene yasam veren “maddesel imgelem”. Biri
yeniden big¢imlendirmeye, digeri bi¢imlerin ardindakini gérmeye agilan iki imgelem
bi¢cimi. Madde, bir bi¢ime muhtagtir, ama bi¢imin gerisinde de imgeleyici giiciin kokii
vardir. O hélde, kendini gdsteren imgelerin Ortiisii altinda gizlenen imgeleri bulmak i¢in
ugrasmak gerekir (Bachelard, 2006: 8). Bunu ben, hatirlama ve unutus diyalektigi

olarak yorumluyor ve anliyorum. Hafizanin arayisidir, pragmatik boyutudur bu.

Bu baglamda, nostalji, basit ve ylizeysel bir bicim oyunu olmayabilir. Harabe
tutkusunda kendini agiga vuran hafizanin maddesel téze baglanmasi i¢in, bi¢imsel bir
gii¢ tasir nostalji. Belki nostaljik kisi onun i¢in, Nostalgia filmindeki Gorg¢akov ya da Iz
Stiriicii filmindeki™ izci gibi, bazi imgelere ya da nesnelere saplantilidir. Nostaljinin
malzemesi, bicimler, imgeler, nesnelerdir; onlarin ¢iplak varligidir, maddedir.
Kavramlarla degil, izlenimler, imgelemler ve basit duyu verileriyle ¢alisir nostalji.
Kaydeden, depolayan, biriktiren ve bilmek isteyen, tarih gibi “agiklamak” isteyen degil,
“hisseden” ve kendini hissetme aninda yakalayan ve seyreden edimsel ve bedensel bir

hafiza vardir burada. Nostalji; duymak, koklamak, dokunmak, gérmek, hissetmek ister.

Nostaljinin, sila hasreti, eve doniis acist anlamlarini tasidigi zamanlarda,
cagrisim sihriyle isleyen bir hastalik oldugunun diisiiniilmesi (Boym, 2009: 27),
hafizanin fenomenolojik olarak agimlanmasi sayesinde diinyayla kurulan bir etkilesim,
iletisim, kesif edimi, tefekkiir olanagi olarak diisiiniilmesine dogru evrilir. Merleau-
Ponty’nin dedigi gibi, “[a]lgilamak, hatirlamak degildir” (2017 [1945]: 54). Bergson,
biitiin bir alg1 deneyimini hatirlama vesilesi yapmisti. Ozne, kendi geg¢misi olarak
vardir. Kaydeden, miizelestiren, miras haline getiren kamusal hafiza, tarihsel olarak
arayis hafizayla yan yana olduguna gore, bu iki egilimin birlikteligi, ilerlemeci tarihsel

kopus diislincesinde en basindan icerilmistir. Bu kopus, hafiza canlanmasinda anlatimini

>3 Bu ¢alismanin bir sonraki béliimiinde
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bulan bir ulusal harekette ifade bulur. Kendi kendini diisiinen diisiince, gegmisin miras

haline getirilmesinde de boy gosterir. Ulus, tasarlanan bir birlikte-varlik bigimidir.

Nesnelere, el altindakilere, varlik tarzi “mevcut olmaklik” olan seylere yonelik
belirli ve 6zel bir ilgi, kamusallifin herkes gibiliginden ¢ikartici bir maddesel duyuma
acilir. Heidegger’in hergilinkiilik ¢oziimlemesinin de gosterdigi gibi, nesnelerin asil
varlik tarzi, giindelik ilgilenmeler sirasinda gézden kagirilir. Dolayisiyla nesnelere
yonelik nostalji, yani aslinda “nostalji i¢in nostalji”, nesnelere yeni bir gzle bakmanin
olanagini verir. Bu da zaman1 mekéan i¢indeki, varlik tarzi mekan igindelik olan gseylerde
acan bicimsel oyuna, kamusalliktan ¢ikma olanagini verir. Bu baglamda, nostalji,
giindelik olanin asilmasidir. Ama bunun ic¢in de kamusalliktan ¢ikmak, Bergson’un
deyisiyle yararsiz olana deger vermeyi bilmek gerekir. Iste giindelik ve siradan olana

yonelik nostaljik, 6zlemli bakig, bunu saglar.

Hatirlayacak olursak, Heidegger, insanin varligimi kendi dogumu ile 6liimi
“arasindaki” bir varolus diye tarif ediyordu. Bu demektir ki insan, var oldugu siirece
Olimiin yabanciliginda konaklayacaktir, sila hasretini doguran budur (aktaran
Crrakman, 2009: 13). Insanim trajik varhgidir bu! Yukaridaki boliimde, “insan, hangi
varolus hallerinde zamanin ekstazlarini agimlar ve kendi zamansallifiyla yiizlesir” diye
sormustum. Iste nostalji, insam kendi zamansalligiyla, sonluluguyla yiizlestiren bir
varolus halidir. Bizi sarmalayan varolussal bir duygudur. Insamin, en hakiki varlik
olanagiyla karsi-be-kars1 geldigi ve de hergiinkiiliiglin herkes gibiliginde kendi olma

olanagina kavustugu hallerden biri de nostaljidir.
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2. Romantik Diisiince

a. Modernitenin Modern Elestirisi

Romantikler’in biitiin gegmis ve harabe meraki, hafiza toplumlarina disaridan bir
bakistir. Gegmis ile fark baglaminda ilgilenmek, gelecegi tasarlamak icin ge¢mise
yonelmek veyahut da gegmise veri biriktirmek disinda yaklasmak, Romantikler’le
baslar. “Romantizm, XVIIL. yiizyillin maddi yonii agir basan birikiminin karsisina; aklin
karsisina sevki/coskuyu koymak; ortak aklin/sagduyunun karsisina imge ve algiyi
cikarmaktir” (Aksakal, 2011: 13). 18. yiizyilin ikinci yarisinda, yani Romantik akimin
hemen Oncesinde, Bati diinyasindaki diisiince, duygu ve eylemleri etkileyen kokten
deger degisiklikleri, en canli anlatimin1 Romantizm’de buldu diyen Isaiah Berlin’e gore,
Romantik akim, bu kokten degisikliklerle baglantili oldugundan yalnizca bir sanat akimi

olarak goriilemez (2004: 12).

Nasil ki her uygarlik, onu yansitan, karakterize eden belirli bir yagsam Oriintiisii
tarafindan belirlenmisse, Romantik akimi karakterize eden yasam Orlintiisii de
Ingiltere’deki endiistriyel, Fransa’daki siyasal, Rusya’daki toplumsal ve ekonomik
devrimlerden daha az kapsamli degildir (Berlin, 2004: 13). Dolayisiyla Romantizm,
Berlin tarafindan, bu devrimlerin altyapisini olusturan, onlara ilham veren, bir tiir
“ortiili devrim” olarak betimlenir (Aksakal, 2011: 37). Bu baglamda, Romantizm,
topyekiin bir yasam tahayyiilii, bilin¢ hali, modernlige, dogaya ve topluma kars1 bir
durus, ii¢ biiyiikk devrimle baglantili bir yasam ve diisiince bicimi, bir isliptur.
Romantik diisiiniirler, Hegel’den Nietzsche, Dilthey, Heidegger, Adorno, Derrida,
Benjamin ve Foucault’ya kadar diisiince tarihinin 6nemli isimleri {izerinde énemli bir
etki birakmig, ancak katkilar1 modern diisiince gelene§i icinde anonimlesmistir

(Dellaloglu, 2010: 9-10).
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Romantizm, modernligin karsisina, bizzat modern/modernlesen toplumlarin
diisiiniirleri, sanatcilar1 tarafindan cikarilmis modern bir elestiri bigimidir (Aksakal,
2011: 14). Modernizmin bizatihi bagrinda, modernligin elestirisi Romantizm, bu
baglamda hem erken bir modernizm hem de en erken bir modernlik elestirisidir. Clinkii
“mimesis estetigi, yirminci yiizyillin basinda degil, on sekizinci ylizyillin sonunda
par¢alanmistir” (Dellaloglu, 2010: 10). Bilindigi gibi, Platon’un yozlasmayan
bicimlerden, yani hakikatin bilgisinden mutlak bigimde ayr1 tutulmasini salik verdigi
doganin ve yasamin taklidi ve yansimasi olarak sanat kavrayisi, Romantik dénemde
doga diislincesinin kendisi doniisiime ugrayinca gézden diiser. Buna gore sanat, doganin
basit tekrar1 degildir. Doga, artik ideal tiplerin biiyilkk ambar1 degil, maddi ve olus
halinde bir dinamizmdir, liretken ve yaratici bir kaynaktir (Starobinski, 2012: 132).
Sanatin doganin aynasi olarak goriilmemesi baglaminda, “Romantizm, anti-mimetik bir
estetiktir” (Dellaloglu, 2010: 10). Bu ise yasamin ne olduguyla degil, ne olmasi
gerektigiyle ilgilenmek, yani yasami tasarlamak demektir. Tarihteki her sey, doga da
dahil, insanin yaratici etkinliginin bir sonucudur, bir tasarimdir. Bu baglamda tarih de

ikinci bir dogadir.

Yasama ve dogaya kars1 boylesi bir iisliba kosut olarak, Romantik diislincenin
hafiza kavrayisini cisimlestiren Romantik hafiza mecazlar, dogal siireglere, hicbir
miidahale olmaksizin biiyiiyen ve akan seylere atifta bulunur (Draaisma, 2007: 108). Bu
donemle birlikte doga imgeleri, hafiza egretilemeleri olarak kullanilmaya baglanir.
Draaisma’nin  belirttigine gore, Romantikler, hafiza i¢in kullanilan mekanik
egretilemeleri bir hakaret olarak algilar (2007: 103). “Hatirlama gibi ince bir yetenek,
zihnimizin kalesi, disiincelerimizin, duygularimizin, bilgilerimizin bu ikametgéhi,

ancak organik metaforlarla ifade edilebilirdi” (Draaisma, 2007: 103-104).
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Yazara gore, 19. ylizyillda hafiza, bilgiyi depolama ve yeniden iiretme
mekanizmas1 olarak goriiliiyordu, mekanik araglarla inceleniyordu ve bu egilim,
Descartes ile Hooke un 17. yiizyildaki mekanik hafiza teorilerinin bir uzantis1 gibiydi
(2007: 103-104). Mekanike¢i diisiince, sanki tarih i¢cinde hi¢ kesintiye ugramamisti,
duraksamamigti. Halbuki biri 17. yiizyila digeri 19. yiizyila iye bu iki mekanik¢i hareket
arasinda, gerceklige bakarken makineyi model alan bilime kars1 durmus, kisa ama ¢ok
etkili bir hareket vardi: Romantizm! Romantikler, mekanik egretilemeleri yalnizca
karsitlik olusturmak i¢in kullandilar ve imgelerinde doga, biiyiime ve degisimden

esinlendiler (Draaisma, 2007: 103-104).

Romantikler’in hafiza manzaralarinda, ormanlar, cayirlar ve labirentler gibi
dogadan tiiretilmis hafiza egretilemeleri vardir. Bu doga metaforlarinda, hafizanin gizli
dogasi, magara, maden ocagi, denizin derinlikleri ve dehlizler gibi mecazlarla diisiintiliir
(Draaisma, 2007: 20). Biiyliyen, hareket eden, ¢iirliyen, dogan, batan, gizlenen, patlayan
doga imgeleriyle ifade edilen bir hafiza kavrayisi, Romantik déonemde zamanin ve
tarthin “panteistik” bicimde algilandigin1 ortaya koyar. Bu durum, genel olarak
Romantik diisiincenin merkezindeki “organik birlik” diisiincesinden kaynaklanir.
Buradaki panteistik vurgu, Romantikligin karakteristik bir 6zelligidir. Bu durumu,
imgenin hallerinden birine indirgenmemesi baglaminda, Romantizm’in hafiza
kavrayisina bir katkis1 olarak degerlendiriyorum. Romantik diisiinceyi, hafizayr edimsel,
maddesel ve plastik bir temelde kavramak i¢in varsil bir olanak olarak varsaymam, bu

degisiklikle, yani imge ve sanat konusundaki modern kopusla ilgilidir.”*

Biitiin bir modern Bat1 diisiincesini yogun bi¢imde sekillendiren, basta estetik,

siyasal, edebi, toplumsal, psikolojik ve ahlaki sonuglar1 olan, bizatihi ge¢mis zaman

> Carlo Ginzburg (2009), imgelere bakisimizi derinden etkilemis bir olay olarak, imgelerin dogasi
tizerine akil yiiriiten Eski Yunan felsefesi ile putperestlik korkusu i¢indeki Yahudi gelenegi arasinda,
imge konusunda siiregelen ¢ekisme baglaminda, imgeyi kavramakta bir degerler dizisi degisikligiyle
sonug¢lanacak modern kopusu ele alir.
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tutkusunun merkezde oldugu bu tavrin, kendine 6zgii ve bugiinkii hafiza kavrayisimizi
derinden etkileyen bir “hafiza poetikas1” vardir. Romantik diisiince, gegmise karsi siirsel
bir cosku, “gecmise 6zlem” ve bir yandan sonsuz bir yaratici etkinlik olarak “6zgtirliik”
anlayisini biraraya getirir. Hafiza fenomeninin kendisi de en az Romantik tavrin kendisi
kadar estetik, toplumsal, felsefi, psikolojik ve politik alanlarin kesisiminde durur. Bir
baska deyisle, Romantik tavrin bu haline sebep, bizatihi Romantizm’in hafiza poetikasi,

gecmise yaklagma tarzidir.

Mesela Friedrich Schlegel’in —’romantikligin bu en biyiik miijdecisi,
peygamberi[nin]” (Berlin, 2004: 33)- zaman-mekan kavrayisinda, bu tarzin ¢arpici bir
ifadesini buluruz. Zaman ve mekéan, insan bilincinden bagimsiz bigimde vardir, fakat
hafiza ve sezgiyle baglantili olarak ortaya c¢ikar ve onlar1 somutlastiran bizatihi
imgelemdir (aktaran Dellaloglu, 2010: 68). Bu, zaman ve mekan kavramlarinin
“deneyime”, “Oznellesmeye”, “yaraticiliga” agilmasi demektir. Schlegel, Novalis,
Holderlin gibi Romantikler, zamana 6znenin goéziiyle bakarlar; 6znel zaman, mutlak
zamanin temsilidir (Dellaloglu, 2010: 69). Boylece insanin yaraticiligi, zamani ve
mekani kendisi i¢in ne kildig1 6énemli olur, zamanla ve mekanla bunun i¢in ilgilenilir.
Oznel zamanm mutlak zamanin temsili olmas1 diisiincesi, giindelik vasat zaman icinde
yakalanan zamansallik, her an kendisine donebildigim ge¢mis zaman temasina,
calismanin basinda alintiladigim Heidegger’in zaman kavrayisina yeniden dondiiriir

bizi.

Romantizm; Fichte, Schiller ve Schelling gibi, biitiin bir bilgi etkinligini yaratici
eylemenin konusu olarak goren Alman idealizmi’yle birlikte gelismis bir akim olarak,
tarih¢ilik ugrasinin estetik bir etkinlik oldugunu, ge¢mise yonelik ilginin estetik bir
coskunun ifadesi oldugunu duyurur (Ozlem, 2010: 107-108). Bu baglamda, 6rnegin

Novalis’e gore, ses veren bir gecmis olarak doga da tarihin bagrindan ¢ikar (aktaran

202



Ozlem, 2010: 108). Ciinkii tarihteki her sey, doga da dahil, insanin yaratici etkinliginin
bir sonucu, bir tasarimdir. Burada —Onceki bolimde degindigim- tarihe biitiincii
yaklasim ve ilerleme idesi var olmaya devam etse de Romantikler’in tarih anlayisi,
sistematik temellere dayanmaktan ¢ok “tarih iistiine bir coskulu siir” sayilabilir (Karl

Lowith’ten aktaran Ozlem, 2010: 108).

1773’te, erken Romantikler’den Johann Gottfried Herder, Letonyali koyliilerin,
“kagida yazili bir seyde asla goremeyecegimiz canli bir mevcudiyete” sahip oldugunu
sOyler (aktaran Boym, 2009: 38). Ben, Nora’nin (2006: 18) ulusun hala bir yoniiyle
hafiza toplumuyla baginin oldugu, ulusun kurulug asamasindaki nostaljik ve duygusal
tininin tarihe gectigi esik olarak okudugu ya da Romantikler’in halk kiiltiiriinii koruma
ve derleme ugraslarinin yoneldigi, yaz1 imgesinde bulunmayan bir canli mevcudiyetin
konusu yaptiklari seyi, Romantik bir milliyetcilikten ziyade, nostaljinin nesnesi olan bu
canli mevcudiyet aracilifiyla, Romantik diisiiniisiin yazili imgenin sunamayacagi
canlilik ve duyumsal/maddesel imgelere yonelmesi egilimi olarak okuyorum. Yani

gecmise yaklagmanin resimsel bi¢imi diye ele aliyorum.

Yazili imgenin egemenliginin ge¢mise yaklasma bicimlerini katettigini
diistintirsek —tarihcilik ¢agiydi maliim-, dig yardimcilara aktarilmig bir hafizadan canli
mevcudiyete gecis, “imge’nin hallerinden birine indirgenmesi” (Taburoglu, 2013: 11)
sorunsali ¢ercevesinde, politik bir karsi ¢ikisi da igerir. Cilinkii hafiza-tarih geriliminde,
imgeleraras1 hiyerarsi meselesi, ge¢mise 6zlem duygusunu yasantilama ve kavrama
bicimini etkileyen bir seydir ve “simdi” ile “ge¢cmisi” kendine ac¢ik kilmakla ilgili
fenomenolojik bir hafiza kavrayisinin bir parcasidir. Gegmisi kendine agik kilmak;
deneyimin, baglamin kendisiyle karsilagmak, iletisim kurmak, ona canli imgeler yoluyla
(ki imge artik gercekligin taklidi degil, soyutlama giicii kazanmis bir degerdir)

yvaklasmak demektir. Bu da bilgiyi yaratict bir etkinlik olarak gérmek demektir.
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Gegmise karsi siirsel coskunun anlami budur. Burada canli imgelerden kastettigim,
kendini diinyaya acan bir beden ile kendini bu bedenin duyarliligina sunan, 6zne-nesne

ikiliginin agildig1 bir “karsilagma”dir; yani fenomenolojik bir karsilagmadir.

Gegmis zamana canli imgeler yoluyla yaklasmak, canlt mevcudiyetin kendisini,
yani panteistik ve dogal olani, arsivin kendisi olarak gormektir. Herder’in belirttiine
gore, “egitimsiz tiim insanlar, tiirkii sOyleyip oynarlar; yapip ettiklerinin tiirkiisiinii
sOylerler ve dolayisiyla soyledikleri sey, tarihleridir. Onlarin tiirkiileri halklarinin
arsividir, bilim ve dinlerinin hazinesidir... Burada herkes kendisini oldugu gibi
resmeder ve Oyle gorlinlir” (aktaran Boym, 2009: 38). Tarihin anlam: soylemi,
Romantik dénemde baska bir baglamda, coskulu bir siir, destanlar, fabllar, mitoslar,

imgelem gibi gotik temalar ¢ergevesinde yeniden belirir.

Burada, tarihin tam da bir “bilim” olarak kurulmaya basladigi donemlerde,
sOziin, edimin, masalin, siirin, dogaya ait olanin, dogal insanin yarattig1 {riinlerin
paradoksal bicimde tarihin bagrina yeniden sokulmaya c¢aligildigint gézlemliyorum.
Bunun tam da dogal siireclere vurgu yoluyla, iistelik estetik bir etkinlik adi altinda
yapilmaya baglanmasini da kendi basina bir hayli ilging ve degerli buluyorum.
Tarihselcilik iginde Romantizm, bu baglamda bir sapma olusturur ki bu sapmanin
kendisi nostalji, unutus, hatirlama gibi giiniimiiziin ¢ok ilgi goren bi¢imlerine temel

olusturur.

Gecmis ile yaraticilik arasinda bag kuran bu siirecin en carpict izdiigiimiinii de
nostaljinin tarihsel yolculugunda yakalariz. Dikkat edilecek olursa, s6z konusu donem,
ayni zamanda baglangigta bir hastalik olarak teshis edilen, tip biliminin i¢inden dogan
nostaljiyi arastirma isinin, doktorlardan sairlere ve filozoflara birakildigi bir zaman
dilimidir (Boym, 2009: 18). Artik bundan sonra bir hastaligin belirtisi olmaktan ¢ikan

sila hasreti, bir duyarlilifi, yeni yurtseverlik duygusunu ifade edecekti (Boym, 2009:
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37). Eger sahici kalintilar yoksa, yeni Avrupa uluslarinin gergek ve hayali ge¢gmisinin
hatrina kalintilar, yeni harabeler insa edilecekti. Ciinkii Boym’a gore, ge¢misle bir ask
yasantyordu. Yazara gore, Romantikler, aklin evrenselciligine vurgu yapan Aydinlanma
cagina karsi, “duygunun yerelciligi’ni yiicelttiler. Sila 6zlemi, daha sonra milliyetgiligin

baslica mecazi haline bdyle gelecekti (Boym, 2009: 37).
b. Gecmise Ozlem ve Ozgiirliik Talebi

Romantikler’in derleme ¢alismalarini, gelecegi gegmisin 1s1¢inda anlamlandirma
ugraslarini goz oniinde bulundurarak Romantik akimu, tarih ile hafiza arasindaki siniri,
kavgayi, hatta kaygiyr da ortaya koyan bir “belirti donemi” olarak ele almay1 6neririm.
Tarihsel celiskiler, gegmise yaklagsmanin iki ayr1 bigimi olarak hafiza ile tarih arasinda
bir esik olan Romantik donemde biraraya gelir. Bu ¢eliskiler, tarih ile hafizay1 ayr1 ayri
anlamamizi, tarih biliminin kendi i¢indeki yontemsel kirilmalarini izleyebilmemizi ve
sanat ile bilimcilik ugrasi arasindaki bagi yeniden kurabilmemizi, tarih ile hafiza
arasindaki gecisleri okuyabilmemizi saglar. Bu celigkiler, Romantikligin farkli alanlari

yaratici bicimde biraraya getiren yeni ifade olanaklari arayisindan dogmuglardir.

Bu kisa, ama etkili zaman kesiti (1760-1830)°>, gercekten de celiskilerin yan
yana gelebildigi bir donemdir. Mesela eyleme 6zgiirliigii ile doganin siireglerine boyun
egmenin, bu bakimdan da Ozgiirliigiin ve zorunlulugun yan yana gelebilmesi gibi.
Romantizm’in ge¢mise yonelme veyahut gelecekeilik temasi da, daha sonra Alman
milliyetci politikasina uzanacak muhafazakar ve devrimci biitiin modern toplumsal ve

kiiltiirel hareketler de bu 6nemli ¢eliskiden filizlenecektir (Aksakal, 2011).

Romantizm’i karakterize eden ve ona kars1 kuskuyla yaklagilmasina neden olan
bu ¢eligkili yan yana gelislerin agiklamasini, sonradan Romantizm’de en canli ve

tutkulu disavurumunu bulacak olan “18. yiizyill imgesi’nde buluruz. Starobinski’ye

> Burada Berlin’in dénemlestirmesini temel aliyorum (2004: 26).
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gore, 18. yiizyilin ¢apkin eglence am ile Fransiz bayraklarinin 6zgiirlik nidalariyla
goriildiigli an arasindaki tarihi, 6zgiirliik hareketinin fitilinin ateslendigi sahnedir (2012:
20). Bu sahnede “0zgiirliik” diislincesi, hem onun istismar edilmesiyle hem de bu
istismarlara kars1 ¢ikis arasindaki diyalogla deneyimlenir (2012: 20-21). Insan, her
yerde prangaya vurulmustur ve topluma girip yurttas oldugu zaman bireysel
bagimsizligt da elinden alinmamalidir, diye duyuru yapiyordu Rousseau (aktaran

Starobinski, 2012: 21).

Bu dengeyi kurmak, “diizen” ve “6zgiirliik talebi”nin birbiriyle ¢elismedigi bir
toplumsal sistem kurduracak “toplum sanati”na diisiiyordu (Starobinski, 2012: 21-22).
Starobinski’ye gore, 18. ylizyilda sanat s6zciigii, heniliz bir uzmanlagmaya ve daralmaya
ugramadigindan, dogal bir veriyi, ona daha ¢ok diizen, daha ¢ok hosluk ve yararlilik
katacak sekilde kusursuzlastirmaya yonelen her yontemi anlatiyordu (2012: 21-22). 18.
yizyilin Aydinlanmig akli, toplum ve birey, doga ve insan arasindaki bu dengeyi
kurmaya adanmisti. Bundaki yiireklendirici kavramlari, “yaratmak™ti. Starobinski’ye
gore, 18. ylizyll Aydinlanma diisilincesi, yitirilmis olan1 “yeniden bulma” ve yenilik
katarak “yaratma” diyaloguyla sekillenen bir donem olarak (2012: 9), biiyiik ilkelere ve
silbagtan yapmaya diiskiindii ve bu baglamda, hem karmasik hem de ciddiydi (2012:

16).

Sonugta Aydinlanma diisiincesi, Hristiyanligin diisiis ilahiyatin1 reddedip insan
dogasina itibarini iade etmisti. Bu itibar iadesiyle, 17. ylizyil sonunda ortaya ¢ikan insan
bilimleri, giderek hissetmeye ve istemeye (iradeye) ayri bir onem verdi (Starobinski,
2012: 9). Dolayisiyla deneysellige, ucariliklara, asiriliklara, ¢atismalara, hem eyleme
hem diisiinceye, hem hazza hem akla, “6zgiirliikk” kavraminin tayin ediciliginde ayn:
anda yer veren bir diizlem olustu. Diislincenin gelismesinin kosulu, bir par¢a hafif-

mesreplige de izin veren ilkesel itaatsizliktir (Starobinski, 2012: 17). Ciinkii 18. ylizyil,
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hakikate ulagsmak kadar mutluluk ve haz da istiyordu. Bu baglamda Starobinski, 18.

yiizyilin mekanini,“insani bir mekan” diye tarif eder (2012: 15).

Burada, Romantik diisiiniirlerde coskulu bir disavurumunu bulacak ¢ok 6nemli
bir temanin, ¢ok daha once 18. yilizyillda bulundugunu fark ederiz. Bu 18. ylizyil
imgesine dayanarak belirtecek olursam, biitiin o dogal olana ¢ekidiizen vermelerinin,
toplum sanati anlayislarinin, istemenin, 6zgiirlesme seyrindeki sanat ile onu anlama
derdindeki felsefenin arkasinda tek bir sey vardi: Varligi hatirlamak! Aydinlanma
diisiincesinin hakikat ve mutluluk arayisinin ve bunlarin kaynagi olarak kabul edilen
itaatsizligin/6zgiirligiin amaci, buydu. “[H]issetmek, hem de kuvvetli bir bi¢cimde
hissetmek, var olma bilincine erisme tarzlarindan biridir” (Starobinski, 2012: 18).
“Serbest-mesreplik” ve  “dlisinmek”, varolmanin bilincine erismenin, biri
duyumsanabilen yasamin dolaysiz zevklerinde Obiirii diisiincelerin birlesiminde
mutlulugu arayan iki tarzidir. Yani mutluluk, bu bilince erismekle ilgilidir, dolayistyla
hissedilenleri ¢esitlendirmek, diisiinceleri ¢ogaltmak, haz ve hakikat arayisi, en elzem
seydi (Starobinski, 2012: 18). Bergson’un, yukarida onemle iizerinde durdugum,
bedenin zorunlu ihtiyaglarinin yanilsamalarina ve sinirlhiliklarina hapsolmadan, hayata
kars1 ince bir dikkat gerektiren tin ¢alismasinin ayak seslerini duyariz burada. Diisiinme
ve hazda 6zgiirliglin/itaatsizligin dnemli ve vazgecilmez bir “ilke” olarak koyutlanmasi

buradan gelir.

Bati’nin diisiince, eylem ve duygu diinyasinda kokten deger degisikliklerinin
oldugu doénem, 18. yiizyilin ikinci yarisinin bu son demleriydi (Berlin, 2004: 13).
Aydinlanma karsithig1 da soylu vahsiyi ortaya ¢ikaracak “ge¢cmis zaman meraki” da tam
bu esikte dogacakti. Berlin’in belirttigine gore, Evrensel akil, sanattan ahlaka, siyasetten
felsefeye insani alanlarin tiimiinde uygulanirken birdenbire nedeni agiklanabilecek gibi

durmayan siddetli bir duygu ve cosku patlamas1 yasanir (2004: 24). Insanlar, der Berlin,
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“Gotik yapilarla, icebakisla ilgileniyorlar. Insanlar, birdenbire nérotik ve melankolik
hale geliyor; kendiliginden dehanin agiklanamayacak ugusuna hayran olmaya
basliyorlar. Her seyin o bakisikli [simetrik], zarif, ayna gibi durumundan genel bir
geriye cekilme var” (2004: 24). Hristiyan teolojisine kars1 isteme, eyleme, yaratict olma,
haz alma haklariyla insana saygiligini geri veren bu akilc1 yiizyilin insani ¢ehresinde,

ne olmustu?

Bu biiyiik doniistiiriici kopusun, Avrupa bilincindeki bu s6z konusu kirilmanin
manzarasinda bir geri ¢ekilmenin isaretleri olarak biriciklik, dokunakli bir giiclii
“icebakis”, benzerliklerden ¢ok “farkliliklar” iizerinde durmay: teshis eden Berlin,
1820’lerin Avrupa manzarasinda, bir i¢ 151k ugrunda canini feda etmenin, diirtistliik ve
ictenligin, ugruna yasamaya da Olmeye de degecek, biitlin varligin armagan
edilebilecegi bir ideale sahip olmanin bir deger héline gelisinin izini siirer (2004: 27).
Baslica ilgileri, hakikati bulmak ya da bilimin ilerlemesi degil, mutlu olmak da siyasal
iktidar da degil. Onlar, der Berlin, yasama ve topluma uyum saglamakla, devlete
sadakatle, baris iginde yasamakla ilgilenmez, ¢ogunluklardan ¢ok daha kutsal bulduklari
“azinliklarla”, bagaridan ¢ok daha soylu bulduklar1 “basarisizliklarla” ilgilenirler (2004:
27). Burada yine Bergson’u hatirlatayim! Ise yaramaz olana deger vermek gerekir
diyordu imgelem iireten, tin calismasi gerektiren hatirlama igin. Iste onun icin, 19.
yiizyila egemen olan figiir, dagimik saclariyla tavan arasindaki Beethoven figiiriidiir;
yoksuldur, bilisizdir, hoyrattir, ama i¢inde olan1 yasayan bir adamdir o (Berlin, 2004:

31).

“Duygulara doniis”, ilkele, zaman ve mekan i¢inde uzak olana karsi aniden
yiikselen ilgi, sonsuz olana biiyiik bir arzu patlamasi yasanir. Romantikligin peygamberi
Friedrich Schlegel i¢cin Romantiklik, sonsuzluga karsi tatminsiz bir tutku, bireyligin

sinirlarini agmak icin atesli bir 6zlem, kardesi August Wilhelm Schlegel ve Madame de
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Staéi icin Romans dillerinden gelen, Provencal ozanlarin siirlerinin bir degisimi, Alman
elestirmen Joseph Nadler i¢in Almanlarin sila hasreti, silirglinlerin ve kolonicilerin
hayalleri, Ferdinand Brunetiere i¢in yazinsal bir bencillik, salt benlik bildirimi, dis
diinya pahasina bireyligin vurgulanmasi, sila hasreti ¢cekmeyen Chateaubriand icin ise
kendisiyle oynayan bir ruhun gizli ve dile getirilemez hazzidir, Heine icin Ortagag
siirinin uyanisi, Marksistler i¢in Sanayi Devrimi’nin igrengliklerinden bir kac¢is, Ruskin
icin trkiitiicii ve tekdiize simdiki hal ile gilizel gecmisin bir karsithigidir (Berlin, 2004:

33-34).

Romantizm, bir¢ok farkli ve ¢eliskili olguyu biraraya getiren ¢ok genis bir
kavramdir ve bir tanimini yapmak zordur. Burada beni, hafiza ve sinema iliskisi
baglaminda, hemen her dilde 6zelligini koruyan aski, coskuyu, tutkulu duygulari,
moderniteye tepkiselligi ifade etmesi, “ge¢mise 6zlem” ve “6zglirliikk” gibi iki farkli ve
celisik duyguyu ayni anda Oziimseyebilmesi ilgilendirir. Ciinkii hafizay1 yaratici ve
Ozglrlestirici bir giic olarak tayin etmek, elestiri i¢in seferber etmek, nostalji ve
litopyayr birbirine terciime edilebilir kilmak, bu zeminde miimkiin olacak. Biitiin
tutarsiz ve celigkili yonleriyle birlikte ve onlara karsin ille bir tanim vermek gerekirse,
“Romantik yaklagim, ¢esitli estetik ve edebi kaygilarla dogan; doga, sembol, hayalgiicii,
ironi gibi unsurlar etrafinda sekillenerek zamanin ve mekanin smirlarini agmayi

amaglayan bir yaratim siirecidir” (Aksakal, 2011: 16).

Hafizanin Romantiklik ile kesistigi ekseni, Romantizm’in sundugu zamanin ve
mekanin disina ¢ikma olanaklarinin sekillendirdigi “hafiza poetikasi” olusturur. Siyaset,
ahlak, estetik ve endiistri devrimlerinin sikintilarindan bir kacist ifade eden Romantik
diisiiniis, bugilin uzun bir uykudan uyandirdigimiz hafiza bigiminin temelindeki tavirdir.
Aydinlanma elestirisi, bilmenin tek bi¢imi diye sunulan akla karst algiyr ve imgeyi

cikarmak, siyasal devrimlerin yarattig1 diiskiriklig1, gelecege inang ya da gegcmise 6zlem
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gibi olgu ve kavramlarla konu edilen sey, “zaman”di; bunlar, Romantikligin ortaya
koydugu birer zaman problematigiydi. Algi ve imgeyle iligkili hafiza, Romantizm’in
efkarli tarihsel ufkunda halihazirda isleyen bir konuydu. Bunda ilk adim ise aklin
disindaki bir bagka bilme araci olarak sezgi’yi giindeme getiren bir Romantik

diisiiniirden, Bergson’dan geldi.

c. Dil ve Usliip Arayisi: Ozlemin Dili

Iste Romantikler, var olan zamanin ve mekanm disina cikabilme duygusunu
talep ederken, “yarg1” ile “duyarlilik” arasinda salinan 18. ylizyildan kendilerine kalan
bir 6zgiirliglin paytyla, varligin uyanist olan, varligi bizatihi duyumsatan estetik
bicimlere, kendilerine digaridan bakmalarini ve gordiiklerini disavurmalarini saglayacak
bicimlere sigindilar -ki ilk avangard onlardi-. Esasen s6z konusu tarihsel donemecte, tip
ve “siir bilimi”nin nostalji iizerinde birlikte ¢alistiklar1 diistiniiliirse ve 18. yiizyilin,
duygu ile aklin, sanat ile bilimin ayrigmadigi bir déonem oldugu hatirda tutulursa,
aradiklar1 yeni ifade olanaklar1 ve imge bi¢imleri, onlarin diigsiince ve imgelemlerinin

birbirine igkinligi dolayisiyla zaten diisiincelerinin kendisiydi, diisiince-imgeler di.

Bugiin “sanatla felsefe yapmak™ dedigimiz seyin Onclileriydiler. Starobinski’nin
de belirttigi gibi, en ¢ok da egzotizmle birlikte gelen mitolojiye, sembolizme ve ironiye
yoneldiler. Ciinkii “[m]itoloji, insana baska bir yerde hissettirir”’, kag¢is i¢in makdl
gerekceler sunar (Starobinski, 2012: 57). Muhayyile yoluyla baska bir zamana ve
mekana gecebilmek, zihnin Onyargilardan uzaklagmasimi, “baskalik” taslamasini,
kendine digaridan bakmasini saglar, yergiye de olanak verir (Starobinski, 2012: 57). Bu
konu, hatirlayacak olursak, Bergson’da bedenin zorunluluklarindan kurtulmak ve ince

bir ruha kavusmak bi¢iminde yer bulmustu.
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Romantizm’in edebi ve felsefi tezahiirlerindeki yogun sembolizm ve ironi, farkli
zaman ve mekan talebiyle birlikte diistiniilmelidir. Bu “kagis”, olaganiistii ve diissel bir
diinyaya si@inma arzusundan ¢ok, “kasvetli, bogucu, renksiz ve insanilikten giderek
uzaklasan ‘modern vahgsi’ gergeklige karsi elestirel bir ‘gergek-disilik’ arayisidir” ki bu,
olgusal diinyadan tam bir yiiz ¢evirme talebi anlamina gelmemektedir (Aksakal, 2011:
45). Bir anlamda estetik bir kap1 agan bu “arayis”in kendisi, daha ¢ok ge¢mis zamana
meftinlugun yonlendirdigi bir diisiince c¢ergevesini tetikleyecekti. Ne de olsa
“[blicimlerin evrimi ve toplumun gelismeleri her an birbirini kosullandirir”
(Starobinski, 2012: 11). Platon’un anlayisinda Eros ne ise, Romantik filozoflar ve
sairler i¢in de “0zlem” oydu; sila hasreti, insanlik kogsulunun bizatihi itici giicli olmustu

(Boym, 2009: 41).

Bu, gecmisin, “arayis”in konusu haline getirilmesinin bir tiir antik izdiistimii
gibidir. Siirsel dil ve metaforik seyahatin, 6zlemin homeopatik tedavisine benzedigini
belirten Boym’a gore, bu anlarda sempati ve benzerlik harekete geciyordu, ama
biitiinsel bir hatirlama, ge¢misi oldugu gibi ele gecirme icin degil, sirf “arayis”in kendisi
icin (2009: 41). Arayis’in kendisini 6ne ¢ikaran bir bigim de taklide dayanmayan bir
temsil anlayisinda bulunabilirdi. Yani idealin tasariminda ve bir ideal olarak kalacak
olmasiyla da hep eksik ve tamamlanmamis olacak bir imgelemde (Dellaloglu, 2010:

27).

Tiilkenmez ve her daim kendini yenileyebilen, tamamlanmayan bir arayis, geri
doniilemez eve olan hasrette kendi manzarasini buldu. Romantizm’in siirsel bilinci,
bizatihi “ge¢mise 6zlem” duygusunda, geri dondiiriilemez zamanin her daim ulasilabilir
olan hayalinde kendini yuvasinda hissetti. Bu ise “hep yolda olmak” demekti, yani
ertelenmis anlamlarin, hayalin, alegorinin, egretilemelerin, riiyanin, hafizanin,

imgelemin suyunda g¢alkalanmak demekti. Bu bakimdan, soyut ve kuramsal olani
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duyumsal deneyime baglayacak yeni bir mitoloji, yeni bir dil arayiglarinda, aranan sey,
modernligin parcaladigi diinyanin biitiinsel birligini yeniden yakalamay1 saglayacak
baglantilar1 ortaya koymak, bilim, sanat, felsefe gibi ayrimlari agsmakti1 (Dellaloglu,

2010: 30-31).

Mitoloji, sembol, alegori meraki ve muhayyilenin yanilsamalarina siginmak,
Romantikler i¢in, Aydilanma’nin biitiin sorulara verilecek bir yanit oldugu, gergekligin
seffaf bir dil araciligiyla baskalaria da iletilebilir oldugu yoniindeki diisiincelerine bir
kars1 ¢ikist ifade eder. Johann Georg Hamann’a gore, tarih ve doga bizimle
konusuyordu, empirik olaylar onlarn iletileriydi. Bu olaylar mistik bir anlama sahipti ve
onlardaki sirr1 gérecek gozleri olanlarin bunlari anlatabilecekleri tek yol sdylencelerdi,
mithoslardi. Sozciikler, bu anlamlar1 aktarmada yetersizdi, fazla akilci ve
simiflandiriciydl, her seyi kesip pargalara ayiriyordu; mithoslar ise bu gizemi sanat
imgelemiyle aktariyordu (aktaran Berlin, 2004: 69). Bu diisiinceler, Almanya’nin digina
tast1 ve Ingiltere’de mistik ozan William Blake’de en belagatli haline ulast1 ki Blake’e
gore, “gerceklik, ancak matematik-dis1 bir bicimde degeri anlagilabilecek canli bir

biitiindiir” (aktaran Berlin, 2004: 69).

Daha onceki boliimde yiiriittiglim tartismadan animsanacagi gibi, Bergson,
gercekligi canli biitiinligli i¢inde kavramak i¢in “imge”yi ortaya koyuyor, aslinda
akil’dan algi’ya ve imge’ye ge¢isin olanakli yolu sezgi’yi isaret ediyordu. Hafiza
kuraminda, alginin giiciilliigli olarak kavradigi bir gercekligi biitiinsel olarak, yani
icindeki  bilinemez, belirlenmemis, olasiliklara ve Dbagkaliklara acikligiyla
kucaklayabilmek i¢in, imge’yi kurammin tahtina oturtuyordu. Modern diinyanin
pargaladig1 imge’yi, yani diinyanin biitlinsel algisin1 yeniden yurduna dondiirmek igin,
“yasamin canli gercekligine” dokunmay1 arayan, bu baglamda “yeni bigimler” iireten

Romantik bir duyarliligi, hafiza kuraminin itici giicii yapmisti. Bergson’un bireysel
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hafiza kurami, Romantik bir hafiza kuraminin ilk sistematik adimi olarak, hafiza ile
bireysellik, bir tiir “kendilik” arasindaki yakinlagsmay1 gosterir. Bu haber veris, icinden
geemekte oldugumuz “kimlikler ¢ag1” i¢in ¢ok Onemli bir erken yon tayin edistir.
Kuraminin 6nemi buradan gelir. Romantik diisiincenin insani, Bergson’un hafiza
kuramu tizerinden, bugiin bizi cezbeden, su kendi tarihini yapan, yiiksek bir entelektiiel
dikkatle yasamin1 ve yasamay1 bir sanata doniistiiren, zamanin siirsel bilincine sahip

insanin erken bir habercisidir. Tarkovski’nin, Angelopoulos’un, Kiyariistemi’nin...

Sembollerden, alegorilerden, diislerden, sanrilardan oriili bir dil, gercekligin
despotik bigimde kapatilmamis, belirlenmemis, olanaklara agikligiyla, degiskenligiyle,
dolayisiyla bilinemezligiyle ortlisiiyordu. Romantikler, reel politika degil, fakat diinya
gOriisii anlaminda hafizayi, ani’nin, hayalin, 6zlemin, reddedisin, itirafin, kagisin,
yaraticiligin olanagi olarak goriiyorlardi ve hafiza, bireyin 6zgiirliikle taglandirdig: bir
zamansallik duygusuydu. Bu baglamda, ge¢cmise yaklasma bicimlerinde, ulusun
safagindaki kurallara baglanmis miizecilik hevesi ile ge¢gmise 6zlem duymak arasinda,
yani kurumsal ve resmi olan ile yaratici, talepkar ve biraz da oyunbaz diiscli birey
arasinda akan bir gerilimi somutlastirdilar. Bu gerilimin en somut 6rnegi de asir

tezlerinden de 6nce bizatihi Nietzsche’ nin kendi imgesidir.

d. Fenomenolojik Hafizanin Onciileri

“Arayis” bi¢cimindeki hafiza kavrayisi agisindan, cagdas bir yontem olarak talip
oldugum fenomenolojinin aldmetlerini, erken Romantikler’den Hamann’da buluruz.
Hamann icin, bilimlerin genel Onermeleri, yasamin canli, titresen gercekligini
yakalayamazdi (aktaran Berlin, 2004: 61). Bir insanla karsilastigimizda onun nasil biri
oldugunu bilmek istersek, psikolojik ve sosyolojik genellemeler bize bir sey
ogretmeyecektir. Insanlarin nasil oldugunu kesfetmenin yolu, onlarla konusmak,

iletisim kurmaktir. Iletisim, iki insanin fiilen “karsilasmasi” demektir. Bir insanin
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yiizline bakmak, viicudunun hareketlerini gérmek, sdylediklerini igitmektir. Hamann, -
Bergson’dan ¢ok daha once- bir ¢esit Bergsoncu sonug¢ ¢ikarmisti: Bir yasamin akisini

kesip parcalara ayirma islemi, onu 6ldiirtirdii (Berlin, 2004: 62).

Bu acgidan genel 6nermeler, insanlarda ve seylerde yalnizca ortak olani sepetine
atabilecegimiz kavram ve kategorilerdi. Aydinlanma diisiiniirlerinin 6nerdigi gibi, eger
bilimler insan toplumuna uygulanirsa korkutucu bir biirokratiklesmeye yol acardi
(Berlin, 2004: 63). Aydinlanma Ogretisi, insanda canli olan1 6ldiiriiyordu. Bu 6greti,
varsil duyumlar diinyasinin soluk bir karsiligini veriyordu. Hamann’a gore, yaratici
atilim ve varsil duyumlar diinyas: olmadan insanlarin yasamasi, neselenmesi, baskasiyla

3

karsilagmasi, etkinliklerini ¢esitlendirmesi olanakli degildi. Hamann i¢in “yaratma”,
tanimlanamayacak, betimlenemeyecek, son derece kisisel bir eylemdi (Berlin, 2004:

63).

Hamann’in iletisim kurmada jesti, sozlerdeki vurgulari, bakiglari, dudaklarin,
mimiklerin hareketini, tonlamayi, elyazisini isaret etmesini, bir bakima dokunsal
imgelemi, duyu zenginligini ve edimsel kaynaklari, tipografik kiiltiire bir kars1 ¢ikis
olanagi diye sundugunu varsayiyorum. Ancak bu yolla, yasamin edimsel kaynaklarina
gercekten temas edebiliriz. Canli insan deneyiminin teni, biricik, bakisiksiz,
simiflandirilamazdir; kavramlar ve kategorilerin bu tene uygulanmasi onu oldiiriir
(Berlin, 2004: 65). Burada Hamann’in, Herder’in “canli mevcudiyet” diislincesi
tizerindeki etkisini izleyebiliriz. Bu canli mevcudiyette, dokunsal/maddesel imgelemin
ve yasamin edimsel kaynaklarmin one ¢ikmasi, benim a¢imdan plastik, duyumsal,
dokunsal imgelemden miilhem bir hafiza ile “yaz1 bi¢imi olarak tarih™ arasindaki farki
izlememe olanak tanir. Burada, 6zgiinliik, biriciklik, fark, baskalik, canli enerji,
yaraticilik, irade gibi, hafizayr kavramay1 varsillastiracak olanaklar1 buluruz. Birgok

Romantik diisliniirti, Ortagagciliga, halk hikayelerine, dine, Schlegel, Novalis ve Adam
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Miiller’in yaptig1 gibi Katoliklige dondiiren (Aksakal, 2011: 39), s6z konusu bu

distincelerdi, kavramlardi.

Romantizm’in tabiat¢1 bir felsefe (naturphilosophie) 15181inda, geleneksel ve
dogal olana yaptig1 vurguyla halk kiiltiiriine duyulan yari-bilimsel bilgiye, tarih¢iligin
canlanmasina, tarihselcilikle sonuglanacak bilimsel tarihe duyarliliga katkida bulundugu
(Aksakal, 2011: 39-40) belirtilirse de artik tarihin hammaddesi ve kaynaklar1 olarak her
tiir imge halinden insan izleri anlamindaki hafiza ile ge¢gmise “sirf ge¢gmis oldugu igin”
meftiin olma halinin ayrismaya basladigim daha o dénemde gorebiliriz. Ustelik de
Berlin’in Romantikligin gercek babalarindan saydigi Herder’in bizatihi kisiliginden

bile.

“Herder, her tiirlii unutulmus yasam bi¢imini bulup ¢ikarmaya calisarak diinyay1
dolasan, 6zel olan, tuhaf olan, yerli olan, el degmemis olan her seyden hoslanan, biitiin
o gezginlerin, biitiin o amatorlerin babasi, atasidir” (Berlin, 2004: 86). Standartlasmadan
nefret eden, sanatlar1 ve zanaatlar1 seven Herder, antikacilarin, koleksiyoncularin
oncisiidiir; metropoliin tek bicimliligine karsi, “eski tasraliligin en ince bigimlerinin
korunmasini isteyenlerin baslaticisidir” der, Berlin. Tam da bu yerlerin ve zamanlarin
kendine 6zgili bir anlam diinyas1 oldugu varsayildig: icin, Aydinlanma’nin her yerde,
biitiin insanlik i¢in tek bir ideal olabilecegi fikri anlagilmaz olmustur (Berlin, 2004: 86).
Bu baglamda, tarihin hammaddesi sifatiyla insan kalintilar1 ile zamanin duygusal bilinci
arasindaki ayrigmanin kaynagi, Romantik diislinlisiin Aydinlanma’nin evrensel aklini
elestirmesinin dayanagi olan gerce§in herkesin erisimine agik bir sey olmadigi
yolundaki kavrayisidir. Ciinkii seylerin, kendimizi uyarlamamiz gereken degismez bir
yapist yoktur (Berlin, 2004: 159). “Diinya, insanlarin ona yiikledikleri anlamdir”,
sorulacak sorularin yanitlar1 apagik degildir, onlarin iistli “eski zamanlarin sisiyle

srtiiliidiir” (Berlin, 2004: 81).
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Huyssen’in soziinii ettigi anlamda, ¢cagimizin hafiza kiiltiiriine diiskiinliigiiniin ve
hafizanin modern zamansallik bigimlerine, kapitalist tiiketime ve insan iligkilerine bir
tepki olarak ortaya ¢ikisinin (1999: 19) asli kokleri, “milliyet¢ilik”, “sosyalizm” ya da
“liberalizm” kadar dikkat ¢cekmeyen bu “Ortiilii devrim”de, “romantizm”de saklidir.
Bilime, akla ve ilerlemeye duyulan katiksiz inancin riizgarina karsi, simdiki zamani
yiicelten modernlesmenin agiriliklarina karsi, giicsiiz goriinen ve giiniimiizde pek de
itibar edilmeyen neredeyse arabesk arglimanlariyla, bosluga yuvarlaniverecegi bir
yamagta tutunan agac gibi direnen Romantizm’in, Bergson’a kars1 yoneltilen -yukarida
bir ¢ergevesini ¢izdigim- fenomenolojik itirazin uygulanis1 olan “saf gérmeye dayali”,
bedende bir “duygulanim” {ireten, aynm1 zamanda da fenomenolojik bir yontemin

olanaklarin1 duyuran egretilemelerine dikkat cekmek isterim.

Bu istegimin nedenlerinden biri de irdeleyecegim filmlerin anti-mimetik yapida
ve imgelem diinyalarinin ge¢mise yaklagmanin romantik bi¢imi tarafindan kusatilmis
olmasidir ki bunu sonraki boliimde etraflica isliyorum. Bu egretilemeler, o6zellikle
“imge’nin halleri”ni karmasik ve dokunsal cesitlilikte biraraya getiren manzaralar
sunduklar1 icin hafizay1r kavrayis cabalarina dahil edilmelidir. Husserl’in “seylerin
kendisine donmek”, Heidegger’in “esyanin kendisine” yonelmek diisturu, diinyanin
biitiinsel bir dinamizm i¢inde kavranmasi anlaminda bir karsilagsmayi ifade etmesi
bakimindan, Hamann’da erken Ornegini buldugumuz bir diisiincedir. Bu baglamda,
Nietzsche, Bergson ve diger Romantikler i¢in diinya, tepeden tirnaga tiikkenmez bir
canlilik, bir enerji, bir kuvve, bir olanaklar, giiciilliikler tarihi olarak eylemdir,
istemedir, tasarimdir. Diinya, bir mekan/yer olmayip, iliskiselliklerden kurulmus
siiregen bir iletisimdir; yeter ki olaylarin tasidigi anlamlari katman katman agarak

kendimize agik kilalim.
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Fenomenolojik yontemin olanaklarint duyuran, dokunsal/maddesel cesitlilikteki
imgeler ve egretilemelerden neyi kastettigimi anlamak i¢in, Romantiklik iizerine yazan
ve elestiri yapan kisilerin “Romantiklik” dedikleri seyin ne gibi ortak ozellikler
tagidigina bakan Berlin’in biraraya getirdigi (2004: 36-37) su siirsel tanimlara bakalim:
Romantiklik, dogal, egitimsiz insandaki geng, coskun yasam duygusudur, garip olandir,
gizemdir, dogatistiidiir, yikintilardir, karanliktir, ay 1s181dir, 1rmagin yanindaki
degirmendir, dile getirilemez olandir, eski olandir, ¢6ziimlenemeyecek nitelikleri olan,
Ol¢iilemeyecek eski diizendir, ayn1 zamanda yeniligin pesinden kosmaktir, gecen
simdinin i¢indeki hazdir, yabancilagma duygusu, siirgiinliiktiir, zamandis1 olma
duygusudur, uzak yerlerde —6zellikle Dogu’da-, uzak zamanlarda —6zellikle Ortagag’da-
basibos gezinmektir, asir1 doga gizemciligi, ayn1 zamanda doga-karsiti estetizmdir,
ben’in sergilenmesidir, yasamdir, giictlir, iradedir, doganin kucagi, inek c¢anlaridir,

safliktir ve yozluktur, yasam ve 6liim sevgisidir, bireycilik ve ortaklasaciliktir.

Bu, bilimsel deneyimin, soyut kavram ve kategorilerin, 17. ve 19. yiizyillin
miras1 olan mekanik itkilerin yerinden ettigi insani deneyimin yeniden ele gegirilmesi,
kazanilmasidir. Diinyanin ve zamanin, insani bir yiiz kazanmasidir. Yukarida da
degindigim gibi, 18. ylizyilin hazza deger veren ve insani bir ¢ehre kazanan mekant,
bunu miicadelelerin ve ¢atigmalarin gélgesinde de olsa kotarmisti. Ancak beden, asil 6n-
romantikler ve romantiklerle konugsmaya baslayacakti (Dellaloglu, 2010: 17). Eylem
diyordu, Rousseau’nun ¢agdasi ve sonradan intihar eden ozan Lenz, diinyanin ruhu
eylemdir; ne haz, ne kendini duygulara birakmak ne de akil yiiriitmek. Yalniz eylemle

insan, durmadan yaratmayla 6zgiir bir uzam yaratabilir (aktaran Berlin, 2004: 75).

Hamann’in iletisimsellik diisiincesi, Heidegger’in oOnerdigi “saf gdérmeye
birakma”, temasa etme yOnteminin erken bir Ornegini verir. Heidegger’in diinyay1

“bakis” yoluyla yorumsamaya dayanan bu yontemi, bastan hep bir seye imlenilmis
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olarak bulunan diinyanin biinyesinde saklanan ontolojik bir iliskiselligin kesfedilmesine
dayanir. Varlik ¢ok varsildir, olabildigince genis bir ufka yerlesmek, temasa edilen seyi
daha biiyilk ve derin bir ilintililik agina serbest birakmaktir bu yontem, onu olus
Ozgirliigiine birakmaktir (Heidegger, 2008 [1927]: 88). Varolani, kendi dar ufkundan
cikarip serbest birakmak, varolanin diinyasalliginin, anlaminin olusumuna aktif bicimde
katilmaktir. Bu, nesnenin anlamimin kurulusunu etkin bigimde iistlenmek,
deneyimlemek, nesnenin kendinde sakli daha biiyiik varlik ilintisinin zenginligine

~ 99

bizatihi “bilincin taniklig1”’nda varmaktir.

Bu ise onunla ilgili betimlemenin hicbir zaman tamamlanamayacak olmasi
demektir.’® Zaten verili ve hazir buldugumuz diinyanin, her defasinda yeni bir gozle
yeniden dogumudur bu. Diinyanin, bedenin deneyiminden itibaren, hep yeniden
baslayan agimlanisidir. Bir seyi miisahade etmek, onun uzamsal bagintilarini
belirlemekten cikip, anlaminin dogusuna taniklik etmeye doniisiir. Ozne ile nesnenin
karsiliklr iletisimidir bu. Nesne, hep 6znenin diinyasalligindaki bir nesnedir. Cilinkii
hatirlanacak olursa, insan varolusunun 0zii mevcut-olmaklik degildi. Dolayisiyla
insanin mekansalligi, nesnelerin mekansalligi gibi bir mekansallik degildir. Onun
mekansalligi, bir aletin iye oldugu gere¢ biitiiniiniin mekansallig1 gibi bir mekansallik,
yani “havalilik” degil, “mesafe-kaldirmaklik” ve “istikdmet’tir (Heidegger, 2008

[1927]: 108-109).

Mesafe-kaldirmakligin anlami, kesfetmektir; uzaklik ya da mesafe demek degil.
Yani, kesfetmek anlamina gelen bu varolus minvali, fiill bir halden daha fazlasidir.
Dasein, der Heidegger, 0zii geregi mesafe-kaldiricidir, bu hal ile uzaklhigi kesfeder,
varolanlart yakina tasir ve onlarla karsilasilmasini saglar (2008 [1927]: 109). Yani

uzaklik ve mesafe nesnenin tarafindadir, bu mesafeyi kaldirmak da 6znenin tarafindadir.

*% Bir sonraki bolimde goriilecegi iizere, bu yitimli ve sonsuz betimlemenin sinema baglamindaki
kargiligini, Deleuze, diisiincenin ve imgenin kristallesmesi dedigi sey izerinden, “zaman-imge”
kavraminin 15181nda izler.
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Nesnenin varolma bi¢imi, mesafe kaldirmaklik seklinde olamaz. Onlar, 6znenin mesafe
kaldirmakligiyla Slgiilebilir bir uzakliga iye olandir. Yani, nesneyi uzaklikla donatan,
uzaklig1 Olciilebilir hale getiren, 6znenin kesfedici bakisidir. Nesneler arasinda, 6znenin
kurdugunun disinda bir yakinlik ya da uzaklik iligkisi yoktur. Dolayisiyla matematiksel
baginti, diinyay1 belirleyen bir sey degildir. Bu bizi matematiksel olarak 6l¢iilebilir olan
mekana degil, deneyimlenen asli mekéna gotiirir. Dasein, mekansalligi mesafe-
kaldirmakla icra eder. Mekan, icra edilen bir kavramdir, araci da bakistir. Dasein ancak

bu kesif i¢inde mekansaldir.

Bir seyle karsilagsmak, ona bir yer vermedir, yani onu yerlestirmektir. Mekan-
sunma ya da yerlestirme, bir seyi kendi haline birakmadir, her ne ise dyle varolmasina
birakmadir. Dasein’in varolus tarzina, seyi kendi varlifina serbest birakma ickindir.
Insan, kesfeder! Zaten tam da bu yiizden bir nesnenin yerini degistirebilmekte ya da onu
ortadan kaldirabilmektedir. Yalin mekan ise tam da bu mekansallastirmalar sirasinda
ortilk kalir, nazar-1 dikkatten kacar. Ancak onun kesfi, yine s6z konusu bu
mekansallagtirma zemini {izerinde olacaktir; yani iliskiler, karsilagsmalar icerisinde
(Heidegger, 2008 [1927]: 117). Cilinkii mekanin kendisini goriiniir kilmasi, a priori
olmasi, yine Dasein (oral1 olan) mekansal olabildigi i¢indir. “Mekdn ne oznededir ne de
diinya mekdn igindedir™’ (Heidegger, 2008 [1927]: 117). Daha ziyade mekan, diinya

“i¢cindedir”, oral1 olanin diinyada bulunusu bir mekani agimlamigsa eger.

Bir evin insasinda ya da jeodezi islemlerinde mekan, pratik islevler bakimindan
6lgmenin, hesaplamanin konusu haline gelebilir. Matematigin konusu olan mekéan,
egemenlik altina aliabilir, izlenebilir, ama bu kez de mekana erigsmenin biricik olanagi,
yani bir sey ugruna bakmanin, ilgilenmenin kendisi elden kagirilir. Mekanin tematik

kesfinin, hesaplanabilirliginin, zapt edilebilirliginin ve onun iizerindeki kurma

*7 ftalik yazarindir
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caligmalarinin, bakistan temellendigi goriinmezlesir. Oradaki-varlik, insan yoktur bu
miihendislik diinyasinda. Matematiksel hesap, mekani varliksal/ontolojik zeminde agiga

cikartamaz, mekan ortiik kalmay siirdiiriir.

Mekan, diinyayr kurmaz, tam tersine diinyadan hareketle agiga cikarilacak,
kurulacak olan odur. Diinyay1 kuran sey, bu yerlestirmelerin, karsilasmalarin kendisidir,
yani bilincin diinyaya yonelimidir. Dasein, mekanm kurarken bu kurmalarla ayn1 anda
kendini de kurar, yapilandirir. Mekan, Heidegger’de bizatihi iliskinin, iletigimin
kendisidir. Mekan, iletisimde agimlanir, olusur. Yalin mekan ise ancak bu iletisimin,
yerlestirmelerin, kargilasmalarin gélgesinde bizim erisimimize agilabilir olandir. Mekan,
0znede degildir, 6znenin kendisi mekandir. Ontolojik ag¢idan dogru bi¢imde anlagilmis

bir 6znedir bu.

Varlik, mekansal degildir, iliskisel, iletisimseldir. Bu, bizatihi “bakig1”, diinyay1
tefsir eden bir arag olarak giin 15181na ¢ikarmaktir, ortiisiinii agmaktir. Burada artik kanl
canli, arzulu ve sevgili beden konusur. Diinyanin bir mekan-sunma, yerlestirme olarak
iletisimsel nitelikteki kavranisi, bu yerlestirmeyi yapani, eylemin tasiyicisini imler
(Heidegger, 2008 [1927]: 123). Eylem, yine kendisi de iligkisellik anlaminda mekansal
karakterdeki bir bedenin eylemidir. Biitiin organlarin hepsini sarmalayan bir bedensel
sema ile bedeni biliriz, sahipleniriz; yani beden, Merleau-Ponty’e gore, tamami
mekanda yan yana konmus organlarin biraraya toplanmasi degildir (2017 [1945]: 146).
Bedenin mekansalligi eylemde gerceklesir, der Merleau-Ponty (2017 [1945]: 152).
Yazara gore, bedenin mekanda ve zamanda konakladigini en iyi hareket halindeki
bedende gozlemleriz. Clinkii hareket, mekana ve zamana tabi kalmakla yetinmez, onlar1
aktif olarak tstlenir. Zamanin ve mekanin, edinilmis durumlarin siradanligi i¢inde

goriinmezlesen kokenleri, bedenin deviniminde yeniden belirginlesir.
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Yer’in bilgisi, bizatihi bedenden, beden araciligiyla yerlesilen c¢evreden,
seyredilen veya parmakla isaret edilebilen saf gosteri olarak diinyadan gelir (Merleau-
Ponty, 2017 [1945]: 156). Bu da bedeni Oznelerarasiliga tasir. Heidegger, birlikte-
Dasein, der buna (2008 [1927]: 124). Nesnelerle kargilasmam, yer sunmam, bedenimin
mekansalligi, aynt zamanda baska insanlarla da karsilasmamdir; onlarin
yerlestirmeleriyle, onlarin anlam diinyalar1 ve bedenlerinin mekansalliklariyla
karsilasmamdir. Insanin matematiksel mekan tarafindan yutulmadigi, bedenin bir

iletigim aracina doniistiigii bir diinyadir burasi. Diinya, imlemelerden dokunmustur.

Iste baskalariyla karsilasmami saglayan nesneler, o bagkalar1 fiilen mevcut
olmasalar bile diinyayi, birlikte-varolmay1 hayal edebilmenin araglaridir. Diinya igre
olmanin temel minvali olarak giindelik yagam betimlemesi, o nedenle hayati 6nemdedir.
Bu acgidan bakildiginda, hafiza imgeleri 6zel bir ilgiyi hak eder. Heidegger, hafiza
imgeleri ve nostalji nesneleri baglaminda, bu 6zel ilgiyi ve hafiza ile estetik bi¢cim ve
imgelem iliskisini gerek¢elendirmemi saglayan ¢ok onemli bir sey sOyler. Yazara gore,
Dasein, kendini Oncelikle ve ¢ogunlukla kendi diinyasindan hareketle, yani hergiinkii
varolus halleri lizerinden anlarken, baskalarini el altinda olandan, varlik tarzi mevcut-
olmaklik olan nesnelerden hareketle anlar (2008 [1927]: 126). Nesneler, benden Once
kurulmus bir diinyay1 imgeler, yani baskasini, bu kurma eyleminin tasiyicisini, ge¢mis
zamant. Diinyay1 en basindan bir seye imlenilmis olarak kesfetmem onlarladir, ancak bu

kesfin yordamlarindan biri de hafizanin imgelemiyle icra edilen bir haldir.

Gecmis, simdi ve gelecek, imgelemde birlenir. Hafizanin maddesel imgelemi,
olgusal diinyada kok salar. Onun icin Romantiklik’le karakterize olan ge¢mise
meftinluk, gergeklikten bir kagis degildir. Hafizanin maddesel imgelemi, bir iletisim
meselesidir. Nesneler, kendi gegmislerinin bir hayaline, geleceklerinin olas1 imgelerine

ve simdilerinin belirlenimsiz titresimlerine, hatirlamada serpilip acilir. Hafiza, nesneyi
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kendinden disar1 ¢ikartir. Zaman icindeki bir diisiinme bi¢imi olarak hatirlamanin
imgeselliginde nesneler, fiill deneyimlerinin -bizzat bu deneyimi gériinmez kilan, onun
zeminini Orten- dar ufkundan ¢ikar, kendi varliklarina, ne ise o olmalarina 6zgiir
birakilirlar. Bu 06zgiirliigiin alevini, ge¢cmise 6zlem duygusu ya da gelecek arzusu

uyandirir.

Biitiinciil bir hafizanin icrasinda beliren 6zlem ve 6zgiirlik duygularini, bu ruh
hallerini, Heidegger’in yalnizca gormekle sinirli olmayip, diinyayla kendine 6zgii bir
karsilagmayr saglama egilimi diye betimledigi “merak”m (2008 [1927]: 180)
cesitlemeleri, bicimleri olarak ele aliyorum. Heidegger’in “merak fenomeni”, bir

3

duyguda beliren “yalin bakis1” ifade eder ve diinyanin diinyasalliginin, diinyada
bulunmanin agimlanigidir -giindelik nesneye ilgilenici bakis, baskasina 6zen gosterici
bakis, herkes gibi olma, kendi olma, huzur iginde siirikklenme, aylaklik gibi biitiin o
halleriyle birlikte. Bizatihi “bulunma’nin, “suradaligin” a¢imlanisidir merak. Nesneyi
kendinden ¢ikartan sey, onu imge hallerinde ¢6zen bu bakistir iste. O da zaten hep

duygulanim, halet-i ruhiye olarak beliriverir. Merak, yani diinyayla kendi c¢iplak

varliginda karsilasmami saglayan bu yalin bakis, bizatihi bir duygudur.

Nesneler, yakindaki diinya, ¢evre, kendi varolusuna serbest birakilmig varlik,
beni 6zneler, mekanlar, anlamlar ve zamanlar arasiliga tasir. Yolculukta kenarindan
gecerken gordiiglim siiriilmiis tarla ya da sabahin alacakaranliginda uzak solgun 1siklar
icinde titresen bir pencere, oradakine, orali olana, benim i¢in kendi varolusumdan
hareketle hem tanidigim hem yabancist oldugum “baskasina” isaret eder. Bu isareti
okunakli kilacak bakis, Romantik bir bakis degilse nedir? Heidegger’in nesneler
lizerinden baskasiyla karsilasan, onu okuyan, anlayan, anlamlandiran insani, Hamann’in
iletisimsellik diisiincesinin 6zsel bir betimlemesidir, bu diisiincenin dayandig1 varliksal

zeminin teshir edilmesidir. Clinkii iletisimin konusu olan bu anlama hali, daha dogru bir

222



deyisle anlamlandirma, karsilasilan kisinin mekansalligindan, nesnelere yer tayin edis
biciminden, davranig bi¢imine, giyim kusamina, sozlerdeki vurgularina, jest ve
tonlamalarina kadar her bir 6genin, onun diinyasin1 kesfetmeyi saglayacak dilsiz

isaretler, imlemeler olarak okunmasina dayanir.

Hatirlama, dogrudan diinyanin temasa edilisinde uygulanir. Hafizanin pratik
uygulanisi/pragmatik boyutu, bu goz zindeliginde, seyir zevkindedir. Yoksa diinya
gezgini Herder, neden buldugu her ilging nesneyi bir anlam kaynagi olarak toplasin,
biriktirsin? Aydinlanma’nin evrensel gecerlilikteki dogrulari, bu nesnelerde kendinden
coziilecek, eriyip baskalasacaktir. Romantizm’in 6zgiir gezgin ruhu ile hatirlama arayisi,
hafiza imgelerine ydnelme c¢abasi arasindaki iligkiyi, burada aramaliyiz. Herder,
manzaray1 bir kitap gibi okumanin, karsilastiklarinda bir anlam diinyasini1 kesfetmenin,
dolayisiyla “fenomenolojik iz” fikrine agilacak kapinin esiginde durur ve o kapiy: agar
da. Bu da Merleau-Ponty’nin séziinii ettigi, i¢inde ortaya ¢iktigi deneyimle odlciilen
akilsallik bi¢imidir (2017 [1945]: 26). Her seyin bir anlami vardir, ama bu anlam ne
mutlak zihinde ne de dogrudan olgudadir, o iliskidedir. Yazara gore, anlam o nedenle
askin ya da empirik degil, iletisimseldir. Bu da sonu hi¢ gelmeyecek, tiiketilemez,

sabitlenemez sonsuz betimlemeler akisidir.

Hatirlama kendini kapatamaz, donduramaz, sonlandiramaz. Imlemesi olmayan
tek bir sdz, tek bir jest, tek bir bakis, tek bir esya, tek bir tavir ya da edim yok ise, evren
okunacak acik bir kitap ise, imgelerle diisiinen, soluk alip veren bir diinyaya aciliyoruz
demektir. Bu, insan bilimlerinin dogrudan kendi varlik nedenine yoOnelmesidir.
Tarihselligin, tarihbilimselligin ve hafizanin, burada biitiin ¢ok boyutluluguyla ortaya
cikmasi kaginilmazdir. Tarih’in hafizaya dikkat yoneltmesi, onu kesfetmesi de bununla
baglantilidir. Tarih’in imgelere yonelik ilgisi, imgelerle ¢alismaya baslamasi ya da

Romantizm doneminde saf bakisi glindeme getiren manzara sanatinin yayginligi, yer
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tayin etmelerin, anlam diinyalarinin kesfi olarak olgusal tarihin Onemsiz gordiigi
siradan nesnelerin imlediklerine, ugultularina ve varliklariyla isaret ettiklerine kulak

kesilmedir.

“[G]lezip dolagmaya, kesfetmeye, seylerin alisilmadik bir goriiniimii karsisinda
duyulan saskinliga, tabiatin degiskenligi ya da ilgingligi karsisinda duyulan heyecana
baglidir manzara denen tiir” (Starobinski, 2012: 153). Nesneler ya da siradan seyler,
diinyayla bir zamanlar kurulan rabita biitiinliiglinlin imgeleri olarak hafiza imgelerine,
yani fenomenolojik izlere doniisiir. iz kavraminin igerigi degisir. Iz, 6liimii ve imgelemi
kendinde bulusturan plastik maddeye dontiisiir, kendinden disar1 ¢ikar, duygusallasir.
Oysa Merleau-Ponty’e gore, algilanan seyi fiziksel ve kimyasal nitelikleriyle tanimlayan
empirizm, “bir yiizde okuyabilecegim 6fke veya aciyi, bir tereddiitte veya ¢ekingenlikte
Oziinii yakalayabilecegim bir inanci, bir anitin stilinden veya bir memurun
davranisindan taniyabilecegim bir kenti, alginin disina iter” (2017 [1945]: 56). Burada
kiiltiirel bir nesne ya da yliz, maddi ve manevi giiclinii aktarimlara ya da hatiralarin
yansitilmasina bor¢ludur. Yazara gore, empirizm i¢in, bir manzaranin, nesnenin veya
bedenin goriiniimiinde, onu neseli ya da iizgiin, zarif veya kaba gdsteren herhangi bir
sey yoktur. Zihinsel yasam, boylece yalitilmis bir i¢ yasama cekilir. Bdyle bir
diisiinceye gore, eger nese veya kederi birine atfediyorsak, i¢ algilarimiz tesadiifen dis

imgeler ile ¢akistig1, Ortiistiigl i¢indir bu.

Oysa kiiltiirel diinya bir yanilsama degildir. Buradaki mesele, dogal diinyayz,
bilimin ideal nesnesi oldugu zamanki hélinden farkli varolma kipinde kesfetmektir
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 57). Yani mesele olanaklilik halleridir, giictillikklerdir,
yerlestirmeler, mekan sunmalar, bi¢im vermelerdir. Iste hafizanin estetik, psisik ve
elbette etik agikligi, pragmatik degerini bigim arayisinda séze dokiisii, diger biitiin

boyutlartyla birlikte dnlimiize burada agilir. Gegmise meftinluk ile yalin bakis1 (meraki)
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iliskilendirmemi saglayan ufuk, burasidir. Heidegger’e gore, varligin hakiki anlamim
orten giindelik kamu yasami, diinya i¢inde olmanin kendisini yutar, fakat bakis, bir kez
giindelik yasamin amag giider ilgilenmelerinden bagimsizlastiginda, bu ilgilenme kendi
haline serbest kalir ve gerecin ya da eserin diinyasindan ¢ikar (2008 [1927]: 181).
Boylece bagka ve yeni mesafe-kaldirma olanaklarinin iginde kendini 6zgiir bulan bakis,

uzak ve yabanci olana meyleder.

Burada artik hesap edici “ilgilenme”, diinyay1 yalnizca ve yalnizca “goriiniisii”
baglaminda seyretmenin keyfine varan bakig’la birlikte, diinyada dinginlikle
bulunmanin olanaklartyla ilgilenmeye dontsiir. “Artik Dasein, diinyanin sadece
goriintisiiyle siirtiklenip gider” (Heidegger, 2008 [1927]: 182). Bu dyle bir varolus
halidir ki insan, bu anda kendi diinya i¢inde bulunmakligindan, en yakin ¢evresinden
kurtulmak, giindelik yagamin kaygi verici ugraslarindan, praksisten kopmak ve yalnizca
diinyayr “seyretmek” ister. Dolayisiyla bu anlamdaki merak, kendine 0zgii bir
“bulunmama” 6zelligine iyedir. Romantik bir tiir kagis! Ozgiir kalan merak, dyle bir
gorme tiirli acar ki amag, goriileni anlamak degil, sadece gormektir. “Yeni olani arayip
bulmak, sonra da ondan yine baska yenilere sigramaktir amag¢” (Heidegger, 2008

[1927]: 182).

Diinyaya teslim olmaktir bu bakis ve iletisimin ta kendisidir. Diinyay1 temasa
etmenin minvallerinden biri de bu yalin bakisi icra eden, etmeyi saglayan hatirlamadir;
geemise meftinluk bu seyir zevkinde, goz zindeliginde viicut bulur. Cilinkii bu
meftinluk, nesneyle, diinyayla, hesap edici ilgilenmelerden, yarar gozeten, kullanima
acan bakmalardan ozgiirlesildiginde ortaya ¢ikan bir duygudur, bir diinya halidir.
Heidegger ile Bergson’un yollar1 burada kesisir. Bu ozgiirlesmede, diinya igrelik ve
kokensel yazgi birlikte agimlanir. Varligin anlami baglaminda bu, bir zamansallik

probleminin, dolayisiyla zamani ekstatik olarak agimlayan bir hafizanin kazanilmasidir.
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UCUNCU BOLUM
HATIRLAMANIN POETIKASI

A.IMGELERLE DUSUNMEK: SINEMA VE HAFIZA

Goriilecegi lizere sanat, giindelik yasamdan geri ¢ekilmenin, dolayisiyla herkes
gibiligin siradanligindan ¢ikmanin bir olanagidir. Sanat ile kendi olmanin olanaklari
diye ele aldigim nostalji, melankoli, hatirlama duygusu gibi hafiza goriingiileri arasinda
ickin, varliksal bir iliski vardir. Ancak bu, temsil alan1 olarak goriilebilenden farkli,
varhigin poetik acgikligina duran bir sanatla s6z konusudur. Burada, olduran,
gergeklestiren bir sinemanin hafiza agisindan olanaklarmi diistinmeye davet edecegim.
Bu diisiiniis, elbette ki sinemanin kalbinde hareketin ve zamansal iligkilerin olmasiyla
ilgilidir ki bu iligkiler nedeniyle sinema, modern diisiince baglaminda 6zgil bir yere

sahiptir.

Duyusal olarak miisahade eden, nesneye olus 6zgiirliigli taniyan, onu kendi her
ne ise Oyleligine 6zgiir birakan bir sinema, hafiza i¢in nedir? Duygulanim olanagi olarak
sinemanin bi¢imsel oyunlari, hatirlamayr nasil icra eder? Bu bi¢imsel olanaklar
nelerdir? Bu bdliimde, buraya kadar betimlemeye calistigim hafiza alanina iye
sorunsallari, “film-varlik”ta (Frampton, 2013) acimlayarak, bu sorulara bir yanit
vermeye calisacagim. Bu dogrultuda, Deleuze’iin (2021b) “zaman-imge” kavraminin
kilavuzlugunda, 6nce sinemanin “gerceklik” kavramiyla degisen iliskisinden dogan,
sinemada zaman ve hareket sorunsallarina deginecegim. Sinemanin zamansal bir bigime
dontiserek hafiza agisindan tasidigl olanaklar1 ve hafizayr kavramada nasil bir doniigiim

yarattigini ise filmler iizerinden agarak ilerleyecegim.
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1. Film-Diisiinme

Bilincin diinyaya tamikligi, akilsalligin kendinden itibaren kurulusu, yani
“deneyim”, dolayisiyla hep yeniden baslayan bir etkinlik s6z konusu oldugunda,
sinemadan daha yetkin bir alan bulamayisimiz, sinemanin ickin fenomenolojik
yapisindandir, yani film izleme deneyiminin hep yeniden baglayan bir deneyim
olmasindandir. Bunun kaynagi da zamanin hareketten, mekandan ozgiirleserek
diisiinceye ickin bir kavram olarak anlagilmasindan gelen Kant¢1 devrimdedir. “[A]rtik
harekete bagli olan zaman degil, zamana bagli olan harekettir” (Deleuze, 2021b: 56).
Bunun sonuglari, sinema baglaminda, “zamanin dogrudan sunumu” olan “modern

sinema”nin ortaya ¢ikisinda kendini duyurur.

Hafizanin pragmatik boyutu ile hatirlamaya ickin bir sinema arasinda kurdugum
iliskinin nedeni de budur. Ciinkii Cavell’in de dedigi gibi, sinemada “[y]aratilmis olan
diinya, ne sadece ge¢cmise ait bir diinyadir ne de hayali, uydurma bir diinya. Yakin bir
gelecegin diinyasidir” (aktaran Frampton, 2013: 15-16). “Gegerken var olan” bir
diinyadir sinemadaki diinya (Frampton, 2013: 16). Yani her defasinda, her yeni
deneyimle yeniden agimlanan bir diinya. Ciinkii filmin kendi nesnelerine ve insanlarina
iligkin sundugu deneyim, izleyenlere “yeni” gelir ve bu yolla gelecegin de diinyasidir
ayn1 zamanda s6z konusu olan (Frampton, 2013: 17). Deneyimin esnekligidir bu ve
olasi bir diinyayr agimlar. Sonlu bilincin goriingiileri, imgelem, hatirlama, diinyada
bulunus’un 6zii olarak kendini burada ortaya koyar, biitiin Oznelligi ve

Oznelerarasiligiyla.

Filmin i¢ iligkileri, orlintlisli, yani “film-varlik”, bizim buradaligimiza, diinya
icreligimize ve onu alimlamamiza baghdir, yani bizimle olan iliskisine. Tipki
hatirlarken, ge¢mis ile simdi ve burada olusumuz arasindaki iligki gibi. “Film-

diistinme”, bu nedenle insana yakin, hatirlamaya yatkin, hafizaya igkin; kaydedebildigi
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icin degil. Ge¢misi de gecerken varolan bir diinya deneyimine bor¢luyuz. Gegerken
varolmak, zamanin ekstatik birliginde ac¢imlanmasidir. Gegerken varolan sinema
evrenine mal olmus bu diinya, hatirlamayr icra edecek olan zamansal birligin
gerceklesmesi, gorlinlir kilinmasidir. Filmin siirsel olanaklari, onu gergekligin kopyasi
olarak gormekle yok edilir (Frampton, 2013: 17). Film bi¢imini daha once soziinii
ettigim poetik acikligin olanagi olarak ele almam, Cavell’in soziinii ettigi, nesneler ve
insanlar1 ontolojik olarak esitleyen, doganin olmaktan ¢ikaran, yeni bir diinyada var
eden film kavrayisiyla ilgilidir (1979: 72). Bu baglamda, calisma boyunca sikca
degindigim bulunus metafiziginden ¢ikmanin bir yoludur sinema ve Romantik
diisiincenin “ge¢cmise 6zlem” ve “6zgiirliikk olanag1” olarak “bi¢cim arayis1”, sinemanin

oyunsal diinyasinda icra edilir.

Sinemanin siirselligi, kendi olmanin olanagini sunan, herkes gibilikten ¢ikartan
“saf bakig”mn olanagi olan bulunmayis/agkinlik halindedir. Gegerken varolan, icra edilen
diinyasiyla! Bu ise kendini diigiinen diislincenin, tefekkiiriin bir imkanmidir. Bu
tefekkiiriin kendisi de tam da Frampton’in yaptig1 gibi, sinema ile gerceklik arasindaki
kavramsal bagin sorgulanmasini igeren “fenomenolojik bir yaklasimla™ kavranabilir
(2013: 17). Yazara gore, sinema yalnizca gercekligin bir kaydi olarak anlasilirsa, izleme
deneyiminin kendisi yoksullasir. Izleme, alimlama deneyimini, bu calismanm ilk
boliimiinde degindigim duymanin apagik olmayisi meselesiyle iliskilendirirsek, aslinda
deneyimin zenginligi total anlamin yakalanmasiyla c¢ok genis boyutlara varacak
olmasindadir. Sanat eserini kendine ickin 6zellikleri olan bir nesne olarak kabul etmek
(Heidegger, 2007 [1935]), filmi de aymi bicimde diisiinmeyi olanakli kilar. Sanat
eserinin hakikatle olan iliskisi, sinemanin hakikatle olan iligkisi i¢in de gecerlidir ve bu,
sinemay1 da gercekligin temsili ya da kaydi olmaktan ¢ikaran bir “ger¢eklesme yeri’ne,

olay’in kendisi haline getirir.
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Casebier’in “fenomenolojik bir gerceklik” anlayis1 {izerinden sinemaya
yaklastig1 Film and Phenomenology (1991) adli ¢galismasinda da 6ne siirdiigii gibi, film,
bagimsiz bir varliktir. Bu diisiincesinde yazar, Husserl’in estetik tefekkiir sirasinda neler
olup bittigiyle ilgili goriislerine yaslanir (1991: 9-10). Alimlama sirasinda yapilan
eylemlerin betimlemesini yapan Husserl’e gore, eseri alimlarken, eserdeki seylere
nesneler olarak dikkat yoneltmeyiz, orada tasavvur edilen gergeklige yoneliriz. Bu
baglamda, Husserl icin gercekei bir temsilin temeli, eserdeki gergeklige varmak igin
alimlayanin kendi algisal eylemini asabilme kudretidir. Orada, meseld Diirer’in
graviiriindeki sovalye, artik gergek bir sovalyedir, algilama faaliyeti liretmez onu; oyma
ile temsil edilen nesne, yani sdvalye, bizatihi kendisidir, bir yapint1 degil. Alimlama ise

bunu kesfedebilir olandir.

Casebier’e gore, Husserl’in yaklasimi, sinema temsilini kavramak agisindan
uygundur. Omegin, Vittorio De Sica’nin bir filmindeki ayakkabi boyacisi ¢ocuklar,
onlar1 betimlenen nesneler olarak algilamaya yatkin bilingli eylemimizden bagimsiz
olarak varolurlar, keza filmin simgesel karakterdeki bir bagka nesnesi olan 6zgiirliikk de
Oyle. Onlart ne seyircinin bilinci yaratti ne de De Sica’nin filmi. Oysa c¢agdas film
teorisi i¢in bir sanat nesnesinin betimledigi ve sembolize ettigi nesneler, onlari
algilayanlar tarafindan yaratilmig yapilardir; duyumlarla, yaygin varsayimlarla,
beklentiler ve uylagimsal diizenlemeler (kodlar) araciligiyla. Bu yaklagima gore, tasvir
edilen sey, eserden bagimsiz varolmaz ve seyin eylemlerinin kaynagi, onlar1 olusturan

algilayicilardir.

Bu idealist yaklasimin ideolojik uzantis1 odur ki ister glindelik yasamin ister
sanatsal temsilin algist olsun, alginin aligkanlikla diizenlenmis dogasi, algidaki aktif
roliimiiziin gizlenmesidir (Nichols’dan aktaran Casebier, 1991: 10). Burada anlama

dogallastirilir, anlami algilama isi, anlamli bir goriintiiniin ardia gizlenir. Bu
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caligmanin ilk bolimiinde, anlamanin dogallagmasinin tam da fenomenolojik yontemin
elestirisinin hedefindeki sey oldugunu belirtmistim. Bu gizlenme, seylerin ylizeyinin
zaten anlamli oldugunu, anlamin kurulan degil, verili bir sey oldugunu ima eder,
dolayisiyla anlam nesnel olarak kendindedir. Oysa Husserlci fenomenoloji, temsili,
yalnizca eserdeki nesne ile diinyadaki nesne arasindaki iligski agisindan degil, sanat

eserinin “deneyimi” acisindan da ele alir (Casebier, 1991: 11). Yani biling agisindan da.

Deneyim eserden, eserin maddi ve bi¢gimsel hatlarindan gecerek icra edilir, yani
eser yasanir ve oradan daha biiylik bir varlik ilintisine baglanilir; oradaki nesnelerin ya
da kisilerin gercekte olup olmadigi 6nemli olmaz artik. Husserl acisindan bir tek
sanatsal deneyimde olabilen bir seydir bu (Casebier, 1991: 15-17). Eserin farkinda
oldugumuz boyutlari, gériiniisleri, bizi burada olmayan’a vardirir. Bu, nesnelere yonelik
dogal bakisi askiya alip eylemin kendisine odaklanma meselesidir. Burada sinema
filmini askiya alip, onu algilamaya dahil olan eylemlere odaklanmak s6z konusudur.
Algilama, gergeklesirken fark edilmeyen bir seydir. Oysa Husserl’in yaklagim1 uyarinca
bizi goriinenin Gtesine gotiirlip, drnegin filmdeki beyaz atin, etten ve kemikten gergek
bir ata doniistiigli asamalar vardir ve bu dogal alginin askiya alinmasiyla fark edilir.
Ciinkii gercek bir ata niyetlenilmistir. ilk boliimde de degindigim gibi, Husserl’de
biling, hep bir seyin bilinciydi. Burada amag, 6znenin algidaki aktif roliinii, anlamin
verili olmadigmi, yapildigmni, kuruldugunu ifsa etmektir. Anlam, sanat eserinin
deneyimlenmesi sirasinda kurulur, ¢iinkii herkesin ge¢misten getirdigi bilgi birikimi,

ilgi alanlar, birbirinden farkli olacaktir.

Buradaki temel diisiince, Casebier’in fenomenolojik bir gercekeilik anlayisindan
hareket ederek cagdas film teorisini elestirdigi noktaya dayanir. Film deneyiminde fiilen
meydana gelen siire¢, Oniimiizdeki seyin bir dizi goriintii ve sesin algilanmasindan

ibaret olmadigidir (Casebier, 1991: 38-39). Film deneyimi, her ne kadar bir film kurgu
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masasinin baginda yapilsa da smirsiz bicimde diizenlenebilen seslerin, hareketlerin ve
goriintililerin algisini asan bir askinlik icerir. Bu askinlik da anlamin kurulusuna katilma
sirasinda beliren “ufuk”larla ilgilidir. Husserl’e gore, bir nesneyi kavrama eylemi,
algilayanin arka planda isleyen inang sistemi tarafindan onceden varsayilir (aktaran
Casebier, 1991: 21-22). Buna gore, ufuklar, “6nceden cizilmis” potansiyellerdir. Bu
belirsizligin biiyliyen alani, sonsuz bir yorumlar, deneyimler ve olanaklar kiimesine
isaret eder. Algiladigimiz seyler, filmde gordiigiimiiz ya da duydugumuz seylerdir, ama

yazara gore bu, sinema filminin i¢indeki ya da disindaki nesneyle ilgili her seyi igermez.

Gorme’nin hep bosluklu ve eksik bir dogasi vardir. Bize, yani seyirciye
goriinenin belirlenmesine hep beraber ortak bir katki sunarken, yani perdedeki sey
hepimize goriinen ayn1 sey olmaya baslarken, algilama eylemi 6znelerarasi olmamizdan
gelen, yani daha onceki etkilesimlerimizde edindigimiz ufuklarla yonetilir. Bu ufuklar
da kisiden kisiye degisen 6znel kavramlar degil, 6zneleraras1 kavramlardir (Casebier,
1991: 23). Daha onceden ne kadar agina olmazsak olalim, drnegin ayakkabi boyacilig
yapan Italyan ¢ocuklar1 daha 6nce ne kadar gdrmemis olursak olalim, film izleme
deneyimi sirasinda, daha o anda nesneler, insanlar ve olaylar bir asinalik kazanarak
varolmaya baglar, az ¢ok belirsiz bi¢imde de olsa belirir. Husserl’in dedigi gibi,
beklentilerimiz “Onceden ¢izilmistir” (aktaran Casebier, 1991: 23). Yani film
deneyiminde alg1, anlik olarak verilmez, yazara gore, 6rnegin bir bakima Italyan yasami

hakkindaki bilgimiz ve ardydrede isleyen inanglarimizla doldurulur (1991: 24).

Bir algi eylemi, sonsuz olasilik ufuklarma agilir. Oyle ki nesneyle ilgili
beklentimiz gerg¢eklesmeye de bilir, hayalkirikligi yaratacak olast algilar da algida
igerilir. Iste bu an, Husserl’in deyisiyle, amaglanan nesnenin iptal edildigi andir (aktaran
Casebier, 1991: 24). Bu baglamda, Husserlci bir bakis agisindan higcbir kavrayis,

yalnizca anlik ve gegici degildir; nesnenin anlamsal igerigi, bilincin 6nceden edindigi
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ufuklarin acilimiyla varolur. Dolayisiyla “hafiza”nin bu ag¢ilimda 6nemli bir unsur
oldugunu sdylemem yerinde olur. Gegmisin ufku, algiya yon vericidir. Her eylemi
siirlandiran bir belirsizlik ¢ercevesini goz oniline almaya bir davettir bu ve higbir algi
tamamlanamaz ve sonlanamaz. O yiizden goriiniis bi¢cimleri ¢oklugu vardir. “Sonsuza
kadar eksik kalmak... sey ve onun algist arasindaki ilintinin kaginilmaz bir 6ziidiir” der,

Husserl (aktaran Casebier, 1991: 24).

Biitlin bu tartigmanin 6zii odur ki film deneyimi pek cok siirecin kesisiminde
durur, tiretimden alimlanma asamasina kadar. Casebier’e gore, izleyici, temsillerini ve
biitlin diger oOzelliklerini algiladigi film denilen nesnenin disinda durmaz, metnin
gerceklestirilmesine aktif bigimde katilir (1991: 47). Bu katki da sinemaya iliskin
kodlar, kiiltiirel kodlar ve daha kisisel film yapimcilariin diizenlemeleriyle olur. Bu
baglamda, ben de burada ele alacagim filmlere aktif olarak katilan bir izleyici olarak,
ornegin bir Tarkovski filmini yorumlarken, Hristiyan ikonografisine yer vermek,
filmdeki Hristiyan teolojisine iye unsurlarla filmi alimlamak yerine —¢iinkii kiiltiirel ve
bireysel algimda bdyle bir yasanti, deneyim katmani, ufuk yok, bunu ancak filmin
disindaki metinlere uzanip yapay bi¢imde kotarabilirim-, kendi algi ufkum icinde

kalarak, kendi kimligime ve bu kimligin filmle olan etkilesimine sadik kaldim.

Bu tartisma, Frampton’in da belirttigi gibi, filmle izleyici arasindaki iliskinin
“karsilikli” ve “organik” bir iliski oldugunu fark etmeye iliskindir (2013: 243). Burada
“alimlanan” ve “alimlayan” birlikte doniistirler. Biling ve onun yoneldigi diinyanin
stirekli olus halinde oldugu, karsilikli olarak siirekli “bigimlendigi”, dolayisiyla 6zne-
nesne ikiliginin asildig1 fenomenolojik bir diinyaya uzaniyoruz yine. Casebier’e gore,
izleyici, aktif ve tarihsel olarak kok salmig 6znedir, anlamin ya da metnin insasinda
tarihselligi aktif olarak seferber edilen biridir (1991: 49). Heidegger’in, sanat eserinin

nesneselliginin temeline onu eser olarak var eden seyi koymasi gibi (2007 [1935]: 21),
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adim adim filmi bir nesne olmaktan ¢ikarip filmi film olarak kavrama diisiincesine

dogru teorik bir kaymanin adimlaridir bunlar.

Bu tiirden bir yaklasim ise bana, filmi mekansal olarak deneyimlenen, mekanin
ve dolayistyla zamanin icra edildigi bir bicim olarak anlama firsatin1 verir. Sinemayi
hatirlamanin icra edildigi bir olanak olarak diisiinme girisimim bununla ilgilidir.
Zamanin ekstatik olarak agimlanmasi, sinemanin mekdni ve zamani icra eden varlik
yapistyla ilgilidir ve sinemanin sundugu olanaklar araciligryla zamanin {i¢’lii bigimde
boliinmesinin metafizik karakteri ortaya ¢ikar ve bu, hafizay1 kavramak ag¢isindan yeni
bir patika acar Oniimiizde. Sinemanin yalnizca ona 6zgii olanaklart ise (ki filmleri
betimledigimde bunu Orneklendirmis olacagim), eylemsel kilinacak bir hafizanin

bicimsel araglari olarak 6nem tasir benim igin.

Sinema aygiti kendine 6zgii olan araglar ve bi¢imler yardimiyla mekani ve
zamani icra eder; daha da dnemlisi bu icray1 goriiniir kilar. Mekanin icra edilen bir sey
oldugunu gosterir. Bu goriiniirlesme, diinya igre olmanin bizatihi kendisi hakkinda
diistinme, onun anlamini fark etme firsatin1 verir. Beraberinde varoldugumuz diinya, bir
manzara olarak oniimiizde agilir ve burada kendimizi varligin kiyisinda seyre dalmis
buluruz. Hatirlayan biling ya da gii¢lii benlik duygusu, ayn1 bi¢imde giiclii bir dis diinya
talebiyle birlikte, bu manzarada birlikte-varolur. Sinema tam da bunun ortamidir,
icrasidir. Bu boliime baglarken soziinii ettigim, insan1 kendi olma olanagina kavusturan
duygu durumlarinin ortaya ¢ikmasi, yani duygulanim, nostalji, melankoli ya da 6zel

olarak lizerinde durdugum hatirlama, bu icranin goriiniirliigiinde agimlanabilir olur.

Hatirlayan bilincin nasil bir bilin¢ oldugunu, 6zne ile diinya arasindaki iletigimin
olanaklarin1 goriiniir kilan bir icrayla fark edebiliriz. Bu da giindelik yasamda goriinmez
duruma gelen yalin mekani goériinmezlikten kurtaracak bir bigimle olur. Yalin mekanin

ortiisiinii agmak, onu kurulus aninda deneyimlemekle olanaklidir. Iste sinema, bu
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bicimin, olanagin, etkinligin kendisidir. Filmin, tasarlanmis, iizerinde ince ince
diisiiniilmiis diinyas1 ve de bu tasaridan kagan sapmalarin, kendiliklerin, dogac¢lamalarin
dogasi, mekanin icra edilen bir sey oldugunu ifsa eder. Sinemanin poetik agikligi,
siirselligi buradadir. Onun ig¢in, filmi alimlama deneyimi de dahil biitiin bir sinema
deneyiminde, diinyada bulunmanin halleri ac¢imlanir, bulunus’un kendisinin sahih

anlami kendinden disari ¢ikar.

Frampton, film bi¢iminde gerceklesen, “filmsel” bir diisiinceden s6z eder (2013:
19-22). Yazarin film-diisiinceyi anlatan “filmozofi” terimi, filmi bir tiir diisiinme bi¢imi
olarak ele almay1 saglar. Buna gore film, kendi diinyasalligindaki bir varliktir ve kendi
zihniyle imgelerin ve seslerin kuramsal yaraticisidir. “Film, kendi diinyasinin
yaraticisidir, ama bu yaratimi bir bakis ‘agisindan’ yapmaz, bilakis bir alandan,
baskalarma degil bize bir seyler vermeye devam ettigi bir olmayan-yerden, gaipten
yapar” (Frampton, 2013: 68). “Film-zihin”, filmin kendi sdylemini, akisini, kararlarim
yonlendiren, belirleyen filmin kendisidir. Bu zihin, filmin ig¢indedir, igsel
varolusundadir. Dolayisiyla film, elbette diisiinebilen bir varliktir. Filmin eylemleri
film-diisiincedir ki bu (duygusal) diisiinceler, film-zihnin niyetlerinin dramatik agiga
cikislarinda saklidir (Frampton, 2013: 22-23). Film, kendi basina gelenlerdir. Bu ise
yazara gore, filmi teknoloji ya da digsal yaratici yazarlik aracilifiyla degil, sezgisel
olarak deneyimlenebilir bir sey kilar, yani filmin diislinen bir varlik olarak
deneyimlenmesini. insan zihniyle kurulan bir benzerlik yoktur burada. Filmdeki kisi ya
da nesneler, seyirciye, filmin bu kisiye ya da seylere dair diisiinmesi araciligiyla

goriiniir. Diigiinceleri seyrederiz yani.

Sinema, gergekligin yansitilmasi degil, gerceklige dair disiincelerin
diizenlenmesidir, kendi amagclar1 ve yaraticiligi olan yeni bir diinyadir. Tabii bu

Frampton’in da belirttigi gibi, filmden s6z etme bi¢imlerimizde bir degisiklik yaratir
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(2013: 23). Bu s0z edislerde artik, film literatiiriinde noksan birakilan imgenin ve sesin
degeri ve dnemi vurgulanir. Yazarin da belirttigi gibi, simdiye kadar imajlarin giicii ve
etkisi hakkinda ¢ok az sey sdylendi; genis okur kitlesini yakalayan yazilar yalnizca olay
orgiisii, roller ve kiiltiirel gondermelerle ilgili oldu. Frampton ise filmi, diisiinme olarak
kavramlastirmakla, filme iliskin daha siirsel bir anlayis gelistirme umudu tasidigini
belirtir. Bu tiirden bir yaklagim, filmi yapanin ne oldugunu degil, imgeler ve onlarin
yorumlama ag¢isindan tagidigi roliin de 6nemli oldugunu vurgular. Bu, diistinme’nin film
ile iligkilendirilmesi veya kiyaslanmasi degil, filmin kendine 6zgii bir diigiince olarak

incelenmesidir (Frampton, 2013: 23).

Bu tartisma, film ile felsefe, imge ile kavram (diisiince) iliskisi hakkinda sorulan
sorular kiimesine iye bir sey olarak, daha dnce Deleuze’iin sinema hakkindaki énemli
calismasinin onciiliigiinde ortaya atildi. Film felsefe icin ne yapabilir’den 6zge filmin
felsefeye ne sagladigi (Frampton, 2013: 23), bir farkindalik meselesi olarak belirdi.
Deleuze’iin felsefesinde sinemanin tuttugu yer, filmin felsefi problemlere renk katmak
icin kullanigh bir ara¢ olmanin 6tesindeki imkanlarini fark etmeyi saglar (Kaplan, 2020:
5-6). Deleuze, Hareket-Imge ve Zaman-Imge adli 1985 yilinda tamamladig iki ciltlik
Sinema kitabinda, sinemay1 ve felsefeyi kendi tekillikleri i¢inde ele alir (Kaplan, 2020:
5-6). Bu baglamda, Deleuze i¢in sinema, felsefenin diistinme nesnesi degildir, kendi
arglimanlarinin bir temsiline doniistiirebilecegi bir sey degildir. Felsefe, sinema
karsisinda belirleyici ve birincil degildir. Felsefe kavram yaratir, sinema ise imge

yaratir; sinemanin imgeleri, felsefenin yaratimi olan kavramlara bir karsilik iretir.

Diistinmenin olanaklarindan biri digeri iizerinde hakimiyet kuramaz, aralarinda
bir deger hiyerarsisi yaratilamaz. Cilinkii diislince giicleri arasinda, “mekan-zaman” diye
ortak bir sinir-ufuk vardir (Kaplan, 2020: 6). Deleuze’iin yaklasiminda, kavram-bloklari

yaratan felsefe ile hareket-zaman bloklar1 yaratan sinema, bu ufukta kesisir.
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Diistinmenin olanaklarini, etkinliklerini birarada diislinmeye izin veren de iste bu
mekan-zaman ufkudur. Yani sinemay1 ve felsefeyi birlikte diisiinmeyi saglayan sey,
zamandir, yasamin bizatihi kendisidir. Varlik ve hakikat kavramlariyla, felsefl
problemleri “zamana” gore ele almak olanakli oldugunda (Heidegger, 2007 [1935]),
zamansal bir bi¢cim olarak sinema ile felsefe birarada diisiiniilebilir olmaktadir. Tabii
bunun i¢in dnce zamani, harekete bagimli olmaktan ¢ikaran bir devrime gerek vardi.
Yasamdan temellenen s6z konusu biraradalik, zaman kavrayisindaki degisimden

temellenir. Varligin anlami, alanlar1 kendi tekilliklerinde birbiriyle etkilesime sokar.

Varligin anlami1 zamansalliktir, diinya diinyasal, zamansal bir varolusa sahiptir.
Fenomenlerin/olgularin simulatif veya imgesel bir ger¢eklikle alimlanmalarmin nedeni
de bu zamansal varolustur (Kaplan, 2020: 7). Tezcan Kaplan’a gore, sinema teknik
boyutlariyla bu alimlamay1 giiclendirir ve varsillagtirir. Yukarida da degindigim gibi,
yagsam Husserlci anlamda belirsizlikler alaninin payinin biiyiimesiyle zenginlesir.
Kendine 6zgii teknik olanaklartyla yeni duygulanma ve gorme bigimleri sunmasiyla
sinema, felsefeye yeni diisiinme yollar1 agar, Onerir. Sonu¢ta yasam, sinemanin
felsefeyle paylastigi bir olgudur. “Sinema, Nietzscheci varligin olussal boyutunun veya
Bergsoncu ge¢misin simdisel olusunun simulatif veya imgesel tarzdaki varolusuna
sanatsal bir ifade kazandirir” (Kaplan, 2020: 7). Kaplan’in belirttigi lizere, Deleuze’iin
cagimizin ruhuna uygun olarak isaret ettigi yonelimlere sinemayr da eklemek
gerekecektir. Yazara gore, Deleuze, modern diinyanin simulakradan olustuguna vurgu

yaparak sinemayi dikkate sunar.

Sonlu bilincin ve zamansal varolusun tarihe davet edilmesiyle imgelerden
dokunan bir diinyada bulunuyor olmamiz, sinemanin tarihsel varolusumuza uygun bir
karsilik verdigini gormeyi saglar. Bizatihi “tarihsellik diisiincesi”, yani varlig1 zamansal

olarak kavrama, orali olanin, oradaki varligin kurdugu diinyanin imlemesi olarak bizi
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sinemasal diislinme bi¢imine, yani imgelerle diisiinen diisiinceye yatkin kiliyor.
Dolayisiyla sinemanin, Bergsoncu imgelerin zihinde bir yerde sag kalisina ya da
Nietzscheci bir her daim yeniden bicimlendirilmeye hazir plastik gii¢ olarak olus
halindeki bir yasam kavrayigina sanatsal bir ifade kazandirmaktan daha fazlasini yerine
getirdigini sdylemem miimkiindiir. Imgelem, varolusun yapisina igkindir, varolusun
zamansalligindan gelir. Dolayisiyla varolugsal imleme ve zaman arasindaki bag,
sinematik bir diisiince bi¢cimini kavramsal bir diisiinme bigiminden daha az gérmemeyi

saglar.

Imge, “temsil eden” degil, bizatihi “var eden” bir sey olarak ele alindiginda,
zamansal birligin sinemada a¢imlanmasi ve deneyimlenmesi, dolayisiyla hatirlamanin
poetik icrasi anlagilir olur. Ciinkii bu calismanin ilk bdliimiinde, Heidegger’e
gondermeyle varligin anlaminin zamansallik oldugunu belirttim ve bu, imge agisindan
su anlama gelir: Imge, tek tek aciklanabilen olgulara indirgeyebilecegimiz bir sey
degildir. Imgeyi, bir seyin temsili olmaktan daha fazlas1 yapan budur. imgenin temsil
oldugunu sdylemek, onun anlamini daraltir; bizi ¢ok ciliz ve karanlik bir diinyaya,
kendisi istiine kivrilan, kendini bogan ve siirekli ayni’yr tekrar eden bir diinyaya

kapatir.

Imge, sonlanamaz, kapatilamaz bir anlam, daima olus halinde bir varlik,
olanakliligin sonsuzlugudur. Imgelem, olanakliliga yazgili olmaktir; insanin bu diinyaya
firlatilmis olma yazgisinin olanaklarina, yani yasama! Sinema hakkindaki, hattd sanat
hakkindaki bu yeni sz edis bi¢imleri, imgenin kendi bagina bir deger olarak
goriilmesiyle ilgilidir. Bu da kaynagi bizatihi yasamin kendisi olan diisiinme
bigimlerinin birbirine ne kadar da yakin oldugunu agik eder. imgenin bu kavranis
bi¢imi, onu varlik biitliniine baglar. Varligin anlaminin zamansal olarak kavranisi, sanat

ile yasam arasindaki ayrimi askiya alir. Varligin hakikati, bizatihi sanat eserinin
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bagrinda var olur, “gerceklesir”; eser bir olay’dir (Heidegger, 2007 [1935]: 17). Sanat
temsil etmez, o olur! Bu noktada, bugiline kadar sinema yazininda “olay orgilisii”,
“anlat1”, “gostergeler”, “kiiltiirel gondermeler” gibi terimler aracilifiyla belirtilen

anlayis, problematik hale gelir.

Iste logos, anlati, olay orgiisii gibi bir anlayis, imgeye, sese ve harekete, yani
imgenin biitiin hallerine, bilesenlerine, “kendi i¢inde deger veren” bir yaklasim icinde
sorunlu hale gelir. Ciinkii bu terimlerle ifade edilen seyin, varligin hakikatini agma giicii
olmadig1 gibi ortiiciidiir de. Bu elestirinin temelinde, bir kez daha hatirlamakta fayda var
ki Kartezyen anlayisin elestirisi vardir. Mekanin kendisi iliskisellik olarak kurulan,
dolayisiyla zamansal bir bi¢im olduguna gore, sinemanin mekani icra eden kendi
imkanlari, diinyada bulunusumuzu, suradaligimizi da agik eden bir olanak olarak, olus,
hareket, zaman ve bellek gibi olgularin sanatsal ifade edilisinden daha fazlasina isaret

etmektedir/etmelidir bizim i¢in.

Sinemanin mekani ve zamani icra eden, ilistlenen, deneyimleyen karakterdeki
yapisi, hergilinkiiliigiin ortlisii altinda gizlenmis diinya icreligimizi agik eder, ¢linkii
Heidegger’in de dedigi gibi, insanin mekansalligi, mekani icra edebilmesindedir, yani
diinyay1 diinyasallastirabilmesinde. insanin diinyada olusu, imleme giiciindedir. Filmin,
film-zihin ve film-beden olarak kendi varolussal kararlari, niyetleri, amaclari, bazen de
keyfiligi, anlamsiz jestleri, giidiileri, vazgecisleri, bosluklari, eylemsizlikleri,
giicsiizliikleri, daginikligi ve kopuklugu; diinya igreligin bizatihi kurulan, imleme
giicliyle, yer tayin etmelerle olus halindeki bir sey oldugunu duyurur. Bunu da diinyaya
yonelmis bir bilinci gorlinir kilan kameranin hareketiyle yapar. Benim film
betimlemelerimde, gezinme bi¢iminin, uzun ¢ekimin, yavaslamalarin, izlemelerin bir
“bedensel jest” olarak one ¢ikisi, bu nedenledir. Bilinci goriiniir kilan bu sinematografik

olanaklar, hatirlamanin icrasinin ve hatirlayan bilincin bir betimlemesini saglayacak
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olmasi baglaminda énemlidir. Iste “yeni bir gerceklik” anlayisin1 doguran ve asagida
deginecegim iizere, “sinemada imgenin modern krizi”’ne yol agacak olan da “bedensel

jestin” bu tavirlarinda bulunur.

Filmin, “algi”nin “ifade” haline geldigi, “gbérme”nin “sunum” haline geldigi ikili
hareketle karakterize olan ‘“kavranamaz mevcudiyeti” (Sobchack, 1992: 10-11),
Oznelligi ve 6znelararasiligi ayn1 anda kateden bir imgeleme tarzidir. Film, kendi zihni
ve bedeniyle kararlar silsilesi i¢inde kendi varolusunu gerceklestirirken hem kendi
diinyasinda hem bizim diinyamizda var olur ve biz de hem onunla hem kendimizle hem
de birbirimizle var oluruz. Bu c¢aligmada, hafizayr belli bir ydnetmen sinemasi
baglaminda ele almayip, uzun ¢ekim, renk gecisleri gibi bigimlere yaslanmam da
bununla ilgilidir. Buradaki mesele, bir anlamin kesin olarak belirlenmesi degil, bizatihi
film-varligin hareketleridir, anlam1 yaratan bi¢im oyunlaridir; yani film-varligin giiciil
edimselligidir. Mekan ve zaman, bunlarla icra edilir. Diinya i¢cre olmanin anlami, bu

degil midir? Filmlerle yasam arasindaki bagin anlami, burada degil mi?

Hafiza ile sinema iliskisi baglaminda ise varsayimim odur ki, biitiin o
birbirinden ayrilmaz 6znelligi ve 6znelerarasiligiyla hafizanin icrasmin da filminki gibi
kavranamaz bir mevcudiyetin, yani bulunmayis’in, namevcudiyet’in
edimselliginde/eylemselliginde olanakli olmasidir. Bu baglamda, tarih’in olay orgiisii,
aciklama giicii ve yaz1 bicimine karsin, hafiza imgelerle diisiiniir. Ama bu kaydeden,
anlam1 kesinkes belirleyen, donduran, oldugu gibi koruyan bir hafiza degil, iz’in
fenomenolojik a¢imlaniginda duygulanan, bigimlendiren ve bigimlenen bir hafizadir.
Hafiza, hatirlayarak olusturulur. Iste burada hatirlayis, temsiller sayesinde temsil
edileni, korunani, zamandan bagimsiz kilinani, dolayisiyla bdylelikle de degismez
kaldig1 distiniileni degil, bir duyguda ag¢imlanani, dolayisiyla her daim degiseni

hatirlamaktir. Hafizanin tarihselliidir bu ve bir bi¢im sorunu yaratir. Hatirlayarak
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olusturulan hafiza, bi¢cim yaratan bir hafizadir. Hafizanin, zamani1 ekstatik olarak
acimlamasi, gegmis, simdi ve gelecegi biraraya getirmesi, dolayisiyla “poetik agiklig1”
buradadir. Bu baglamda, Huyssen’in hafizanin zamansal ge¢ kalmishginda bile
dayandigini belirttigi temsilden (1999: 13) imgeye gegisle, bu ge¢ kalmighigi temsilin

degil, zamansal birligin hesabina yazmak gerekir.

Elbette hatirlamanin bir 6znesi vardir ve orada da, yani hatirlamada da kendisine
yonelinmis bir diinya vardir, ama bu diinya kendi niyetleri agisindan da 6zneden
bagimsizlasir, 6znelerarasi bir seye doniisiir; hatirlayanla devinen, birlikte bigimlenen
bir olus halidir o. Hatirlamanin diinyasi, kendi imgeleridir. Film nasil ki niyetlenilmis ve
yonelimli bir diinyadir, hatirlama da hem 6znel hem de toplumsal bir alanin yiizeyinde
eyler, hem “kendisi” hem ‘“bagskas1”dir. Hatirlama, film-varliginki gibi bir olmayan-
yer’den gelisiyle, hem kendi i¢inde hem de kendi kendinin disinda duran bir etkilesimin
cereyan etmesidir. Kokensel zaman ile alelade zamanin kalp atiglar1 birbirine karigir
orada. Ozne-nesne ikiliginin agildig1, ben’in ne kadar ¢ok vurgulanirsa yoneldigi dis
diinyanin varliginin da o kadar siddetli bi¢imde ortaya ¢iktigi, 6znel ve 6znelerarasi bir

edimsel hal. Tipki1 filmin 6znel ve 6znelerarasi diinyas1 gibi.

Hatirlama, kendi temelini imler demistim daha 6nce. Bu da daha biiyiik bir
varlik rabitasint agimlamak anlaminda, zamanin ekstatik birligidir. Fakat bunu bir
“bicim” aracilifiyla goriiniir kilmaya ihtiya¢ vardir. Bu goriiniirliik, hafizay1 askin bir
yerde aramamak icindir. Bu bi¢cim ise kesinlikle varolusunun temelinde “hareket”,
aslinda daha dogru bir deyisle “zaman” olan bir bi¢cim olmalidir. Bu ¢alismanin ilk
boliimiinde, hareket ile zaman arasindaki ickin baga deginmistim. Bu bag gbz Oniine
alinirsa, sinemanin hareket yasasi, bir zaman yasasi olarak belirir. Bunu gérmek i¢in ise

Deleuze’ii beklemek gerekti.
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2. Sinemada Imge’nin Modern Krizi

Sinemada anlam; uzam, hareket ve zaman aracilifiyla yaratilan bir seydir, tipki
giindelik varolusumuzda yaptigimiz gibi. Bizatihi yasami olumlamak, alanlar
ortaklagtiran bir sinir olarak beliriyorsa, yasam diisiinme bigimlerinin kaynag: ise,
uzamin ve hareketin zamansal agilimim1 da dikkate almaliyiz. Algiyr ifade haline
getiren, gdrmeyi sunuma doniistiiren, gérmeyi goriilen haline getiren sey, harekettir; bu
ister kameranin hareketi ister objektifin optik hareketi isterse de karakterlerin hareketi
olsun. Hareket, sinemasal anlamin 6ziidiir, hattd Sobchack’a gore, filmde bir faaliyet
olmadiginda bile bu bdyledir (aktaran Frampton, 2013: 78). Kamera, izleyen bakisin
bedenidir. Bu sayede film, yalnizca nesnelerin ve kisilerin hareketini izleyen degil,
kendi hareketlerini de izleyendir. Bu baglamda, Frampton’a goére, Murnau’nun
stiziilmeleri, Tarkovski’nin gezinmeleri, Tarr’in iligskilendiren ve sorgulayan hareketleri,
filmin diisiinme olanaklarina dairdir, kendi diinyasini arastiran bilingli bir varlik vardir
sanki burada (2013: 78). Olus halindeki bir diinya boylelikle goriiniir olur, diinyanin

olus halindeliligi s6ze dokiiliir, kendini diislinen diisiince ile...

Burada O6nemli olan, bu kendi karakterlerine ve nesnelerine, hattd kendine
yonelmis (her biling bir seyin bilinciydi), dolayisiyla fenomenolojik diinyanin,
olabildigince kaynagi kendi olan bir varlik olarak kavranmasidir. Bu baglamda,
Frampton’m uyardigi {iizere, insanin gergeklige baglanmasiyla ilgili olan
fenomenolojinin terimlerini sinemaya uygun duruma getirmek, esnetmek gerekir.
Ciinkii film-varlik insan degildir, film-diinya da gercek degildir. Bizim 6znelligimizin
aksine, film kendi yonelim alaninda daha akiskandir (2013: 80-81). Ruh hallerini ve
arzulari, biz insanlarinki gibi deneyimlemez film; hareket, renk, kadraja alma gibi kendi
olanaklariyla “diislinlir”. Bizim perdede gordiigiimiiz, filmin diisiinmesidir. S6zgelimi

asik oldugumuzda ruh halimiz bize yumusak-odakla goriinmez ya da berbat
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hissettigimizde diinya aniden kararmaz, seyleri siyah-beyaz gdrmeyiz veya onlara
zumlamayiz. Frampton’a gore, Sobchack’in aslinda biitiin disiplinlerarasi ¢aligsmalarda
yasandig1 gibi, fenomenolojiden yararlanirken insanbi¢imciligi ister istemez
siirdlirmeye devam etmesi, film-varlik kavraminin igine sinemanin yaraticilarint dahil
etme gayretindendir. Boylece filmin 0znelligi, onu yapanin deneyiminin bir izine
doniislir, filmin ifadesi insanca bir nitelik edinir. Elbette ki bu boyledir, film
yaraticisinindir, ama gelgelelim seyircinin deneyimi de 6znelligi asan mekanik bir

varlikla ilgilidir.

Bu baglamda, filmin gérme yetisini insanin gdrme yetisiyle bir tutmamak
gerekir. Ben de bu ¢alismada, bu yaklasim uyarinca, ele aldigim filmleri, yonetmenlerin
Oznelligini, onlara 6zgili, onlar1 auteur kilan sinema yapma bicimlerini dikkate alarak
degil, belli bir mekanik tavirdan/hareketten/tisliptan, yani diisiinme bi¢iminden yola
cikarak degerlendirdim. Bu nedenle ele aldigim konuya auteur sinemas: agisindan
yaklagmayip, bizatihi mekanik bir varolusun bir hareketinin (bu ¢alismada
uzun/kaydirmali cekim™®, renk gecisleri vs.) hatirlama agisindan olanaklarini ele aldim.
Tarihsellikle gelen animsatici bir sanatin animsatici karakterinin ne olduguna, ne’ligine,
ontolojisine iligkin bir tartigma yiiriittim. Sinema kuramlariyla ve film ¢aligmalariyla
ilgili teorik tartigmalara girmek, bu ¢aligmanin amag¢ ve kapsamini asacak oldugundan
filmin diisiinmesinin olanakliligina dair bir tartismay1, bizatihi bu diisiinmenin araglarini
sorgulayan ve bu noktada da “zaman” kavramini 6ne ¢ikaran Deleuze’iin “zaman-imge”
kavramina baglayip sonlandirmam gerekecek. Animsatict bir sanat pratiginin zamanla
derin iligkisini gorlintir kilan, bu baglamda diger sanatsal alanlar1 doniistiiren/etkileyen

sinemayi 0zel kilan, zamanin kendini soze doktigi “zaman-imge” nedir?
9

¥ Kaydirmali/uzun ¢ekim (Tracking shot): Kameramin kaydirma arabasina vb. yerlestirilerek
kaydirilmasiyla yapilan, gezinen, siiren, kesintisiz ve uzun ¢ekim, plan-sekans.
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Sinema ile diislince, imge ile kavram arasindaki iliskiyi kavramlagtirmaya
calisan Deleuze, Sinema kitabinm ilk cildi Hareket-Imge’de (2021a), klasik anlatiya
dayali sinemay1 ele alir. Bu sinemanin temel 6zelligi, “hareket-imge”dir. Bu sinema,
neden-sonug iliskileriyle birbirine baglanmis durumlar ve olaylarmm devinen eylem-
imgeleriyle olay oOrgiisiiniin dokundugu anlatisal filmlerden olusur. Film caligsmalari
yaziinda, cizgisel anlati yapisiyla karakterize oldugu soylenen filmlerdir bunlar.>®
Andras Balint Kovéacs’in dedigi gibi, “modern sinemanin kat kat derin ve en geliskin
kuramin1” gelistiren Deleuze’lin kurami, daha onceki kuramsal ¢ercevelerin higbirine
uymaz (2010: 42-43). Yazara gore, Deleuze’iin kendine 6zgili sinema kavramlari, kendi
felsefi sisteminden tiirettigi kavramlardir. Kldsik ve modern sinema arasinda sistematik
bir ayrim yapan Deleuze’de, modern sinema, hareketli imgelerin farkli bigcimde
kullanilmastyla ilgilidir. Bu baglamda, Deleuze i¢in “sinemada modernizm”, bir sanat
akimi, egilim ya da okul olarak sanat tarihiyle ilgili bir olgu degil, sinemanin “zamani”

ifade edebilme giiciiniin evrimiyle ilgilidir (Kovacs, 2010: 43).

Klasik sinema, zamani hareket ile ifade eder, alginin ardindan otomatiklesmis
bicimde bir eylemin geldigi “duyu-motor semas1” icinde islerken, modern sinemada
ardindan hemen bir eylemin ya da tepkinin gelmedigi algilanimlar, kendi basna bir
deger kazanirlar. “Hareket ve zaman iligkisi” problemi ¢ergevesinde Deleuzecii sinema
makinesinin ¢arklarini, Bergsoncu “siire” ve Nietzscheci “ebedi doéniis™® kavramlar

olusturur (Kaplan, 2020: 8). Kaplan’a gore, Deleuze i¢in sinema agisindan bu ve benzeri

> Sinema arastirmalarinda tartismali bir terim olan “sanat sinemasi” ad1 altinda tartisilan konular, giris-
gelisme-sonug bigiminde ¢izgisel bir anlati yapisina sahip, anaakim sinemanin o&rnekleri olarak
degerlendirilen filmler ile sanatsal egilimleri ifade eden ve bu acidan anlatisal filmlerden farkli 6zellikler
gosterdigi diisiiniilen filmler arasinda cereyan eder. Bu konudaki tartismalar, “popiiler sanat” ile “yiiksek
sanat” arasindaki daha genis boyutlu bir tartismanin yonlendiriciliginde yapilanir. Bu konuda derli toplu
bir sunum i¢in bkz. (Ali Karadogan, 2010).

% Nietzsche’nin yasamin siirekliligine ve sonsuzluguna varan “siirekli doéngii kurami”na gore, varlik
stirekli ayni bigimde tekrar edendir, bugiin olup biten her sey daha dnce olmustur. Evrendeki biitiin
olaylar siirekli bir doniis iginde ayn1 bi¢cimde tekrar olurlar, yenilenme aslinda yinelenmedir (Bozkurt,
2009: 27). Ama buradaki tekrar, bildigimiz bir yineleme degildir. Cesitliligin yeniden iiretilmesi olarak,
“fark”in yinelenmesidir. Bunun igin bkz. (Deleuze, 2016). “Ebedi doniis”, yasamu iyisiyle kotiisiiyle,
biitiin basa gelenlerle olumlamanin bir ifadesi olarak, yasamin hem tanidik hem de yeni olmasini anlatir
ve bu baglamda bigimsel bir tekrar/aynilik, igerik olarak da aynilik anlamina gelmez (Yildiz, 2021: 127).
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kavramlar arasindaki olasi celiskiler degil, bir biitiin olarak bu kavramlarin birarada
calisip caligmadigr onemlidir ve dolayisiyla Deleuze sinemay: felsefeye agilan
problematik bir alan olarak goriir. Deleuze’iin sinemada “hareket-imge”nin krizi sonucu
ortaya ¢ikan bir degisimin Uriinli olarak gdrdiigli “zaman-imge” kavrami (2021a: 249
vd.), Deleuze’iin kendi diisiince egilimi i¢inde Bergson’dan Nietzsche’ye geg¢isinin izini
stirebilecegimiz bir kavramdir (Kaplan, 2020: 8-9). Kaplan’a goére, Deleuze icin
Bergson, gecilmesi gereken bir asamadir ve Nietzsche, zaman-imgenin en yetkin

biciminin filozofudur.

Sinemanin kalbinde hareketin var olmasini, sinemanin hareket-imge’ye dayanan
Oziinii Deleuze, Bergson’un Yaratict Evrim (1907) kitabindaki hareketle ilgili {i¢ tezi
lizerinden ortaya koyar. Ancak bir bellek diisiiniirli olan Bergson’un diisiince ile sinema
arasinda iligki kurmaya olanak veren en Onemli yapiti Madde ve Bellek’tir. Bu
caligmanin ikinci boliimiinde degindigim iizere, Bergson ig¢in hareket, diinyanin
biitiinsel algis1 olarak imgenin i¢ diinya ile dis diinya arasindaki deviniminin hareketiydi
ve “siire” kavrami bu belirsizlik payr giderek biiyliyen hareketin gercekei temeliydi.
Madde ile bellek arasindaki iligkinin kalbinde duran bu imgesel hareket, zamansal
olarak cereyan ediyordu. Dolayisiyla Bergson’da imge, goriintii olmaktan c¢ikip
ontolojik (varliksal) bir zemin olarak ortaya cikti (Deleuze, 2021a: 9, 1. dipnot).
Deleuze’e gore, Bergson, fiziki bir gerceklik olarak “hareket” ile bilingteki psisik bir
gerceklik olarak “imge” arasinda karsitlik kurmayip, onlar1 6zdeslik iligkisi i¢inde ele

alarak psikolojideki bir krize tam koydu (2021a: 9).°' Deleuze’e gore, “hareket-

' Deleuze’e gore, imgeleri bilince, hareketleri de mekana yerlestiren diislince artik savunulamaz hale
gelmistir. Bilingte yalmizca niteliksel ve uzamsiz imgeler, mekanda ise yalnizca uzamli ve niceliksel
hareketler yoktu. Ciinkii hareket algilanimda imge iiretiyor, imge de bir hareketin dogusunu olanakli
kiliyordu, hareket ve imge virtiieldi (2021a: 80). Gergekgilik ile idealizm arasindaki kavgada cereyan
eden bu ikilik hakkinda bkz. (Bergson, 2007 [1896], 1. Bolim). Bu ikiligin iistesinden gelmek igin
birbirinden ¢ok farkli iki yazar savag verdi: Bergson ve Husserl. “Her biling bir seyin bilinciydi” dedi
Husserl. Bergson daha da ileri giderek “her biling bir seydir” dedi. “Bunlar bilingli yagam igine gittikce
daha ¢ok hareket ve maddesel diinya igine gittikge daha ¢ok imge yerlestiren toplumsal ve bilimsel
etkenlerdi” (Deleuze, 2021a: 80). Iste tam da bu konum degisikligi ile psikolojinin tarihsel krizinin

244



imge”’nin ve daha derinde “zaman-imge”nin Bergsoncu kesfi Oylesine zengindir ki

bunlardan ¢ikarilabilecek biitiin sonuclara heniiz ulagsmadik.

Madde ve Bellek’teki “hareket-imge nin olaganiistli bir bulug oldugunu belirten
Deleuze’e gore, Bergson’un en Onemli tezlerinden biri, hareketin katettigi mekanin
geemis, hareketin ise hep simdiki zamanda oldugudur; hareket, katetmenin edimidir
(2021a: 11). Katedilen mekan sonsuzca boliinebilirken hareket boliinmezdir ki bu da
mekanin hep bir ve ayni, homojen oldugu, oysa hareketin birbirine indirgenemez ve
heterojen oldugu anlamina gelir. Bu diisiince, i¢inde bir sozce daha barindirir ki o da
somut siire, yani gercek hareket ile soyut zaman, yani hareketsiz kesitler ayrimidir.
Ciinkii hareket, hareketsiz kesitler biraraya getirilerek olusturulamaz. Hareketsizlik,
mekandaki konum ya da zamandaki andir ve bunlar ancak yapay bi¢cimde biraraya

getirilirse hareket olusturulur.

Bu soyut ve yapay ardisiklikta, gergek hareket iki sekilde elden kagirilir: hareket
hep iki an ya da konum arasindaki aralikta olusur ve de hareketi ne kadar bdlerseniz
boliin, hareket hep somut bir siire i¢inde olusacaktir. Iste Bergson, 1907°de Yaratici
Evrim kitabinda, bu birbirine indirgenemez koétii formiile bir ad verdi: “sinematografik
yanilsama” (Deleuze, 2021a: 11-12). Bu durumda sinema, hareketsiz kesitler yoluyla
hareket yaratmanin bir olanagidir, sahte hareketin tipik bir drnegidir. Sinema birbirini
tamamlayan iki veriyle ¢aligir: Imgeler adi verilen anlik kesitler ve onlarm ardigik
bicimde devindigi kisisiz, tek bi¢imli, soyut, goriinmez ya da algilanamaz bir zaman ya

da hareket.

Pekiyi ¢ok eski, arkaik bu yanilsamaya Bergson neden bu kadar yakin zamanli,
modern bir ad verdi? Deleuze’e gore, Bergson sinemayir dogal alginin, zihinsel

islemlerin, dilin isleme bi¢iminin bir benzesi olarak gordii. Boylece Bergson, sinemayz,

cakistig1 bu anda, “hareket-imge”yi agik¢a ortaya koyacak olan sinema nasil olur da hesaba katilmaz, diye
sorar Deleuze (2021a: 80).
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dogal algmin kosullarindan kopma, bir yadirgama, yadirgatma yontemi olarak goren
fenomenolojiden ayrildi (Deleuze, 2021a: 12). Bergson i¢in, dogal algimizin tabiati
geregi i¢imizde bir tiir sinematograf calisir. Ciinkii bilgi aygitinin zemininde,
sinematografideki gibi olus halindeki gerceklikten anlik kesitler/imgeler alan ve onlari
soyut, tek bicimli ve goriinmez bir devinimle birbirine baglayan bir hareket vardir. O
halde biz, insanlik tarihi boyunca bilmeden sinema mi yaptik? Hayir, bizim dogal
algimizin isleyisi sinema gibi degildi; aksine, sinema dogus yillarinda dogal algimizi

taklide zorland1 (Deleuze, 2021a: 13).

Deleuze, Bergson’un sinemaya yonelttigi aceleci elestiriye karsin, hareket-imge
ile sinematografik imge arasindaki kesigmenin yine onun dahiyane bulusunda yattigin
belirterek, Bergson’un Yaratict Evrim’deki hareketle ilgili ikinci teziyle, Madde ve
Bellek’teki kesfine yeniden dondiigiinii sOyler. Ama bu kesfi unutup da yeniden
hatirladig1 icin degil. Yeni dogdugunda sinema, dogal algiy1 taklide zorlandigi i¢in!
Sinema ilk dogdugunda “mekansald1”, ¢iinkii olanaklar1 o kadarina elverdigi i¢in “plan”
sabitti, kamera hareketsizdi, dolayisiyla hareketten yoksun bir bi¢imdi; tstelik bir de
soyut bir zaman iireten yansitim/sunum aleti (projeksiyon) ile ¢ekim aygiti (kamera)
birdi. Sinemanin evrimi ve asil 6zii, varolusu, ontolojisi, kameranin hareket yetisi
kazanmasiyla, montajla, sunum ve cekim aygitinin ayrismasiyla olacakti. Boylece
“plan”, mekansal olmaktan ¢ikip “zamansallasirken”, kesit de hareketsiz olmaktan ¢ikip
hareketli bir kesit halini alacakti. Sinema, der Deleuze, Madde ve Bellek’teki o hareket-

imgeyi yeniden kesfediyordu (2021a: 13).

Bu tam anlamiyla Bergson’un diisiincelerindeki bir ikircikligi anlatiyordu.
Ciinkii sinema, yalnizca zamansiz ve evrensel bir yanilsamanmn sunumu olamazdi.
Deleuze’e gore, “yeni” hakkinda, “yeni”nin nasil ortaya ¢ikacagi hakkinda diistinerek, o

ana kadar hep sonsuzluk kavrami hakkinda diisiinmiis bir felsefeyi doniistiiren Bergson,
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muazzam Ongoriisiiyle sinemanin gelecegini ya da 6zlinlii ¢cok 6nceden ortaya koydu
(2021a: 12-14). Bu ise hareketli kesitler, zamansal planlar adli ikinci tez sayesinde
olabilmisti. Bu tez, Yaratict Evrim’i yazmadan ve sinema resmen dogmadan once
Madde ve Bellek’te ortaya kondu ve sinemanin bize hareket ekledigi imgeleri
vermedigini, dogrudan “hareket-imge” verdigini savundu. Sinemanin bize verdigi kesit,
hareketsiz degil, hareketliydi. Saniyede akan 24 kare imge, hareket ilistirilmis fotogram
degil, imgenin akisina ait bir harekettir; sinemanin tasiyici, devindirici sistemiyle. Dogal
algilanimda, algi, yanilsamay1 sonradan diizeltir, oysa sinemada yanilsama, imge
goriindligli anda diizeltilmis olur. Yazara gore, o ylizden fenomenoloji, dogal algilanim

ile sinematografik algilanim arasinda nitelik farki varsaymada haklidir.

Bu tez, Antikcag’in harekete yaklagimi ile modern bilimsel devrimin harekete
yaklagimi arasindaki farkta ortaya ¢ikar ki bunun sinemay1 anlamak agisindan sonuglari
biiyiiktiir. Her iki yaklagimda ezeli yanilgi yine aynidir; hareket, an’lar ya da
konum’larla yeniden olusturulur, ama yollar farklidir. Antik¢ag’da hareket, daha 6nce
Platon’un animsama kurami baglaminda degindigim O6liimsiiz, dolayisiyla hareketsiz
“bigim”lerle, “idea”larla ilgilidir. Antik¢ag’da hareket, bir bi¢imden digerine “kuralli”
gecistir. Hareket, bu unsurlarin madde iginde cisimleserek edimsellesmeleriyle olusur,
dolayisiyla bunlar kuvvedir, potansiyelliklerdir. Onlarin aksine hareketin kendisi, bu
bicimlerin “diyalektigidir”, bu diyalektige bir 6l¢cii ve diizen veren ideal bir sentezdir
(Deleuze, 2021a: 14). Deleuze’e gore, hareket, tipki bir danstaki gibi “pozlarin ya da
ayricalikli anlarin bir diizeni[dir]”. Dolayisiyla bu “6zel an”lar, nihal nokta ya da doruk
noktast olarak temel an’lari kurar, onemli olan gecislerin dondurulmus bu ideal
anlaridir. Iste modern bilimsel devrim, tam bir kopus gerceklestirerek hareketi,

ayricalikli anlarla degil, herhangi bir anla iliskilendirecekti.
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Modern bilim, hareketi askin bicimlerden (pozlardan) degil, ickin maddesel
Ogelerden (kesitlerden) olusturur. Hareketin kavranabilir bir sentezine varmak degil,
ondan duyusal bir analiz tiiretmek asil mesele olur. Modern astronomi (Kepler), modern
fizik (Galileo), modern geometri (Descartes), sonsuzca birbirine yaklastirilabilecek
kesitleri ele alma diisiincesiyle ortaya cikan sonsuz kiigiikler hesabi (Newton ve
Leibniz) gibi tiim alanlarda, pozlarin diyalektik diizeninin yerini, siradan anlarin
birbirini “mekanik” olarak izlemesi almistir (Deleuze, 2021a: 15). Starobinski’nin
dedigi gibi, “Galileo’nun teleskobu evrenin sinirlarini [genisletmistir]”, sonsuz evren
fikri gélip gelmistir. “Kiiresel, sinurlar1 belli, gokler alemi tarafindan g¢evrelenen ve
‘kendisi hareket etmeyen ama hareket ettiren’ geleneksel bir kozmos suretinin isi
bitmistir” (Starobinski, 2012: 105). Yani artik uzayda, asag1 diinya ve melekler kat1 gibi
hiyerarsi yoktur. Uzayda biitiin noktalarin esdeger oldugu bir merkezsizlesme soz
konusudur. Herkesin bulundugu noktayr merkezi bir yer olarak gérmeye hakki vardir,
der yazar. Yani yansiz, esdegerli, esyonlii, homojen bir mekan kavrami belirir.

Deleuze’iin deyisiyle “herhangi yer” (Deleuze, 2021b: 14).

Biitiin bunlarin anlami odur ki “zaman”, bagimsiz bir degiskendir. Deleuze’e
gbre, sinemanin soyagaci baglaminda bunun sonuglar1 o kadar biiyiiktiir ki sinemay1
ortaya ¢ikaran kosullarda bir ayrima gitmek gerekir (2021a: 15). Sinema, hareketli
fotograf degildir, poz fotografi bagska bir soyagacina iyedir. Enstantane fotograf ve
onlarin esit aralikli olmasi, bu esit aralifin “film” denilen seyi olanakli kilacak bir
tasiyictya aktarilmast (Edison ve Dickson, pelikiilii deldi), imgeleri hareket ettirecek bir
mekanizma (Lumiére’in tirnaklari); iste sinemanin olanakli kosullar1 bunlardir. Sinema,
Deleuze’e gore, Bergson’un dahiyane bulusunu gérmemiz igin bir diisiinme Onerir.
Sinema, hareketi, “herhangi bir anin”, yani esit aralikli anlarin islevi olarak yeniden
tireten sistemdir (Deleuze, 2021a: 15-17). Yazara gore, poz diizeniyle hareketi yeniden

olusturan biitlin 6teki sistemler sinemaya yabancidir. “Herhangi an”, herhangi bir diger
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an’a esit mesafede olandir ve sinema, hareketi an’la iligskilendirerek yeniden iireten

dizgedir.

Bu tabii bilimsel acidan kiigiik bir adim, ama ya sanatsal agidan? Ustelik de
sanatlar sinemanin bulundugu zamanlarda hala hareketin yiiksek bir sentezinin haklarini
elinde tutuyorken, modern bilimin reddettigi pozlara ve ideal bicimlere sadik kaliyor
iken... Ama Deleuze’lin dedigine gore, bir yandan da hareketin statiisiinii degistiren bu
evrime bir duyarlilik da gelisti. Dans, bale ve mim, hareketi an’la ilintilendiren o poz
olusturmamus, 6l¢iilmemis degerleri agiga ¢ikarmak icin, figiirleri ve pozlari terk etmeye
basladi. Onemli olan mekamn ilineksel &zellikleriydi artik. Bu sanatlar, mekan igindeki
konumlarin ya da olay i¢indeki an’larin dagilimina karsilik verebilecek eylemler héaline

geliyordu.

Deleuze’e gore Bergson, sinemanin, modern hareket anlayisina iye oldugunu
gosterdi (2021a: 18). Ancak yine de ister sonsuz pozlarla olsun ister anlik kesitlerle
olsun, gercek hareket sonugta elden kacirilir. Cilinkii Bergson’a gore, her iki yontemde
de bir “biitiin” yaratilir ve her sey verili kabul edilir. Oysa “yeni”nin filozofu Bergson
icin hareket, “biitiin”, verili olmadiginda olanaklidir. “Biitiin”, bi¢imlerin/pozlarin
Oliimsiiz diizeninde veya siradan anlar kiimesinde zaten veriliyse, gergek hareket en
basindan diglanmigtir. Ciinkii “biitiin”, bu bakis agisindan zamanin ve sonsuzlugun bir

imgesi ya da bu kiimenin bir sonucu olur ¢ikar.

Iste Bergson sinemay1 bambaska acidan kavramay1 saglayacak iiciincii tezini, bu
iki tezle yetinmeyerek ortaya koyar. Ciinkii antik anlayisin, amaci sonsuz olam
diisiinmek olan antik felsefeye denk diismesi gibi, modern anlayis da baska bir felsefeyi
cagirmaktadir, der Deleuze (2021a: 18). Hareket, herhangi an’larla iliskilendirildigi
zaman, “yeni olan” da diisiliniilebilir olur. Bu anlarin herhangi birinde, dikkate deger ve

tekil olan da {iretilebilir pekala. Bu, felsefenin biitiinliyle donlismesidir. Sinemanin da
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bu yeni diisiinme bi¢iminin dogusundaki ve gelisimindeki katkisini diislinmeyi Onerir
Deleuze. “Sinema, o en eski yanilsamanin miikemmellestirilmis aygit1 degil, aksine yeni

gercekligin mitkemmellestirilecek organi olacaktir” (Deleuze, 2021a: 19).

Yaratici Evrim’deki liclincii teze gore, “an”, yalnizca hareketin hareketsiz kesiti
degildir, hareketin kendisi de siire’nin, yani bir biitliniin hareketli bir kesitidir. Siire,
degisim demektir; degisir ve bunu hi¢c birakmaz. Hareket, siirenin hareketli kesiti ise
daha derin bir seyi ifade eder, yani biitiindeki degismeyi. Madde hareket eden, ama
degismeyendir, oysa hareket degisimdir, yani yeni bir sey, bir olay. Hareket meydana
geldiginde biitlin’tin durumu da nitel olarak degisir. Go¢lin mevsimsel bir varyasyonla
ilgili olmas1 gibi, hareket de daima degisimle ilgilidir. Yer degistirme, mekanda nakil,
en derinde doniisiimdiir. Demek ki “biitiin”, ne verili ne de verilebilir olandir, ¢iinkii
durmaksizin siirmenin tabiatina aittir o ve dolayisiyla “siire” ya da “zaman” igin,
iligkilerin biitiinii diyebiliriz ve bu baglamda “biitiin”, iliski ile tanimlanabilir (Deleuze,

2021a: 21-22). iliski, nesnelere degil, biitiine iyedir.

Deleuze’e gore, liglincli tezin sonunda varilan nokta, hareketin iki yiizlinlin
oldugudur. Hareket; hem nesneler arasinda olup bitenlerdir, yani “iliskilerdir” (stire
anlik parcalardan, dizilerden olusur) hem de siireyi ya da biitiinii ifade eden seydir
(blitlinlin niteliksel doniistimiidiir), tinsel bir gercekliktir (2021a: 23). Biitiin, hareket
araciligiyla nesneler i¢inde bdliiniir, nesneler de biitlin iginde biraraya gelir; biitiin, bu
iki hareket arasinda degisir. Hareketin bu ikili boyutu, Deleuze’e “zaman-imge”
kavramin1 gelistirme firsatt verecektir. Yani bunun anlami odur ki hareket,
stire’nin/biitiin’tin hareketli kesitidir. Bu da hareketsiz kesitler, anlik imgeler yoktur,
hareket-imgeler vardir ve hareketin de 6tesinde “zaman-imgeler” vardir demektir; siire-

imgeler, degisim-imgeler, iliski-imgeler, hacim-imgeler (Deleuze, 2021a: 23).
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Hareket, yine hareketten, olus’un biitiiniinden gelir. Sinemanin diisiinsel katkisi,
tam da hareketin yine biitiiniin hareketinden elde edilmesini goriiniir kilmasindadir.
Deleuze’e gore, sinemanin higbir bicimde 6znel dogal algilanimla ayn1 olmamasi, onun
merkezsizligi ve cergevelerinin degiskenligi nedeniyledir, o ugsuz bucaksiz yeni alanlar
kurar (2021a: 90). Dolayisiyla sinema, biitiinsel degisime katilma egilimindedir, ancak
bir yandan da dznel algilanima dogru ¢ifte bir harekete sahiptir. Iste sinemada, hareket-
imgenin tiirlerini doguracak ve onun zaman-imgeye dogru derinlesmesi olacak
kirilmalar/dontisiimler de burada ortaya cikacaktir. Yazara gore, hareket-imgeler bir
belirsizlik merkeziyle iliskiye gectiginde, {i¢ tlire boliiniir: algilanim-imgeler, eylem-

imgeler, duygulanim-imgeler (2021a: 96).

Bu hareket-imgeler diizlemi, degisen bir biitiin’iin hareketli pargasidir, bir
stire’nin, “evrensel olug”un hareketli kesitleridir. Deleuze, “zaman-mekan blogu” der bu
diizleme, ama bu diizlemin zamansal perspektifi, bu diizlemle karismayan gercek bir
Zaman lizerindeki perspektiftir (2021a: 96). O halde, kendileri de ¢esitlenebilen zaman-
imgeler de oldugunu disiinmek makaldiir, der Deleuze. Zaman-imgeler, hareket-
imgelerle olan iligkileri oraninda ortaya ¢ikmalarina bagli olarak, zamanin dolayl
imgeleridir, kendi i¢in bir zaman-imge degildir. Ama Deleuze’e gore, Bergson’un “ani-
imge” dedigi tiirden imgeler gibi, hareket-imgelerden her haliikarda ¢ok farkli olacak
imgeler olanaklidir. Dolaysiz-zaman imgelerdir bunlar. Hareket-imgeler diizlemi
tizerinde 6zel bir belirsizlik merkezinin, biitlinle, siireyle ya da zamanla 6zel bir iliskiye

sahip olmalarindan ¢ikar (2021a: 96).

Zaman-imgeler, duyu-motor semaya bagli olmadigi i¢in zamanin harekete
bagliligina son verirler. Bu, gorsel ve isitsel gostergelerin saf sunumunun hareketle
baginin olmadigi anlamina gelmez, hareket yine vardir, ama duyu-motor imgesinde

degil de baska bir imge icinde algilanirlar (Kaplan, 2020: 81). Bir filmi okuma
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deneyiminde imgelerin mekansal olmaktan ¢ikmasi, hareket-imge tiirlerinin zamansal
olarak ortaya konmasini diislindiiriir. Yani diisiinsel bir hareketin icten ice orada, filmin
ozerk varliginda mayalanmasini. Hareket ve zaman arasindaki organik iligki, sinemaya
ickin bir olanak olarak belirir ve bu, sinemanin diislince bi¢imi olarak 6zel bir yeri
oldugunu anlamamizi saglar. Deleuze, sinemanin diisiince agisindan olanaklarini,
sinemada hareket-imgelerin zamansallig1 agisindan gostermeye ¢alisir. Bu baglamda,
“zaman-imge” kavrami, zaman-imgenin baska bir tiirii olan hafizanin kavranmasina

olanak verdigi i¢in, benim ele aldigim konu ac¢isindan énemlidir.

Dikkat edilecek olursa, filmi alimlama deneyimi isin i¢ine girdiginde, filmin
ozerk varligr (film-varlik) icindeki diisiince ile seyirci-varlik arasindaki iliskinin
karmagikligi, film-zihnin kendisini daha somut hale getirir, filmin kavranilamaz
mevcudiyetinin kendisi aciklik ve belirginlik kazanir. Bu ise sinemanin kendi i¢
krizinden dogmustur. Ciinkii kameranin en hareketli oldugu anda bile hareketi
yakalamay1 amaglamayan diizenlemeler, zihinsel islemlerin, yani diisiincenin sinemaya
sokulmasi ugrasmi ifade eder (Deleuze, 2021a: 256).°* Deleuze’e gore, seyircinin filme,
filmin de zihinsel imgeye dahil edilmesi, hareketin duyu-motor diizleminden kopup
nitel bir doniisiim gecirmesidir ki bu, eylem-imgenin krizi olarak bizatihi sinemanin

oziinde vardir® (2021a: 258-259).

Onun icin sinemaya iye bir i¢ krizdir ve bu, zaman-imgenin basindan beri

hareket-imgenin bagrinda oldugunu anlatir. Sonugta diisiinsel imge, basit duyu-motor

52 Deleuze’iin belirttigine gore, sinemaya zihinsel imgeyi sokan yonetmen Alfred Hitchcock olmustur
(2021a: 256). Hitchcock’la birlikte diistince figiirleri denilebilecek yeni tiirde figiirler ortaya cikar.
“Zihinsel-imge” ya da “iligki-imge™yi icat eden ydnetmenin cergeve anlayisi, hareket-imgelerin ii¢ tiir
kiimesini de kapatmaya/cer¢evelemeye yonelir. Zihinsel imge, diger imgeleri cergevelemekle kalmaz,
onlarin igine igleyip onlari doniistiiriir.
% Yazara gore, en saf eylem filmleri bile, biitin o eylemler arasindaki 6lii zamanlarla, eylem disi
bdliimleriyle, montajda sirf filmin biitiinliigli bozulmasin diye kesilip atilamayan eylem dis1 ya da otesi
durumlarla deger kazandi. Sinemanin olanaklari, kameranin hareket yetenegi kazanmasi basta olmak
iizere, yer degistirmeye olan giiglii egilimi, eylemin birligini bozmaya, hikayeyi bozmaya ydnlendiriyordu
yonetmenleri (Deleuze, 2021a: 259).
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jestlerin akis1 boyunca ortaya cikabilir.** Ustelik hazirlik asamasi ne kadar titizlikle
yiiriitiilmiis olursa olsun, sinemanin her zaman bir kestirilemezligi ve hesap edilemezligi
olmustur, tipki pesin bir tarih olamayacak olmasi gibi (Deleuze, 2021a: 259-260).
Sonuglart 6nceden dngoriilebilecek bir eylem olmadigt icin, sinema da olmus bitmis
olayin bir kaydi olamazdi. Sinema, meydana gelmekte olana yonelir, bunu gorev bilir.
O nedenle kameranin ve oyuncularin rastlantisal eylemleri, dogaglamalari bile sinemay1
olanakli olana acar. Deleuze, iste bu ikili izlege, yani hem siiregen biitiiniin hareketli
pargast olmanin hem de dogmakta olan eylemi kovalamanin ic¢kinligine, “sinemanin

derin Bergsonculugu” adini verir (2021a: 260).

Sinemada eylem-imgeyi krize sokan dissal neden ise Ikinci Diinya Savasi’dir
(Deleuze, 2021a: 260). Etkilerini savastan sonra agik¢a gosteren ¢ok sayida toplumsal,
ekonomik ve politik neden vardi. Deleuze’e gore, bu nedenler arasinda yeni hikaye
tarzlariyla edebiyata, sanata dahil olanlar da vardi. Savas ve sonrasi kosullar, Amerikan
riiyasinin ¢okiisii, azmliklarin yeni bilinci, hem dis hem de i¢ diinyada imgelerin
yiikselisi ve ¢ogalisi, edebiyat alanindaki yeni anlati bi¢cimlerinin sinemaya etkisi ve
Hollywood’un ve eski tiirlerin krizi, Deleuze’e gore, eylem-imgeyi olusturan etki-tepki,
uyarim-yanit, durum-eylem gibi duyu-motor baglarini zayiflatarak, sinemada diislinceyi

yiikseltmistir (2021a: 260).

Iste yeni tiir imge buradan dogmustur. Dolayli da olsa bir zamani imleyen
hareket-imgenin icindeki bu catlaktan, hareketin altindaki zaman tekmil ¢iplakligiyla,
dogrudanligiyla yalin bi¢cimde goriiniir olacakti (Kaplan, 2020: 85). Zaman-imgeye

giden yol iizerinde duran bu yeni imgede Deleuze, Amerikan sinemasiin biiyiik

% Organik birlik anlayisma dayanan gercekgilik anlayisi ve anlam yaratmanin pargasi olarak izleyiciyi
film pratiginin i¢ine dahil eden yaklasimiyla Sergey M. Eisenstein, film-zihin diisiincesini, kendi icadi
olan diyalektik montaj ve ayrica deneysel ¢aligmalar1 ve kuramsal yazilar ile sinemaya dahil eden ilk
kisidir. Film imgesi ile kavram ya da diisiince arasinda iliski kurmada Deleuze’e esin vermistir.
Eisenstein’in film kurami ve onun diisiinsel kaynaklari konusunda bir inceleme icin bkz. (Ozlem
Ozdemir, 2009).
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tirlerinde (psiko-sosyal film, kara film, Western, Amerikan komedisi) saptadigi
bosluklarin, dagilmalarin, amagsiz gezinmelerin, parodiden Oteye gidemeyen klise
elestirilerinin, mekanin siradanlagsmasinin izini siirer (2021a: 261-265). Yeni imgenin
kasith olarak kurulan zayif baglantilari, karakterlerin sehrin siradanlagmis mekaninda
basibos gezinmeleri, klise’nin toplumsal diinya (siire) ile bireysel diinyay1 (i¢sel siireyi)
biitiinlestiren, iletisime sokan, bu iliskiye tutarlilik kazandiran bir diizen aktiialitesi
olarak baglayiciligi, sefalet komplosu, daginik, baglantisiz eylemler, tamamen duyu-
motor bagini ¢dzen bir krize doniisiir ve bu kriz Amerika’dan Avrupa’ya goc eder. Bu
konuda bir tarihsel siralama da veren Deleuze’e gore, eylem-imgenin krizi Once
ftalya’da, 1948 civarinda goriilmiistiir; 1958’¢ dogru Fransa’da,”> 1968’¢ dogru da

Almanya’da.

Yeni imgenin s6zii gegen bu ayirt edici 6zelliklerini bigimlendiren, onun sezgisel
bir bilincine sahip olabilen Italyan Yeni Gergekeiligi, dagitici ve bosluklu gergeklik
anlayisiyla eylem-imgenin bir sorgulamasina doniigiir. Bu baglamda, zaman-imgenin
belirmesi agisindan 6zel bir yeri vardir. André Bazin’in dedigi gibi, “italyan filmleri
diinyanin kinanabilir olmadan 6nce, sadece var oldugunu unutmaz” (2007 [1967]: 200).
Bu tespitin, sinemanin fenomenolojik ele alinmas1 baglaminda tagidigi anlam, ytikliidiir.
Nitekim yukarida degindigim Casebier de (1991) sinema ile fenomenoloji arasinda
kurdugu iliskide, bu yeni imgenin ortaya c¢ikist baglaminda, Italyan Yeni
Gergekgiligi’nin drneklerini, film-varliga ait bir diinyanin goriingiilerini sunduklar1 i¢in
ozellikle ele alir. Italyan Yeni Gergekgiligi’nin olus halindeki bir diinyanin, dolayisiyla

gercekligin belirsizligine yonelmis olanakli olana, virtiiele agilan bir diinyanin kapisin

% Fransiz Yeni Dalgasi igin bkz. (James Monaco, 2006). Fransiz Yeni Dalgasi, sonra bambagka bir yola
sapmis olsa bile, Italyan Yeni Gergek¢iligi'nin actigi yolu kendi amaci dogrultusunda kullanmistir
(Deleuze, 2021b: 19). Diigiince tarihi i¢erisinde, zaman sorunsalinin hakikatin krizi olarak ortaya ¢ikmasi,
bu hakikate yaklasimlarina bagl olarak [talyan Yeni Gercekiligi ile Fransiz Yeni Dalgas: arasinda ince
ayrimlar ortaya ¢ikarir. Deleuze’e gore, Yeni Dalga, sinematografik hakikatlere daha agiktir, yasami
olumlamak anlaminda “yanlisin giici”nden beslenir (2021b: 167). Yeni Dalga’daki zaman-mekén
birliginin radikal pargalanisi, yanlisin giicline olan inangtan gelir.
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aralamasi, onu gerek sinemayi gerek hafizayr fenomenolojik baglamda ele almay:

olanakli kilan “zaman-imge”nin belirmesi acisindan ayricalikli kilar.

Bu filmler, eylemle bigimlenmeyen iligkiler aracilifiyla “gercekligi” yeni bir
bi¢cimde kavrar. Bazin, bu filmlerde ger¢ekligin temsil edilen ya da yeniden iiretilen bir
sey olmayip hedef alinan bir sey oldugunu belirtir (aktaran Deleuze, 2021b: 9). Ciinkii
gerceklik belirsiz ve kesfedilmeye muhtactir. Dolayisiyla burada, 6zne tarafindan
kesfedilmeye muhta¢ bir diinya/gerceklik ve deneyimin one ¢ikarilmasi baglaminda
fenomenolojik bir bakincak acilir. Kuskusuz bdyle bir bakincak acildiginda da hareketin
anlik dizilerinin yerine hareketin nitel bir degisim, baskalasim yaratacagi, baska’ya

gecilecegi “zaman-imge”’nin dogus kosullar1 da belirmis olur.

3. Zaman Kasifi Bir Sinema: “Zaman-imge”

1920’lerden itibaren Hollywood filmleriyle temsil edilen, etki-tepki, neden-
sonu¢ bagintisiyla dogrusal bir akis izleyen “klasik anlat1 sinemas1” ile ikinci Diinya
Savasi sonrasinda beliren, neden-sonug¢ biciminde ilerlemeyen, tam tersine dogrusal
akigt dagitan “sanat sinemast” ya da “modern sinema” gibi ayrimlar, imgenin
sinemadaki bu modern krizinden dogar. David Bordwell’e gore, sanat sinemasi agik¢a
klasik anlat1 kipinin karsisinda ve 6zellikle de olaylarin neden-sonug iliskisiyle birbirine
baglanmasinin karsisinda konum alir (2010: 73). Burada nedensel iligkiler gevser,
psikolojik karmasa hakimdir, karakterler amacgsiz eylemler yapar, siirekli gezinti ve

dolagma halindedirler; film daginik, siireksiz ve zaman-mekan birligi kopuktur.

Sanat sinemasi, der Bordwell, “kendi nedenlerini arayan psikolojik etkilerin
sinemasidir” ve “sanat sinemasinin gercekligi bir olasiliklar yelpazesi igerir” (2010: 75).
Gergek yasamdaki gibi kendiligindenlik, hergiinkii varolusta oldugu gibi gevsek,

daginik bir rastgelelik vardir ve Bergson’un hem 6znel siireleri hem de biitiin bu 6znel
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stireleri ayn1 anda kesen Biitlin’iin siiresi gibi, hayat1 olus sirasinda yakalayan film-
varligin, 6znelligi ve nesnelligi ayn1 anda kateden kendi igsel siiresi, yani kendi zamani
vardir. Sinemasal mekan, neden-sonu¢ bagintisindan ¢ok daha zengin bir hareketle
ilintilidir. Zamansal bir varolusu olan kendi i¢in bir film-varliktir! Dolayisiyla zamani
dogrusal bigimde yasamayan, hatirlayan, diisleyen, unutan bir varliktir bu. Sinema,

zaman sapmalarinin bizatihi tesvik edildigi yerdir.

3

Deleuze’iin bu modern sinemadan tiirettigi “zaman-imge” kavrami, “hakikatin
ve hakikat-olmayanin karar verilemezligi, igerisi ve disarisinin iligkisi, insanin dogasi,
beden ve beyin arasindaki iligki” gibi modern diislincenin bazi sorunsallarina
yaklagmanin yeni yollarini agmustir® (Kaplan, 2020: 83). Dolayisiyla Deleuze, sinema
imgesinin modern ¢alkantisindan dogan bu yeni olguyu, sinemanin diisiince ile olan
iligkisi, yani imgelerle diisiinebilme sorunu ¢ergevesinde ele almistir. Bu yeni olguyu
goriiniir kilan Italyan Yeni Gergekciligi’nin, savas kosullarmin 1945 yilindaki
ekonomik, toplumsal ve politik boyutlarindan dogmus olmasi, elbette onu toplumsal

icerigiyle tanimlamay1 olanakli kilar. Sonugta bu filmlerin anlati ve mizanseni, tarih ve

mekanin mevcut kosullarinda bigimlenmistir (Kolker, 2011: 243).

Ancak bu toplumsal igerikli teze karsit olarak, yeni gercekgiligin estetik yoniine
vurgu yapan Bazin gibi, o bi¢imsel unsurlariyla da ele alinabilir elbette (Bazin, 2007
[1967]: 169 vd.). Ancak Deleuze’e gore, bu iki yaklagimin ortak noktasi, meseleyi
“gerceklik” diizleminde ele almalaridir, oysa mesele “zihinsel” diizeyde de ortaya

konabilir (2021b: 9). Yazara gore, hareket-imgelerin tekmili, algilanim, eylem ve duygu

5 Yeni olamn diinyaya nasil geldigi sorusunun kendisi de felsefede yenidir. Kavramlarla nesnelerin
0zdesligi gibi bir diigiince artik itibarini kaybettiginden beri, hakikatin sarsilmaz bilgisine sahip olma
diisiincesi sorgulanir olmustur (Stegmaier, 2021: 15). Iste Deleuze’de, “tarih” ile “olay/olus” ayrimi, yeni
olanin ¢agrisina yanit vermekle ilgilidir. Bkz. (Hakan Yiicefer, 2016). Olay ya da olus, tarih’ten farklidir.
Olay, tarihte cisimleserek sey durumuna gelirken, yani kati bir neden-sonu¢ bagintis1 iginde
katilagtirilirken olayin giincel olus igindeki belirisi tekil ve 6zerktir, olanaklara agiktir. Nitel bir degisme
yaratacak hareket, olus iginde deneyimlenir ve bu da olanakli olanin sonsuzluguna agilmadir. Tarih
bi¢iminin kapali gemberi s6z konusu oldugunda kisir kalacak bir agilmadir s6z konusu olan.
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boyutuyla bdylesine altiist oluyorsa, bunun nedeni algilanimin eyleme uzanmasini
engelleyerek onu diisiinceyle bulusturacak yeni bir unsurun sahneye ¢ikmis olmasi degil
midir? Hareketin 6tesinde imgeden sakli olan1 ¢ekip ¢ikaracak veya tam da sakli kalsin
diye imgeden dislanan1 imgeye yeniden koyacak bir unsur, bilincin tanikliginda
gerceklesecek bir karsilasma, ama onu da asan, ¢ok Otelere tastyan, bu aydinlanmay1 da

kapsayan daha biiyiik ve derin bir yasamsal sezgi...

Zavattini, der Deleuze, Yeni Gercekeiligi bir “karsilasma sanati” olarak
tanimlar; parcali, gelip gecici ve 1skalanmis karsilagmalarin sanati1 (2021b: 10). Burada
giindelik yasamin siradanliginda, Bergson’un “aligkanlik” dedigi bedenin otomatik
olarak gergeklestirdigi biitiin o duyu-motor semaya uyan jestler boyunca, birdenbire bir
tiir aydinlanma, fark etme denilebilecek bir sey yasanir; etki-tepki zincirini kiran bir sey.
Ciinkii arkasindan tepki verilemeyecek bir durumdur aciga c¢ikan. Buna “saf optik
durum”, der Deleuze ve Vittorio De Sica’nin Umberto D filmindeki tinlii hizmet¢i kiz
sekansin1 Ornek verir (2021b: 10). Sabah mutfaga giren kiz, mekanik ve bikkin
hareketlerle etrafa ¢ekidiizen verir, musluktan karincalar1 kovalar, bir yandan kahve
degirmenini alirken bir yandan da ayaginin ucuyla kapiyr kapatir. Birden, gozleri
bebegini tasidigi karnina takilir, “sanki diinyanin biitiin sefaletine gebeymis gibi”!

Gozler, karin ve iste karsilasma budur! Etki-tepki devinimini kiran bu karsilagmalar, saf

optik durumlar olarak ¢ok cesitli bicimler alabilirler, ama “karsilasma” bakidir.

Saf optik durumlar olan bu karsilagsmalar, eski gergeklikteki eylem-imgenin
duyu-motor durumlarindan temel olarak ayridir. Bunda da temel diistur, karakterlerle
0zdeslesmeye son veren bir tersyliz olustur. Ciinkii izleyici artik hareket-imgeyi
disaridan goren biri degildir, filme dahil edilmistir. ilk kez Hitchcock’la birlikte
karakterin kendisi de izleyiciye doniismiistiir (Deleuze, 2021b: 11). Karakterler artik,

basina ne gelmis olursa olsun tepki vermekten 6zge kaydetmektedir. Ciinkii motor
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kapasitelerini dort bir yandan asan ve eylemle bas edilemeyecek bir seyi gérme ve
duymalarin1 saglayan bir durumun igindedirler. Kendisini izleyen veya kendisinin
izledigi bir goriiye teslim olmuslardir. Baslarina gelenin seyircisidirler, bir tiir gozlemci
konumunda. Bu ise tepki vermekten 6zge olabildigince diislinen, yani i¢ yasamin
devrelerinden gegen bir sinemay1 kurar. Izleyicinin filme dahil edilmesinin anlami

budur.

Deleuze’e gore, eylem-imgenin krizini belirleyen gezinti/balad bigimi, ¢ogalan
kliseler, basina geldigi kimseleri ilgilendirmeyen, dolayisiyla tepkisizlik yaratan olaylar,
kisaca duyu-motor bagin ¢oziilmesi, yeni imgenin kosulu olarak ©nemliydi, ama
yetersizdi (2021b: 11-12). Ciinkii olabildigince yalin optik ve sessel, hattd dokunsal
durumlar gerekliydi. Casebier, bu yeni gerceklik biciminde film diinyadaki her seyin,
bir seylerin temsili olmadigindan, bizatihi gercek oldugundan soz ediyordu. Iste filmi,
bir film-varlik olarak kabul etmek, saf optik, isitsel ve dokunsal durumlardan olusmus
bu “duyu sinemas1”yla ilgilidir. Bu baglamda, Deleuze de kuramsal olarak rekabet ettigi
film fenomenolojisiyle uyusur. Bunun anlami, temsil eden degil, bizatihi temsil ettigi

sey olan, yani siirsel, yani romantik bir sinemadir.

Sinemanin diisiince yaratimi ile olan ilgisini diistinmeyi olanakli kilan, sinema
ile gerceklik arasindaki iliskinin degigmis olmasidir. Ortamin gercekligi ile eylemin
gercekligi arasinda kurulan seyi, “riiyavari” bir iligki olarak betimler Deleuze (2021b:
13). Bu iligki, motor bir uzanim degil, 6zgiirlesmis duyu organlar1 aracilifiyla olusan
diissel bir seydir. Heidegger de isitme, gorme ve dokunmayi, diinyay: tefsir etmenin bir
aract haline getirmekten séz etmiyor muydu? Optik, isitsel ve dokunsal durumun
yalinligi, “herhangi mekan”da kurulur (Deleuze, 2021b: 14). Yeni Gergekgilik’te duyu-
motor baglanti, artik kendilerini bozan durumlara karsilik gelir ve higbir seyin belirtisi

olmayan yalm durumlar ortaya ¢ikar. Imgelerle diisiinmeye acilan patikadir bu.
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Burada daha onceki boliimde ele aldigim hergiinkiiliigiin fenomenolojik bir
betimleme ic¢in 6nemini, bu yeni sinemasal olguda ortaya koyan ¢ok 6nemli bir sey
sOyler Deleuze. Giindelik ve en siradan durumlar, yani “karsilagmalar”, bir sinir-durumu
ortaya c¢ikaran “Oliim kuvvetleri”dir (2021b: 16). Bu yeni saf imgede, yasamin
siradanligi ile asiriliklart bir sinirda yan yana dururlar, ayni bigimde 6znel ile nesnel
olan da dyle. Bu ayrimlarin yalnizca bir imge veya sekans i¢in gecerli olan goreli bir
degeri vardir, biitiin icin degil. Eylem-imgeyi tokezleten durumlarda gegerliyken,
dogmakta olan yeni imge i¢in tastamam gecerli degillerdir. Saf gorsel betimlemeler
cogaldik¢a Oonemini yitirmeye yiiz tutarlar. Bu bir belirlenemezlik ve ayirt edilemezlik
ilkesi ortaya cikarir. Ne hayalidir ne gercek, hangisi fizikseldir hangisi zihinsel?
“[B]unlar birbirine karigmig olduklarindan degil, artik bilmek zorunda olmadigimizdan
ve sormaya bile gerek olmadigindan” (Deleuze, 2021b: 16). Ciinkii imgenin ardindan
neyin geldigini dnemsemeyi gerektirecek mantiksal bir neden-sonu¢ dizisi yoktur.
Imgenin kendisi 6nemlidir. Imgenin bagrinda olusan igkin ve oylumlu hareket
onemlidir. Ciinkli saf imgeler, imgesel ile gerceklik arasinda bir degis tokus rejimi

olustururlar (Deleuze, 2021b: 18).

“Saf temasa anlaridir” bunlar ve bu anlar dylesine mutlak saf durumlardir ki
zihinsel ile fizikselin, gergek ile hayalin, 6zne ile nesnenin, diinya ile benligin
Ozdesligini saglarlar (Deleuze, 2021b: 27-32). Diinya, bu kez bilincin tanikliginda
dogar, yani deneyimde. Diinyay1 fenomenolojik olarak acarlar. Tam bir biitiinlesme an,
daha dogrusu iletisimsel bir iliskinin dogumu! Eylemden dogmayan ve bir eyleme de
uzanmayan biitin bu temasa anlari, Deleuze’iin deyisiyle “tahammiil edilemez,
dayanilmaz bir seyi yakalamamizi sagla[yan] veya saglamasi beklen[en]” saf duyu
anlari, hergilinkiiliigiin siradanliginda yasanir. Bu bizi Heidegger’in insanin trajik varlig
dedigi seye gotiiriir. Sinemanin diinyada bulunmanin siirsel tarzini goriiniir kilmasi ve

hatirlama poetikasi, bu yalin bakis anlarinda icra edilir. Sinemayi, diinyanin poetik

259



acikligina durmanin olanagr diye ele almamin anlami budur. Heidegger’in
kamusalliktan ¢ikmayi saglayan yalin bakisi, yani meraki, bir tiir bulunmayisi, simdi ve

burada olmayani ifade etmeyi saglayan bi¢cim oyunlariyla icra edilir.

Burada duyularin 6zgiirlesmesiyle, duyularin zaman ve diisiinceyle yeni tlirden
baglantilar kesfetmesini saglayan olanaklar belirir. Optik gdstergelerin artik ¢cok 6zel bir
halidir bu: diisiince duyumsaldir, goriiniirdiir, seslidir, hattd dokunsal bir siddeti vardir.
Tam da bundan dolayi, sinemayi, hatirlamanin maddesel imgelemiyle iliskili olarak ele
aliyorum ki filmleri ele alirken bu ele alig en somut haliyle drneklendirilmis olacaktir.
Bu, yeni baglantilarin kesfiyle derinden sarsilan sinemaya Deleuze, ‘“durugorii
sinemas1” adin1 verir (2021b: 11). En nesnel belirlenimler biitiinsel bir 6znellige,

Oznellik de nesnelligin belirmesine doniisiir.

Iste zamani goriiniir kilmanin olanag:, iki ¢eliskili durumun, yani siradanligin ve
asiriigi sinir durumu olan seyir anlarinda, Heidegger’in halet-i ruhiye anlar1 dedigi
yalin bakista, yani eylemsizlikte, daha dogrusu “yavaslamada” bulunur; yasamin diiz
akigindan geri durmada. Deleuze’lin “zaman-imge” kavrami, zamani goriiniir kilan bu
yeni imgeden, yeni gostergelerden tiirer. Duyu-motor kapasitemizi tokezleten asiri
giiclli, asir1 adaletsiz veya bazen de asir1 giizel olan, ama her haliikdrda tahammiil
edilemez, hem yiice hem siradan, hem korkung hem giizel bir sey. imgede bir seyin tam
da o an en siradan, bayag1 halinde bile asir1 giiglii hale geldigi bir sey. Heidegger’in
betimledigi tlirden poetik bir agiklik, diinyada bulunma’nin siirsel hali gibi bir sey.
Poetik aciklik; bir seyin kendini agmasidir ve “[k]endini acan, kendi kokeniyle iligkide
olandir” (Kurtar, 2009: 20). Benim, hatirlamanin icra edildigi varlik alani olarak film-
varligi gébrmem ve modern sinemay1 hatirlayan bir bilincin goriiniimii diye kavramam
bununla baglantilidir. Kaydeden degil, icra eden, pragmatik diizlemdeki bir hafizanin

olanag1 olarak sinema! Hatirlama, kendini kendi yazgisiyla iliskide, kendi sonlulugunda
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acimlamaktir, onun i¢in diinyada bulunmanin ve kendi olmanin poetik tarzlarindan

biridir ve sinemanin poetik olanaklariyla icra edilir.

Bagsina gelen olaylar1 ve nesneleri bos mekanlarda, “herhangi yer’lerde temasa
eden karakterler ve izleyenlerin i¢ ige gectigi film-zihin, kendini diisiinen diislince
olarak diinya i¢re olmanin kendisini agimlamanin olanagidir ve bu baglamda zamanin
ekstatik birliginde acimlandigi bir “hafiza sinemasi”dir. Bu film-zihin, zamam
hareketten bagimsiz olarak ¢iplak bigimde giin 15181na ¢ikartan, zamanin yalin hali olan,
zamani temsil etmeyen bizatihi kendisi zaman olan imgelerle ge¢mis, simdi ve gelecegi
birler, biitiinsel bir hafizanin patikalarmi agar. Deleuze’lin, Bergson’un ge¢misle ilgisi
olmayan simdi yoktur, ge¢mis simdi’dedir diisiincesinden hareketle zamanin

kristallesmesi dedigi siirectir bu (2021b: 87-88).

Onun i¢in kendimizi bu imgelerin kiyisindaki sinemada, hep yiiriime halinde
buluruz. Gozlemleyen, koklayan, duran, bakan, diisiinen, yliriiyen, yikintilar arasinda
dolasan karakterler yalniz degildir, biz de varizdir orada. Ciinkii zaman1 imgede agan,
teshis eden bir bilincin oradaki varligi, gezinen kameranin bedeninde imlenir. Seyir
anlari, bedenin kokensel zaman ile giindelik zamanin iliskide oldugu bir aciklikta
durmast demektir. Zaman-imge, diinyada bulunmanin bu poetik tarzinin, anlarinin
icrasidir. Bu anlar, sonlu varolusun, bizatihi bedenin kendi i¢indeki c¢atlaktan sizar.
Sinema, bunu gorliniir kilma olanagia sahip olma ayricaligiyla hatirlamaya ickin bir

bigimdir.

Bu, gordiigiimiiz seyde, nesnel kavrayis kadar fantazma ve diisiin de yurt
tuttugunun, daha Once Merleau-Ponty’e dayanarak soyledigim gibi, varliktan pay
aldiginin belirdigi andir! Dogal algiyr askiya alan bir tiir fenomenolojik yadirgama
anidir s6z konusu olan. Anlamimn bilincin tanikliginda dogusudur bu. Bilincin

tanikliginda evet; ¢iinkii der ki Deleuze, “tahammiil edilemez olana karsi 6znel bir
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sempatimiz, gordiiglimiiz seye niifuz eden bir empatimiz yok mudur” (2021b: 30)? Bir
vahyin gelisi ya da bir aydinlanma an1 gibi! Heidegger’in kendini agan “yeryiizii”sii
gibi. Bir seyin hakikati degil de, hakikatin kendisi olarak hakikat gibi. Temsil, dil ya da

onerme degil, bizatihi olug!

Burada Deleuze, aslinda Merleau-Ponty’nin anlamin biitiinciil yakalanig1 dedigi
seyin sinematik bir betimlemesini yapar. Fenomenolojik bir diinya, seyir zevkimizi
yiikselten bir manzara olarak perdede ag¢imlanir. Deleuze bu anlari, Romantizm’e
kisacik bir gondermeyle, Romantizm’in hedefledigi tahammiil edilemez veya
dayanilmaz olani ele gecirme ve bdylece vizyoner olma anlar diye tarif eder (2021b:
30). Ama yazar i¢in bir farkla ki Romantizm’in aksine saf goriiden bir bilgi ve eylem
araci iiretmek icin degil. Deleuze’e gore, burada sinemay1 kendi mantigimiz1 ve retinal
aliskanliklarimizi kirmaya zorlayan, “gorsel izlenimler bilimi” haline getiren bir yeralti
diinyas1 ya da diinya dis1 bir diinyanin kesfi bulunur; gercekdisi, mistik, hem siradan
hem siradisi, hem 6znel hem nesnel, hem elestiri hem merhamet, hem fantazma hem de

rapor edis.

Burada 6nemsiz olandan dayanilmaz olan, giindelik olandan askin olan bir seyler
cikar. Iste bu anlarda, artik bildigimiz tepki semalar1, kagis bicimleri, ezberler, duygusal
aligkanliklar, her zaman ise yarayan egretilemeler tokezlemeye baglar. Klise, iste tam da
budur, seyin duyu-motor imgesidir (Deleuze, 2021b: 32). Klise, bizi hep imgenin daha
azini algilamaya, algiladigimiz kadariyla yetinmeye iten ve alistiran seydir. Bergson,
degindigim {izere, tasarimlar dedigi bedensel, ruhsal ve inangsal gereksinimler
dogrultusunda, tanima’nin aligskanlikla gergeklesen bi¢cimlerinde bunu ustalikla serimler.
Buna dayanarak Deleuze, normalde algiladigimiz seyin hep kliseler oldugunu soyler.
Iste yeni imge, yalin optik ve ses durumlari, bu verili buldugumuz semalar

bozuldugunda ortaya ¢ikar ve seyi kendi i¢inde, oldugu sey her ne ise dyle olarak
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acikliga tasir. Biitiin haldeki ve egretilemesi olmayan, gerekc¢elendirilemeyen ve zaten
bunun da gerekmedigi bir imge! Aslolan bu belirsiz imgenin bagrindaki ortiilii unsurlari
ve iligkileri kesfetmektir! Mesele, der Deleuze, “kliselerden gergek bir imge cekip

cikarmak™tir (2021b: 33).

Ger¢ek bir imge, olanaklara agik olandir, sizi nereye gotiirecegi belli
olmayandir. Durugoériilii, mistik, kahin ve vizyoner olmanin énemi burada ortaya ¢ikar.
Imgenin yalin gorsel, isitsel ve dokunsal hallerinde, durdurulamaz bir hareket, nitel,
degisik, bagka’yr agiga ¢ikaran bir hareket vardir. Deleuze’e gore bu, hareket-imgenin
kayboldugu anlamina gelmez, kendisinde bir seylerin asir1 hale geldigi durmaksizin
biiyiiyen bir imgenin ilk boyutu olarak kaldigin1 anlatir yalnizca (2021b: 34). Hareketin
duyu-motor imgede degil, bagka tiirde bir imgede kavranmas1 gerektigini igaret eder.
Zaman-imge, hareketi kendine tabi kilar. Zamanin dogrudan, biitiin c¢iplakligiyla
goriindiigii imgeye baglanan optik ve ses gostergeleri, zamani hareketin OSl¢iisii
olmaktan cikarip (Aristoteles’te devinim sayisiydi), hareketi bizatihi kendi perspektifi
kilan bir “zaman sinemas1” olusturur (Deleuze, 2021b: 34). Imgenin bir seyin temsili
olmayip, géondergesi oldugu seyin yerini almasi, hareketi mekanda degil diisiincede acan
i¢sel betimlemelere uzanmasidir. Iste duygusal 6z olarak agimlanan bir hafiza kavrayis1,
zamanin diisiinceye ickin bir hareket olarak kavranmasindan temellenir. Zaman-imge de

bunun olanagidir.

Bu, imgenin nesnesini siirekli yerinden ederek silmesi bi¢ciminde beliren igsel
iligkilere girmesi demektir®” (Deleuze, 2021b: 35). Bu yerinden etmeler ya da yerine

koymalar, “betimleme” yapmaktir. Mekansal betimlemeleri diigiincenin bir iglevi haline

7 Duyu-motor imge, nesnenin kendisidir, saf imge ise nesnenin adeta ciliz, seyrek ve yoksul bir
goriiniimii gibidir, seyin kendisi degildir (Robbe-Grillet’den aktaran Deleuze, 2021b: 61). Nesnenin yerini
almaya meyledendir, onun bazi 6zelliklerini ¢ekip alan bir tasvirdir. Dolayisiyla her defasinda farkli
ozellikler segilecegi, betimleme hep gegici ve siipheli kalacagi, yerini her defasinda yenisine birakacagi
icin nesneyi silen, onun yerine gegen bir imgedir. Sinemada bu tiirden anamorfozlar igin ayrica bkz.
(Pascal Bonitzer, 2011).
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getiren bir “bagkalagim” hareketidir bu. Bunu da kameranin uzun ¢ekim denilen,
bedensel bir tavrin goriinlimii olan yavaslamalarina, uzanmalarina, gezinmelerine,
yiriimelerine borg¢luyuz. Filmleri ele alirken yiiriime edimini Onemsiyorum bu
baglamda. Deleuze’liin imgenin biiyliyen giicleri dedigi bu zamansal ve mekansal
iliskiselligin biitiinii, kameraya bir islev zenginligi bahseden yeni bir ¢erceve ve kadraj
anlayisidir. Burada artik Hitchcock’un 6nden sezdigi, yapabildigi hareketlerle degil de
girebildigi zihinsel baglantilarla tanimlanan bir “kamera-biling” s6z konusudur. Artik
sinemanin hakikati olacak bir gergeklik diizlemi acimlanir; “sorgulayan, yanitlayan,

itiraz eden, kiskirtan, teoremlestiren, hipotez kuran, deneyleyen” (Deleuze, 2021b: 35).

Bu durum, imgenin kliseden, yani aligkanliklardan kagabilmek adina daha da
baska kuvvetlerle iliskiye girmesi, iyice “esinli” bir hal almasi demektir. Imgenin
zamansallagmasi, diistinmesi ve okunurlasmasidir; goriiniir oldugu kadar okunur da olan
bir imge olmasidir. Deleuze’e gore, biitliinliyle zaman gostergelerinin oldugu bir
diinyadir bu ve zamanin kendine 6zgii agirligiyla, yalnizca imgenin gorsel, isitsel ve
dokunsal halleri degil, ge¢mis ile simdi, burasi ve orast da okumanin ilerleyisiyle
anlasilabilecek, kesfedilmesi gereken igsel iligkilere baglanirlar (Deleuze, 2021b: 36).
Imgeyi algilamadan degil, bir durugériiyle okumadan, anlamadan, yani bir kesif
stirecine katilmadan s6z edilmektedir. Filme katilan, dogal algiy1 askiya alarak diinyay1

kesfeden, fenomenolojik yontemle ¢alisan bir izleyici s6z konusudur.

Bu ise Deleuze’iin terminolojisini kullanacak olursam, diisiincenin, zamanin ve
imgenin kristallesmesidir. Zaman kendi hallerine, diisiince kendi icindeki giicsiizliige,
imge de kendi bilesenlerine ¢oziiliir. Bir “calisma”, bir “arayis”tir bu! iletisimsel bir
diinya acilmaktadir burada; Hamann’in yaptig1 gibi, ya da Heidegger’de oldugu gibi.
Deleuze’iin zaman-imge terimi, Heideggerci bir film okumasi yapmanin kullanish

kavramidir. Hatirlayan sinema, zaman-imgeyle ¢alisir.
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Zaman-imge, zamanin hareketin Ol¢iisii oldugu, uzamdaki harekete bagimh
oldugu bir zaman diizeninden zamanin diislinceye ickin bir kategori haline geldigi,
mekandan o6zgiirlestigi ve dolayisiyla hafizayr da zamansal bir diisiinme bi¢imi olarak
One cikaran bir baska zaman diizenine ge¢mekten temellenir. Namevcutlastiran bir
hafiza, diislinceye ickin karakterdeki zamanin bigimsel oyunudur. Zaman kesifleri
yapan bir sinema ve zaman-imge, zamanin hareketten 6zgiirlestigi, giiclil bir kuvvet
olarak belirdigi bir anlayistan dogar. Deleuze’iin belirttigine gore, Antik¢ag’da
astronomiyi bile etkileyen, insani diinya s6z konusu oldugunda ise daha bir vurgulu héle

gelen hareket sapmalariyla karsilagilmisti (2021b: 52).

Sapkin hareket, Aristoteles’in kavradigi bi¢cimiyle sayi iliskilerinden kagtig1 igin,
zamanin dolayli temsil veya devinim sayis1 olma statiisiinii yerinden eder. Hatirlanacak
olursa zaman, Antik Yunan geleneginde degisim ve baskalasimi olanakli kilan bir sey
degil de bu degisimin asamalarini 6lgen bir 6l¢ii birimiydi, bir varlik degil de hareketin
sayist idi. Dolayisiyla da diisiince de bu minvalde uzamsal iligkiler tarafindan
belirlenebilir bir sey olarak anlasilirdi. Zaman, sapkin hareketin ortaya ¢ikisiyla
harekete bagimliligindan 6zgiirlesir ve dogrudan belirme firsat1 bulur. Bu ise zamani

harekete baglayan hiyerarsinin tersyiliz olmasidir.

O halde, sinemada zamanin dogrudan sunumu olan zaman-imge, hareketin
durdurulmast degil, sapkin hareketin tesvik edilmesidir ki zaman-imge en basindan beri
sinemaya musallat olmustu. Ciinkii biitlinliyle zaman gostergelerinden olusan
sinematografik diinya, zaman hakkindaki felsefi problemin i¢inde barindig1 bir bigimdi.
Sinematografik yapida bir felsefi sorundu bu! Ciinkii izleyicilerin sinemada pratik
olarak deneyimledikleri bir seyi, ilk kez teorik olarak ele alan Jean Epstein’a gore,
hareket-imge bizatihi kendi icinde temel bi¢imde sapkin ve anormal bir hareket

barindirir; yalnizca hizlandirilmis veya yavaslatilmis hareketler ve ters c¢evrilmis
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sekanslarla degil, hareket halindeki bir seyle ya da hizla kacan bir seyle yiiz ylize
kaldigimiz o mesafenin darliiyla (sey kacgsa da bizimle yiiz yiize kalmay siirdiiriir),
stirekli degisen Olcek ve oranlarla, hareketteki devamlilik hatalariyla (ki bunlar

Eisenstein’a gore, “imkansiz devamliliklar’d1) (aktaran Deleuze, 2021b: 52).

Sinematografik imgeye 0zgli bu hareket sapkinliklari, zamani biitiin
zincirlerinden, ona yiiklenen, tayin edilen biitiin hareketlerden kurtarir (Deleuze, 2021b:
57). Normal harekete bagimliligindan o6zgiirlesen zaman, yalinlikla sunulabilir olur.
Ama bunun i¢in modern sinemayr beklemek gerekecekti. Modern sinemada ortaya
cikan gorsel, isitsel ve dokunsal gostergeler, zamani dolayli olarak temsil eden montaj
gerekmeksizin zamanin dolaysiz sunumlaridir. Sinema, der Jean-Louis Schefer,
zamanin bize algilanim olarak verildigi biricik deneyimdir (aktaran Deleuze, 2021b:
53). Schefer’e gore, zaman, “sonsuz agiklik” olarak zamandir, motor hareketlerin
oncesidir. Iste sapkin hareketin ortaya ¢ikardign bu “agik” zaman, biitiin kontrollii
hareketlerin 6ncesi olarak duyu-motor deneyimle sinirli olmayan bir diinyay: agimlar.
Bu ise modern sinemanin, hareket-imgenin kendi 6ziindeki catlagi sinirina vardiran
olanaklariyla miimkiin oldu. Modern sinemay1 zamanla bu ickinliginden 6tiirii, hafizay

baska tiirlii ele almay1 saglayan bir praksis alan1 olarak goriiyorum.

Zamanin dogrudan sunuldugu “dolaysiz sinema”, yalin imgeler, saf bakis, ruh
halleri ya da saf merak denilen sey araciliiyla kendini zaman kesifleri yapmaya adamis
bir sinemadir. Bu bir “hafiza sinemas1”dir. Diislinmenin artik uzamsal bagintilarla degil,
zamansal olarak gergeklesmesidir, zaman bir diisiince olgusu/fenomeni olmustur.
Burada imge, daima simdiki zamanda degil, daha derinde bir yerdedir; ¢iinkii fiziksel
bir hareket degil, zamanda bir yer degistirmedir s6z konusu olan. Yani Kant¢1 bir
tersyliz olusla, hareket zamana tabi hale gelecektir (Deleuze, 2021b: 56).

Sinematografik imge iceriden pargalanir, eylem-imge asilmis degildir ama hareket,
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kendi tistiine kapanir bir yandan da. Algilanimlar ve eylemler, der Deleuze, birbirlerine
zincirlenmeyi birakir ve mekanlar da artik ne yonetilebilir, diizenlenebilir ne de
doldurulabilir (2021b: 57). Bu, saf gorsel ve isitsel durumlara yakalanma anidir;
gezinme, basibos dolagsma, zamanin derinliklerine batan eylemler olur. Sapmanin

kendisi bir deger héline gelir, zaman onun nedenidir.

Bu virtiiel imgenin, aktiiele zit olsa da gergege zit olmamasi (Deleuze, 2021b:
58), zamana batmis, zamanin tonlarina boyanmis imgeler olarak hatirlamanin poetikasi
olacak bir sinemay1 diisiinmeye yol agar. Saf imgeden zamanin dogrudan ¢ikagelmesi
ya da birtakim eylemlerin mekana degil de zamana batmasi, ona mal olmasi, zamanin
bir perspektifi olmasi, hatirlamayi icra eden bir sinemanin var olmasi demektir. Cilinkii
zaman artik hareketten, aktiiel olandan ozgiirlesmis bir zamandir. Bu, gergekligin
bulunus metafizigiyle sinirli olmadigi diisiincesini ete kemige biiriindiiren, orada
olmayani da goriiniir, isitsel, dokunsal ve maddi hale getiren, Romantikler’in dil
arayislarinin, yani aslinda dil oncesi bir dil arayislarinin ifadesi olacak bir sinemanin

defterine yazilir.

Ciinkii film izleme/alimlama deneyiminin somut kosullar1 iginde tam da
baskalasa baskalasa katedilen yollarla, Husserl’in kastettigi baglamda alginin anla sinirh
olmayan, askin ufuklarina ulagabiliriz. Bu, imgenin bagrinda ufuklarin agilmasi olarak,
zamanm ekstatik agimlanmasidir. Imge, kendi i¢inde zamansal olarak oyulur. Hareket,
mekana degil de imgeye ickindir, imgede kok salmaya baslar. Bu da Deleuze’iin
diisiincedeki diisiiniilmeyen, fark, bagka, diislincelerin, imgelerin kristallesmesi diye
kavramlastirdigi olgularin temelidir. Bu konuda, Sinema kitabinin ikinci cildi (2021b),

kiskirtici tartigmalara sahne olur.

Zaman-imge denilen sey, yalin optik, isitsel ve dokunsal bir gosterge olarak

maddesel duyuma acilan bir seydir. Bu gostergeler, yani imgenin halleri, bir seyin
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temsili degil, bizatihi kendi basina bir seydirler. Bu ise dogal algiyr askiya alan,
diinyaya sasirmamizi saglayan fenomenolojik tavrin uygulanmasidir. Sinema ile
fenomenolojik bir yontemin ¢akisti1 yer, burasidir. Temsil eden degil, bizatihi o olan,
gerceklestiren, hakikati kendi bagrinda goriiniir kilan, yaratan, kuran, anlamin dogusuna
taniklik eden imge sayesinde, dogal algiyr askiya almanin, Romantikler’in yaptig1 gibi
bagkalik taslamanin, baska yer ve zaman talebinin ya da Deleuze’lin -Nietzsche’den
esinle sOyledigi gibi- “sahtenin giicii’niin, yani olgusal diinyaya inancin yeri, onun i¢in
kurmacadir. Ama imgesel ile gerceklik arasindaki sinirmn en kisa devresindeki virtiiel
imgeyi doguran degis tokus rejimi dolayisiyla, gercekligin karsitt olmayan bir

kurmacadir bu.

Burada, film-zihnin bir benzerini yarattigt kendi istiine diislinen biling s6z
konusudur. Hatirlanacak olursa, hafizay1r fenomenolojik baglamda duygusal bir 6z
olarak ele almanin temelinde, ge¢misle fark olarak ilgilenmeyi saglayan digsal,
kendinden haberli bir bilincin devrede oldugundan sdz etmistim. Iste kendi basma bir
gerceklik olarak imge, bizatihi bu bilincin goriinlir kilinmasidir. Bu baglamda zaman-
imge, bedeni hatirlama deneyimine yeniden dahil edebilecegimiz ufuktur. Bu biling,
diinyaya yonelmis kanli canli bir bedenin bilincidir. Imgenin biitiiniiyle agimladig,
kendi bagrinda var ettigi sey, insandan itibaren diinyadir, yani birlikte-varlik,

toplumsalliktir. Imge; diinyanin, baskalarinin tanikligidir, imlemesidir.

Hareket sapmalar1 olan “yanligin giicii”, yani Nietzsche’ nin “gii¢ istenci” dedigi
sey de bu toplumsallig1 goriiniir kilacak, ondan yeniyi doguracak, toplumsallifin baska
bicimlerinin de olanakli olacagini gosterecek kurmacaya tasiir. Deleuze’iin zaman-
imge’ye gec¢is boyunca Bergson’dan Nietzsche’ye ge¢mesinin anlami, buradadir.
Bergson’un ge¢mis ve simdi’nin eszamanliliginda kristdllesen zamanindan,

Nietzsche’deki kristallesen diislinceye ve imgeye gegis, imgenin “kinetik” rejiminden
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“kronik” rejimine gegistir (Deleuze, 2021b: 156). Yani imge, yeni bir hakikati var
etmenin de olanag1 olarak hem bellegi hem de imgelemi kendinde agar. imge iceriden
oyulur. Bellek ve kendi kapasitesini -Husserlci anlamda- asmayi1 basarmis bir algi

olarak alimlama, burada gerceklesme firsat1 bulur.

Ciinkii bu imge, iceriden oyulan, siirekli biikiilen, kat yerlerinden yeni’nin filiz
stirdiigii, Deleuze’lin kristalle metaforize ettigi, hep yeniden baglayan bir harekete
sahiptir. Hep yeniden baglama, deneyimin hep kendinden itibaren kurulmasidir,
betimleme yapmadir bu, yani fenomenoloji yapmadir. Bu yeniden baslayan hareket de
zamansal iligkilere girmek demek olacagindan zamani ekstatik birliginde agcimlamay1
saglayan bir olanaktir. Iste modern sinemanin hafizay1 “zamansal” temelde ele almaya
yaptig1r katki, buradadir. Alginin askin kapasitesinin bu gerceklesmesinde, temsil
edilemeyenin varliktan pay almast anlaminda, hafizayr bulunus metafiziginden

¢ikarmanin olanagini buluruz.

Fakat sunu belirtmem gerekir ki Deleuze, imgeyi, diisiincenin ve dis diinyanin
daha iist diizeyde biraraya geldigi zihinsel bir alandan ele alma Onerisiyle gelse de
ozellikle Italyan Yeni Gergekeiligi'ni kavramada giindeme gelen toplumsal ve estetik
icerikli tezleri de dikkate almak gerektigini diigiinliyorum. Ciinkii burada, Romantik
mirasin sonrasal boyutu olarak bir duygusal 6z bi¢imindeki hafizanin, modern yikintida
ve daha sonra Ikinci Diinya Savasi’nin getirdigi yikimda yeniden su yiiziine ¢ikmasi s6z
konusudur. Harabe merakinda giindeme geldigini gordiigiimiiz 6liim, sonluluk ve
clirime duygusunda. Gezinti bi¢imi, basina gelenleri seyre dalan, 6zdistinlimlii bir
Oznenin varolus tarzidir. Kendini diigiinen diisiincenin bedensel jestidir. Dolayisiyla
gezinme, yavaglama, yiliriime, bedenin diisiinmek ya da Deleuzevari bigimde diisiincenin

giicsiizliglinli su yiizline ¢ikartmak icin, hatirlamayi icra eden sinemaya katkisidir.
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Asagida ele alacagim filmlerin nostaljik karakterini de bu belirler. Yikintilar arasinda

gezinme bi¢imi, hatirlayan bedenin modern sinemaya bir armaganidir.

Modern sinemanin bir “beden sinemasi” olarak ortaya cikisi, hatirlayan,
diisiincenin takatsiz kaldigi, Romantikler’in yiice deneyimine benzer bi¢imde sonlu
olmayla, kdkensel yazgiyla yiizlesildigi maddesel imgelemle olmustur. Ciinkii ¢iiriime,
yikinti, kaybolma, doniisme olarak, Romantikler’in doganin bagrindaki organik hafiza
egretilemeleri, diigiinceyi afallatan, takatsiz birakan, diigiincenin yetersizligini ortaya
koyan zaman-imgelerdi. Romantikler’in yiice deneyimi ile sinemada diislinceyi
afallatan, giigsiizlestiren, aligkanliklart ¢ézen ve giderek betimlemeler olan baskasi
olmalarla, baskalasimlarla, 6zneyi bakis acisi cokluklari i¢inde pargalayan eylem-

imgenin krizi ve onunla gelen imgenin zamansal deneyimi kesisir.

O yiizden, Deleuze’iin pek de iizerinde durmadig1 ve yeni imgenin ortaya ¢ikisi
icin 6nemli ama yetersiz gordiigii gezinti ve buna ek olarak miinzevilik bi¢ciminin altini
cizmek gerekir. Clinkii sinemay1, Heidegger’in halet-i ruhiye dedigi, varligin anlamiyla
yiizlestiren duygularin icrasi olarak kavramami saglayan sey, budur. Sinema, bir gezinti
ve kamusal yasamin disinda tefekkiir edici bir miinzevilik bi¢imi yaratir. Halet-i
ruhiyeyi, saf bakisi, sinemada Oniimiizde agimlanan diinyadan kazaniriz. Zaman
kesifleri yapan bir sinemanin hafizay1 ele almaya katkilarim1 da o nedenle, zamanin

giiciil bir kuvve olarak belirdigi zaman-imgede aramamiz gerekir.

Film betimlemelerimde, hatirlayan bir bedenin jestleri olarak kavradigim gezinti,
oyalanma, ylirlime, yavaslama ve bu baglamda “uzun ¢ekim”, benim a¢gimdan 6zellikle
Oonem tasiyor. Zaman-imgenin kosulu olan, Deleuze’lin soziinii ettigi yalin optik, sessel,
dokunsal durumlar, yani imgenin halleri, aslinda bu yavaslamalarda, bir tiir aylaklik
olan hallerde icra edilir. Bu ise Romantikler’in bi¢im arayiglarini temellendiren

“yiice’nin deneyimi” olarak daha 6nce var olan bir deneyimin sinemadaki uzantisidir.
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Bu bigimi, Romantikler’in harabe meraki ve daha sonra ikinci Diinya Savasi’nin yikimi
sinemaya vermistir. Ele alacagim filmlerde, Boym’un dedigi gibi, mekani1 hikayeye,
topos’u mitos’a doniistiirecek (2009: 194) unsur, pastoral goniil birliginin kurmacaya
tasindigl, zamanmi gOriiniir kilan, soze doken hafiza imgeleridir, yani zamanin
imgeleridir. Mekan1 hikayeye doniistiirmek, hafizanin arayislarina sahne olan bir edim
degil de nedir? Bu doniisiimii yapacak olan da bedendir, sinemada bilincin govde

kazanmig hali olan kamera-beden araciligiyla.

Zihinsel otomat, nesnenin maddesel (optik, isitsel, dokunsal) imgelemiyle
karsilagmay1 saglayacak sinematografik olanaklarla, insan ve diinya arasinda kopan bagi
yeniden kurmanin yolunu agar. Bu ise zamanin kendi ekstatik biitliinliglinde
acimlanmasidir. Yani “birlikte-varlik” olarak diinyanin. Zamanin imgeleriyle yapilan
biitiin yerinden etmelerin ve yerine koymalarin, orada meydana gelen karsilagsmalarin ve
baskalagimlarin, yani tasvirlerin anlami, biitiin dncekiler, sonrakiler ve gelecekte olacak
olanlarla birlikte insandan itibaren, insana gére dlinyanin imlemesidir. Yani
toplumsalligimizin bir zamansal agimlanma olusunun. Bu ise biitiin nesneleri, oral
olani, insan1 imleyen bir sey olarak hafiza imgelemi olmaya acar ve hatirlamanin icrasi
estetik bir deneyime taginir. Bu da sanat pratiginin kendisini, varlifin kendi 1s1gma
durdugu, kendi hakikatini s6ze doktiigii bir hakikat yerine doniistiiriir (Heidegger, 2007

[1935]).

Simdi, kendini diisiinen diisiinceyi goriiniir kilan film-varlik baglaminda,
filmozofik bir yaklagimla, sinemanin nasil bizi varligin sahih anlamiyla yiizlestiren
halet-i ruhiyeleri, 6zel olarak da iizerinde durdugum hatirlamayr icra ettigini
betimleyecegim filmlere uzaniyorum. Bunu da bizatihi kendi kisisel alimlama

deneyimimden hareketle, filmin icrasina katilarak yapacagim. Modern sinemada zamani
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disipline etmekten kagiman bir imge rejiminin hafiza agisindan tasidigi olanaklara bir

bakalim...

B. HATIRLAMANIN BOS UZAMI: BOLGE

Tarkovski’nin Iz Siiriicii (Stalker, 1979) filmindeki Iz Siiriicii ya da takipgi
kimdir ve ne is yapar? Ge¢mise mi kendi i¢ diinyasina mi, yoksa bir {itopyaya m1 gider?
Yoksa bir sdylence mi iiretir? /z Siiriicii, biitiin bunlar i¢in, yani gitmek, mevcut diizeni
parcalamak, belirlenmis ve kapatilmig alanlarin sinirlart disina ¢ikmak, gegmisi
hatirlamak, bir ideale sahip olmak ya da bir {itopyay1 gerceklestirmek veyahut da
kendisi sdylence olarak kalmak isteyen bir dil gelistirmek i¢in, “ge¢mise yaklasmay1”,

bizatihi yontem haline getirmis kisidir. Bununla ne demek istiyorum?

Filmin, biitlin bunlar1 bize diisiindiirten en 6nemli —neredeyse- aktorlerinden biri,
Bélge adi verilen, giris ve ¢ikisin yasak oldugu, gizemli ve kusatilmis bir alandir.
Anlaty, Iz Siiriicii ad1 verilen bir adamin kilavuzlugunda oraya gitmek isteyen bir yazar
ve bilim insaninin yolculugunu konu alir. Film, Nobel 6diillii Profesér Wallace’in bir
sOylesisinden alintiyla baslar: “Neydi o? Bir goktast m1? Yoksa kozmik ugurumun
sakinlerinden bir ziyaret mi? Oyle ya da bdyle, kiiciik iilkemiz bir mucizenin dogusunu
gordii: Bolge! Oraya derhal birlikler gonderdik. Geri donmediler. Sonra polis

kordonuyla Bélge’yi kusattik. Belki de yapilmasi gereken en dogru sey, buydu”.

Burada film, bilimkurgusal motif Bélge araciligiyla kozmik kriz sdylemi, felaket
ve sonsuz simdiye iligkin bir dykiiye hazirlar bizi. Aslinda bilimkurgusal ve fantastik bir
yol filmi imgesidir s6z konusu olan. Bu yolculuktaki iic adamin adlart yoktur; daha
dogrusu, yazar ve bilimciyi oraya gotiirecek [z Siiriicii, adlarin1 sdylemelerine izin
vermez. U¢ adamm bulusmak icin sdzlestikleri bara gelmeden once yazar, bir kadinla

diinyanin ¢ok sikici olduguna, telepatiye, hayaletler ya da ugan daireler olmadigina ve

272



her evin bir ruhu oldugu Ortacag’a iliskin bir sohbete dalmistir. U¢ adam barda
bulustuklarinda ise yazar, fizik profesoriine ger¢egi aramak hakkindaki diisiincelerini
anlatirken, igneleyici tavriyla profesor, siirekli basarili olma hirsiyla ya da yenilgiyi
diisiinerek yazmanin olanaksiz oldugunu sdyler. ikisi de birbirine, Bélge’ye neden
ihtiyag duyduklarmi alayci ve birbirini kiigiimseyen bir tavirla sorar. Oyle ya, birgok
kadinin pesinden kostugu popiiler bir yazar, neden Bélge’ye gereksinir ki? Bilimei igin,

bdyle kozmik bir yere gitmek olagan bir durumken, yazar i¢in olagan degildir.

Pekiyi gercekten orada ne olmustur: Bir kozmik felaket, bir mucize, bir kotiiliik,
bir gizem? Neden oraya gidenler geri donmiiyordur? Orada koti bir olay mi
yasanmistir? Neden bdylesine insansiz, sessiz, 1ssiz ve felaket kalintilariyla harabe
haldedir? Kotiiliik ile eksiklik der, Zaman ve Anlati’da Ricoeur, arayisa yol agar; biri
distan oteki igten gelir ve bu kendi tarzinda bir arayisin baslangicidir (2012b: 73).
Anlatilarda, kotiiliige olaylar1 diigiimleme giicii atfedilir (Ricoeur, 2012b: 74). Ama
Bolge’nin tekinsizliginde ve anlamlandirilamamasinda disavurulan bu diigiim, film
boyunca hi¢ ¢dziilmeyecek, anlati sonlanirken elimizde tuttugumuz kanli canli bir
anlam, bir iz, bir 6ykii kalmayacaktir. Hatta filmin kendisi de acilan bir sis gibi dagilip

gidecektir.

Bagsta, ilham almak i¢in Bolge’ye gitmek istedigini sdyleyen, ama sonra yalan
sOyledigini itiraf eden yazarin da dedigi gibi, bir seyleri “adlandirdigimiz an giineste
kalan bir denizanasi gibi erir, ¢0ziiliir ve anlamlar1 kaybolur”. Dil, der Heidegger,
kendisi de bir varolan olarak varolanlar1 adlandirir, adlandirma da dile getirirken
goriiniir kilma’dir (2007 [1935]: 64). Adlandirma, varolani, olus halindeki varliga katar,
onu goriiniir kilarak 151k karsisinda ¢iplak birakir, boylece onun hakikatini kavratacak
yadirgatmayi saglar. Soylemek, aydinlatmadir ki bu, gizliligin reddidir. Aydinlatma, der

Heidegger, bir atigin, firlatmanin ¢oziilmesidir. Varolani adlandirarak varligin calkantili,
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ugultulu olus denizine firlatmak, bu gizliligi ve karmasiklifi reddetmedir ki
adlandirilant ¢irilgiplak birakir. Dolayisiyla burada, hakikati kavranamayacak bir seyin

oldugu duyrulmaktadir.

Boélge’ye vardiklar1 zaman, Iz Siiriicii, “sonunda evdeyiz” der, “tek bir ruh bile
yok, ne kadar giizel” ve hemen yazar ile fizik¢iyi, geldikleri yolun kenarinda bas basa
birakip yemyesil, ¢cok sessiz giizel bir yere benzeyen Bdlge’ye dogru kosar adim
uzaklagir. Yazar, simdiden hayalkirikligina ugramistir; deri ¢izmeler ve yerlilerle
karsilasacagini diistinmiistiir. Fizik profesoril ise ona, benim burada ele aldigim konuyu
ilgilendiren c¢ok o6nemli bir sey sOyler: “Aver olmak, giicli bir istek gerektirir”.
Profesoriin anlattifina gore, buraya yirmi yil Once diisen goktasi (meteor)
bulunamamigstir. Buraya gelen insanlar, ortadan kaybolmaya baslamistir, gidenler geri
donmiiyordur. Boylece meteorun gergek bir meteor olmadigina karar verilmistir.
Meraklilar korkutmak i¢in etrafina dikenli tel ¢ekilen Bolge’nin, insanlarin dileklerini
yerine getiren bir yer oldugu dedikodusu g¢ikar zamanla ve insanlar Bélge’yi
gbzbebekleri gibi korumaya baglar. Kimin nasil bir dilek dileyecegini kim bilebilir ki,
der profesor. Belki de bu, insanliga bir ileti, bir armagandir. Yazar, buna bir anlam
veremez. Neden bir hediye verilsin ki insanlara? “Bizi mutlu etmek i¢in” der, tam o

sirada yanlarma geri donen Iz Siiriicii.

Burada iki 6nemli nokta vardir: Diisen goktasinin goriinmedigi ve bulunmadig:
noktada, onun gercek bir meteor olmadigina karar verilmesi ve bu bilinemezlik
karsisinda dileklerin kabul edildigi bir yere doniismesi. Yani bilinemezligin yol agtig1
iki farkli tutumdur s6z konusu olan. Burada varlik olanagini énceden verili kabul eden
bilimsel tutum ile akildis1 yaklasimi sorunsallastiran bir tartisma belirir. Bu tartismanin
kendisi, fenomenolojik bir hafiza kavrayisinin temelini atmak bakimindan 6nemlidir.

Onun i¢in burada biraz duralim. Bilinemez bir nesne karsisinda, bu seyin mevcut
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kavramlar ile acgiklanamadigi noktada, nesnenin “gercek” olmadigina karar verilmesi
tutumunun kendisi, diis ile gercegi ayirt etmeyi saglayan zeminin muglaklastiginin
anlattimidir. Diisen ve diismesiyle felaket getiren bir nesnenin, bugiine kadar kullanilan
kavramlara, bilimsel yargilara uygun diismemesi halinde, gercek olmadigina karar

verilmistir, ama gercek olmadigindan da tam emin olunamamaktadir.

Filmin kendisi, /z Siiriicii niin adimlarin1 devralarak bizi de bu noktada, yazar ve
profesorle birlikte dolambagli yollarin, ¢gamurun, kalintinin, harabenin, kéh ¢lirlimenin
kah yesermenin, kah aydmligin kah karanligin igine ceker. Iz Siiriicii niin tutumunu
bizim de devralmamizi isteyen film, biitlinsel olarak, kendimizi diinyadan geri
¢cekmemiz, olan biten iizerine diisiinmemiz, daha dogrusu diisiinmeyi diislinmemiz i¢in
bizi yiireklendirir. Radikallesmis bir 6zdiisiinlim c¢agrisidir bu, bir biling talebidir.
Ciinkii Merleau-Ponty’nin de dedigi gibi, saf duyma hicbir sey duymamadir; saf
izlenimler “duyum” degildir, duyma da Oyle sanildig1 kadar apagik degildir (2017

[1945]: 31).

Nesnenin nitelikleri, nesnenin kendisini agiklamaya yetmez. Heidegger’in
sOyledigi gibi, iyi, glizel, yararli gibi nitelikler nesneyle birlikte vardirlar, dolayisiyla
zaten nesnenin kendisiyle birlikte mevcut-olan bir seyle nesne agiklanmis olmaz (2008
[1927]: 103). Nitelik, kendisini a¢iga ¢ikaran deneyimin i¢indedir, oradan temellenir, bu
yiizden basli basina nesnenin kendisi kadar zengindir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 31).
Bolge’ye diisen nesnenin ne oldugunun halihazirdaki bilimsel kategorilerle
belirlenemeyisi, bizatihi diis ile ger¢eklik arasindaki zemin kaybinin egretilemesi diye
yorumladigim Bélge araciligiyla, saf duymanin sanildig1 kadar apagik olmayisina iliskin

bir diislinme penceresi agar.

Bdélge’ye diigen cismin adlandirilamazliginda, teshis edilemezliginde dile gelen,

duymanin sanildigi kadar apagik olmadigi hakikati, diigen nesnenin imlediklerine
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yonelik bir kesif ¢agrisini anlamlandirir. Bu, Romantizm’in iletisim olarak diinya ve
sanat kavrayisinin O6ne ¢ikardigi disavurumcu bir imleme olacaktir, nedensel
zincirlemelerle birbirine baglanmis mantiksal bir imleme degil. Duyum teorisi, biitlin
ikircikli anlamlardan temizlenmis, saf, mutlak nesneler koyuyor oniimiize, oysa bunlar,
bilginin idealleridir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 40). Goktasinin disavurumcu bir
imleme olmasi, bilimsel/mantiksal imleme ile estetik bir imleme arasinda farklilik
yaratmaya/kurmaya yonelik bir akilcilagtirma dolayisiyla degil, bizzat “anlam”m
dogada, nesnede mekan tuttugu, uyandirilmaya, kesfedilmeye gereksinimi
olmasidandir. “Anlam”, erken Romantikler’den Hamann’in da belirttigi gibi, diinyanin

dilsiz imlemelerle dokunmaszyla ilgili bir meseledir; yani iliskiselliktir, iletisimdir.

1. Bir Arayis Olarak Hafiza: “Ave1 Olmak Giiclii Bir Istek Gerektirir”

Hatirlanacak olursa, ¢alismanin basinda, Platon ve Aristoteles’in bilgi kurami
icinde yer alan hafiza tartigmasinda, Platon’un hakikatin bilgisine ulasmanin yontemi
olarak teshis ettigi animsamayi, Aristoteles duyu deneyiminin ufkuna yerlestirmisti;
yani zamanin ve bedenin ufkuna. Aristoteles’in kiigiik risalesinde hafiza ve animsama
ayrimi, gecmis duyu imgelerinin kaydi olarak hafiza ile insan1 diger canlilardan ayiran
bir biling hali olarak animsama arasinda ayrim gozetmeyi Oneriyordu. Hafizayi, bir
arayis bicimi olarak, zamansal bir eylemin bedensel jesti olarak kavrama girisimim, bu

temele yaslaniyordu.

Burada, fenomenolojik bir yontemin 1s18inda, fenomenolojiyle diizeltilerek
yeniden ele alinan bu temel, 6zellikle duymanin sanildig1 kadar apagik olmamasina,
anlam yaratict bir kaynak olan 6zne-nesne ikiliginin asilmasi gerekirligine yapilan
fenomenolojik vurguyla, imgelerin deposu hafiza ve disaridan aldiklariyla biling
kafesine geri donen bir 6zne diisiincesini yerinden eder. Ancak yine de belirtilmelidir ki

Aristoteles, ani’nin akla basitce gelivermesini “arayis” anlamindaki hafizadan ayirt
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etmesiyle (aktaran Ricoeur, 2012a: 34), zamanin duygusal bilinci olan bir hafiza ile
bedensel jesti biitiinleyen, dolayisiyla diinyayla iletisim halinde olan Gzneyi

kavramamiz i¢in bize giizel bir a¢ilim miras birakmistir.

Tek yapmamiz gereken fenomenolojik itirazi akilda tutarak, antik donemin
hafiza kavrayisina ve Platon ile Aristoteles’ten izler buldugumuz Bergson’un hafiza
kuramina elestirel yaklagsmaktir. Bunun i¢in hafizayr dis diinyanin ufkuna, duyu
verilerinin kalbine yerlestiren Aristoteles’in de en sonunda vardigi kurucu bir Tanri
diisiincesine veyahut Bergson’da buldugumuz sezgi yontemine karsi, goriiniir ve
duyulur diinyaya duyu verilerinin kesinliginde bakmamaya, diinyaya sasirmaya
ihtiyactmiz vardir. Bu diisiincemde, ele aldigim [z Siiriicii filminin Bélge’ye diisen
nesne ve bizatihi Bdlge nin betimlenisi araciligiyla sundugu jestin katkisi biyliktiir.

Mekan hikdyeye doniistiirerek diinyaya sasirmanin yolunu agar.

“Arama” eyleminin konusu olan hafizayi, yani hatirlamayi, duyu verilerinin an1
olarak depolandig1 hafizadan ayiran sey, fenomenolojinin yontemi olan temasa
etmenin/gérme’nin 1s18inda, bir varolus imkanini bedensel jestte ifade eden siirecin
kendisidir; yani kendini, anlama ve anlamlandirma, diinyayr gérme ve Ogrenme
“aninda”/“sirasinda” yakalayan bir goziin siirecinde. Ne de olsa “avci olmak giiglii bir
istek gerektirir”. Bu, ani’nin basit varolusu ile yine duyu verilerinin olanaklariyla
animsamanin, diinyayr her giin yeni bastan kesfetmek iizere yola ¢ikmanin arasinda

daha radikal bir ayrilik gdzetmek demektir.

Aristoteles, imge sorununu ani sorunu i¢ine kaydederek animsamayi, tipki onun
gibi dis diinyanin algisindan beslenen bir bagka yetiyle, imgelemle benzestirmisti. Bir
bakima, animsama da imgelem gibi, alginin zayif bir kopyas1 olur ¢ikar. Hakikaten de
bir duygulanim gibi beliren, kaynagini dis diinyadan alan basit an1’nin aksine, kaynagini

dis uyarandan degil, imgenin kendi i¢indeki anlam belirleme giiclinden alan ‘“‘arayis
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olarak animsama” kavrayisi, hafizanin imge ve ani sorunsalinin kesisiminde
bulunmasinin kapsadigr sorunlar1 ve hattd ¢ikmazlari, dolayisiyla Platon’daki
namevcudiyetin mevcudiyeti sorunsalini devam ettirmistir. Fenomenolojik anlamdaki
arayls ise Aristoteles’in sonu Platon’un agmazina varacak olan namevcudiyetin
mevcudiyeti sorunsalinin belirsizligini tagimaz. Cilinkii bir dig uyaranin c¢agrisiyla
beliren bir duygulanim big¢imi degildir fenomenolojik hafiza; c¢linkii algilamak,
Merleau-Ponty’nin de dedigi gibi, hatirlamak degildir (2017 [1945]: 54). Imgelem ve
animsama sorunlarini igeren i¢ diinya ve dis diinya ayrimini devam ettirdigimiz siirece,

alg1 imgesi ile hafiza imgesi arasindaki sorun, varligini devam ettirecektir.

Buradaki sorun, -Aristoteles’in “zaman”1 giindeme getirerek yaptiginda oldugu
gibi- zaman kavramiyla agilacak bir sorun degildir. Filmdeki goktasi meselesinde
oldugu gibi! Belli bir zaman ve yerde, zamanla bir olay oldu. Ama bunun ne oldugu
bilinmiyor. Bu bir imgelem mi olaylarin animsanacag bir ufuk mu? Iz Siiriicii niin
kilavuzlugunda arsinlanan Bolge’nin ne kadar1 gercek, ne kadar1 hayal iriinii?
Aristoteles, bu problemi, zaman kavramiyla asmaya ¢alismisti: Zamanda meydana gelen
olaylarin oOnceligi ve sonraligi, bir mevcudiyet metafizigine baglaniyordu. Oysa
Bolge’de, zaman icinde meydana gelen bir olayin, mevcudiyet metafizigine
baglanabilecegi bir cisim de yok. O zaman en iyisi, onun gercek bir goktasi olmadig
sonucuna varmak midir? Ya da sahiden burasi biitiin dileklerin kabul olup gergeklestigi
alana agilan bir kap1 m1? Pekiyi ya film-varlikta, Iz Siiriicii’niin yaninda bir belirip bir
kaybolan kara kopek? Acaba onun hayalgiicliniin bir uydurmast mi1 yoksa gergekten var
mi1? Timden Bdlge’nin kendisinin ne kadar1 hayalgiiciiniin {iriinti, ne kadar1 gercek?
Kuskusuz adina toplumsal bir uzlasi sonucu Bédlge denen, kusatilmis bir alan. Fakat
onun dileklerin gergeklestigi bir kuyu ya da tekinsiz bir yer olarak adlandirilmasim

saglayan nedir?
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Bélge’nin kendisi, imgelemin smirlarin1 zorlayan bir yer ya da anilarin
depolandig bir “hafiza mekan1” olarak kavramlastirilabilir pekala. Pekiyi bu ii¢c adam
dolasarak nereye varmak ve ne elde etmek amacindadir? Ugiiniin de bélgeden
umduklar seyler, besbelli ki farkli farklidir. Ben Bolge’yi, “hafiza” ve “arayis olarak
animsama” ayrimi boyunca, bu ayrimin hafizanin bir kavram-imge sorunu olmasindan
bir eylem-imge sorunu olmasina gegiginin bir alegorisi olarak anlamlandirmayi
deniyorum. Yukarida da degindigim gibi, Bergson bunun yolunu, yani ge¢misi imge
biciminde yakalama yolunu, bedenin simdi ve burada olusundan tin ¢alismasi uyarinca
diislerin alanina dogru kaydirmisti; bu, ise yaramaz olana deger vermekti. Bunun bdyle

olmadigini, Bélge egretilemesi yoluyla Iz Siiriicii'yii takip ederek anlamay1 deneyelim.

Hafiza, Aristoteles’te zaman methumuyla, yani hafizanin ancak ve ancak ge¢mis
zamanla ilgili olmasimmin ortaya konmasiyla akilcilagtiriliyor, imgelemden ve
hayalgiiciinden bu akilcilastirma yoluyla ayirt edici kilimiyordu. Ne de olsa, zaman
araliklarinin tahmin edilmesi seklindeki “arama”, hatirlamanin akilcit boyutudur; ama
yine de beden, der Ricoeur, imge avinin sergilendigi hayalgiiclinlin alanina gecebilir
(2012a: 37-38). Hafiza olgusu s6z konusu oldugunda, akla dair bir fenomen baskindir ki
akilda tutma yontemleri, genelde benim fenomenolojik ¢ergevede ele almayr denedigim
arama’dan istiin tutulur. Hafiza bedenle iliskilendirildiginde ise Bergson’un

P SAN11

otomatizme baglanmis davranig biitlinii olarak betimledigi “aligkanlik hafiza” akla gelir.
Hafiza mefhumu, akilda tutma ve beden ylizeyine aligkanlik olarak kaydolma arasinda
boliinmiistiir ve bu haliyle imgelemle ve bedenle olan iligkisini tayin etmek zor olur.
Bunun, hafizayi; ani’nin hazirda bekliyor oldugunu varsayan ge¢misgle ylizlesme ya da

bedene kaydedilmis gelenek anlaminda ritiieller agisindan ele almak gibi bir sonucu

olmustur.
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Hakikaten de hafiza, beden ile zihin arasinda bdliinmiis, zaman mefhumuyla
akilcilastirilarak bedenin aliskanliklariyla tikabasa dolu bir simdi’den 6zgiir kilinacak ve
imgelemden de bir yandan ayr tutulacak bir sey midir? Oysa yukarida da soyledigim
gibi, Bergson’un hafiza kuraminda, yasama gosterilen dikkat ve entelektiiel yaraticilik,
yani tin, bedenin “eylem diizlemi” ile bilincin en derindeki kivrimlarinda sakli “diis
diizlemi” arasinda saliniyordu; ara diizeylerde ise algi ve anilar bir devri daim iginde
dongiisel bir kaynagma halindeydi. Bergson’un savlari ¢ergevesinde bakildiginda, kayip
bir yere sefer diizenleyen [z Siiriicii’niin/izci’nin zihnindeki diis diizleminde, yani
bilincin 15181yla aydinlanmayan o en karanlik kosede olup olmadigimizdan emin

olamiyoruz. Bélge, 1zci’nin kendi sanrilarindan dokunmus bir yer de olabilir.

Bdélge, nostaljinin zaman1 ve mekani1 mi, diislerin kuyusu mu, ideallerin yansidigi
bir perde mi, gergekten kozmik veya insani bir felaket sahast mi1, kayip ya da metafizik
bir yer mi, imgelerin deposu mu yoksa sahiden filmde de sOylendigi iizere {istlin bir
krallik mi1, kuruntulu bir zihnin trettigi bir yer mi? Film boyunca asla bundan emin
olamiyoruz ve hattd yazar ile profesor gibi, biz de Izci’nin sanrilar goren bir deli
veyahut bir yalanci, bir diizenbaz oldugundan kuskulaniyoruz. Ciinkii film, bunlarin
hepsine birden izin veriyor. Boylesine imgelemle i¢li dishi bir hatirlama, ani’nin
imgenin diimen suyunda is gormesi kadar, ge¢gmise yaklasmanin kendisindeki hayal

eden hafiza tiirli bakimindan tasarimin alani olmasiyla da ilgilidir.

Malim, Deleuze’iin dedigi gibi, sinema sahtenin giicliniin ¢ogaltildig1 bir
uzamdir ve sahtenin giiciine uygun diisen bir imge olarak zaman-imge, “sahtekar”
bizzat sinemanin karakteri haline getirir (2021b: 163). Betimlemeler, yani bilincin
tanikliginda dogacak anlam, dogru ile yanlis arasindaki bu catlakta olanaklidir. Dogal
algiy1 askiya almak, diinyaya sasirmak, bir tiir diizenbazlik talep eden baskalagimlardan

gecerek olur. Hafizanin ve imgelemin edimsellesme giicii, burada aranmalidir ve varligi
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bir tiir olmaya serbest birakan (b)akis, ickinlik diizleminin bazen sahteci belirislerinde
icra edilir. Hafiza ve imgelem, buradan niikseder ve bu 6nemlidir. Varli1 varolanlara
indirgemekten alikoyan bakis agis1 ¢okluklari olarak baskalasimlar, saf betimlemeler,

saf bakis, hafizayla ve imgelemle olanaklidir.

Burada akla bir soru gelir. Bergson’un kuraminda ve Heidegger’de tasarim
kavraminda kesisen, gegmisin tam da tekrar edilemezliginde igbasinda olan, imge iireten
yaratici hafiza, gidasini sahiden i¢ diinyadan m1 alir dig diinyadan mi; arayisin konusu
olan imgeleri anilardan m1 devsirir, algidan m1? Oysa filmde, ne anilara ¢agr1 yapmadan
olusamayan bir algi ne de ideal bir eve duyulan 6zlem, ideal bir yurt veyahut hafiza
mekam olabilecek herhangi bir yer ya da durum vardir. Ustelik burada, ne de -
Bergson’un soyledigi gibi- diis ile an1y1 ayirt etmeyi, bilincin yanilgilardan kurtulmasini
saglayacak sezgi yonteminin hizmetindeki bir “zaman bilinci” vardir. Film, oldugu gibi

“simdi”’de geger.

Oysa filmle ilgili yorumlarda, filmin, bu {i¢ adamin kendi i¢ diinyasina, hatta
metafizik diinyasina yolculuk oldugu belirtilir (Green, 1993: 94). Peter Green’e gore, bu
yorum, Tarkovski’nin ¢eligkili tutumundan da ileri gelir. Konusmalarindan birinde,
Bdélge’yi higbir seyin sembolii olmayan basit bir yer diye tarif etmistir, ancak sonraki
ifadelerinde kendi siirglin yasaminin bir imgesi oldugunu sdylemistir (Green, 1993: 94).
Rus yoOnetmenin siirglin yasaminin bir mecaz1 olarak Bdlge, bilimciyle yazarin, yani
duyu nesnesinin niteliklerinden hareket eden bir yargi¢ ile kurgucunun, bilimcinin
aksine gergeklikten, dis diinyadan degil de i¢ diinyasindan beslenen bir adamin yan yana

gelmesinin abes oldugu bir yerdir.

Bdélge egretilemesi, bu haliyle, yazarlarin ve sanat¢ilarin kovusturmaya ugradigi
ve bilimsel aragsal gorme biciminin hegemonik héle geldigi Sovyet tarihsel ve

toplumsal baglamiyla iligkilendirilebilir, ancak filmdeki yazar ile bilimci arasindaki
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catigma, 6zne-nesne ikiligi anlaminda daha genis ve kitle {itopyalar1 ¢aginin bir belirtisi
olan rasyonel ve aragsal aklin c¢ercevesine oturtulabilecek daha genis kapsamli bir
sorunun pargcasidir. Filmin sorusu sudur: Kurmaca ve bilim, ayn1 Bélge’nin igerisinde
yan yana gelebilir mi, ayn1 yerde barmabilir mi? Hayalgiicii ile olgusal diinya, birbirini
dislar m1? Bu soruya verilecek yanit ve bizatihi sorunun kendisi, hafiza konusunu

yakindan ilgilendirdigi i¢in 6nemlidir.

Yazar ve bilimcinin zit karakterleri, bilimin ve kurmacanin, olgusal diinyanin ve
hayalgiiciiniin imlediklerinin farkli olugsunun ve bu ikisinin birarada diisiiniilmedigi bir
cercevenin imgesini sunar. Yazar, bilimcinin aksine zayifliktan korkmayan,
zayifligindan, zaaflarindan ve kuskularindan, onay alma gayretinden hosnut olan, bu
duygularla barigik biridir. “Bir [kisi]” der Yazar, “ancak aci ¢ektigi i¢in, siipheleri
oldugu i¢in yazar. Siirekli olarak kendine ve baskalarina, aslinda bir degeri oldugunu
kanitlamak zorundadir”. Yazara gore, eger bir dahi oldugundan kesin olarak eminse bir

kisi, neden yazsindi ki, neyi kanitlamak i¢in?

Profesor ise bu igten itiraflari, yazarm kisisel kompleksi olarak
degerlendirmektedir. Sahip olunan teknolojiyi, daha ¢ok tilketmeye yarayan takma kol
ve bacaklar diye yorumlayan Yazar’a gore, “biitiin o maden ocaklari, degirmenler, [...]
daha az calisip daha ¢ok yemek i¢in tasarlanmig”. Oysa insanlik, sanat yapitlar: iiretmek
icin yaratilmistir. Ve Yazar’a gore, “diger insan davranislarinin aksine, bunun i¢inde
bencillik yoktur”. Gorkemli yanilsamalar, mutlak gergegin goriintiilerini sunan sanat
etkinligi, insan yasaminin etik bir degeri olarak sunulur. Profesor ise insanlarin hala
acliktan oldiigii bir diinyada, nasil olup da bencilligin, ac¢hgin olmadiginm

diistinebilmesine ¢ok kizar. “Sen aydan m1 geldin” der, Yazar’a.

Ben, nesneyi kendisinden itibaren ele alan ¢agdas fenomenolojik yaklagimin ve

Romantik modern bir elestiri hareketinin kaliti olan sanatin taklit olmadig
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diisiincesinden hareket ettigim i¢in, filmi kendi kurdugu diinya agisindan, yani filmin
diinyasiyla birlikte varolarak ele almaktayim; dolayisiyla Tarkovski’nin kendi hayatinin
bir temsili olan film anlayisindan 6zge, fenomenolojik yontemin betimleyici yaklagimi
uyarinca filmin kendi isaretlerini takip ederek hareket etmeyi daha uygun buluyorum.
“Eger, biz eserleri kendi dokunulmamis gergeklikleri agisindan goriir ve bunu
kafamizdaki baz1 hazir diisiincelere uydurmazsak, goriiriiz ki, eserler de tipki nesneler
gibi vardirlar” (Heidegger, 2007 [1935]: 9). Onun i¢in, filmden s6z ederken “film-

varlik” terimini kullaniyorum.

Bu terim, eseri kendi basma bir varolan kabul eden fenomenolojik yaklasim
uyarinca, filmi kendi ickin anlamlari, kendine 6zgii temsil diizeni olan bir nesne olarak
almaktir. Casebier’e gore, film, bizden bagimsiz olarak var olan, ama bizim
kavrayisimiza agik insanlarin ve nesnelerin oldugu biitiinliikli bir diinyadir (1991: 43).
Filmi yapan kisi olarak Tarkovski’nin siirglin hayati ve filme yansittig1 diisiiniilen i¢
diinyasi, olsa olsa yasami siirsellestirme diisiincesindeki Romantik yaklasim
bakimindan bir yere sahiptir, ama onu da filmin sdylediklerinden c¢ok
sOylemediklerinden yola ¢ikarak, bulunmayis metafiziginden hareket ederek
betimlemek gerekir. Filmi yapan kisinin yasaminin bir benzeri olan temsil diisiincesinin
degil, yasam ve yaraticilik arasinda bag kuran Romantik estetik akimin 1s1ginda filmi

betimlemeye devam edelim.

Gergekten de “igebakis” meselesi, Romantik diisiinlisiin bir miras1 olarak
hafizaya yaklasimda, -Bergson iizerinden de izlenebilecegi gibi- etkili olmustur.
Varligin  bilmeye ve bulunus metafizigine indirgenmesi, bilinemeyenin,
aciklanamayanin ise Bolge’ye diisen gok nesnesine yapildigi gibi gercek kabul
edilmekten ¢ikmasi, hakikaten de hafizay: nasil diisiindiigiimiizii, hatirlama bi¢imimizi

ve tarih¢ilik ugrast karsisinda hafizaya bigtigimiz payeyi sekillendirir. Bolge’yi, bir
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hafiza deposu olarak ele almak ya da Bergson’daki gibi 6zl “imge” olan bir hareketin
dongiiselliginde hapsetmek, maddeyi bilingle Ortlistirmek demektir. Bu dongiisel
aligveriste, bedenin duygulanimlart aracilifiyla i¢ diinyadan alinip tekrar maddeye geri
verilen/yansitilan, dolayistyla manzara ile ruh hali arasinda kosutluk kuran bu 6znellik,

bu i¢ diinya neresidir? Bélge, boyle bir i¢ diinyanin alegorisi midir?
2. Yansimalar: Bergsonvéri Bir Ayna

Boélge’ye kacgak yoldan vardiktan sonra gesitli kapilardan, Izci’nin gizemli ve
tekinsiz oldugunu hissettirdigi gizemli gegitlerden yiiriiyerek gecen iic adam arasinda
insanlik, degisim, hakikat, yanilsamalar ve olgusal gergeklik, hayatin anlami, mutlak
gercegin goriingiileri, ge¢mis-simdi-gelecek, zayiflik, giic ve merhamet hakkinda
konusmalar gecer. Gelinen yoldan tekrar geri giderek donmenin miimkiin olmadigi
Bolge’de, 1zci’nin onlar1 uzun yiiriiyiislerle bedensel olarak yorup dinlenmeye biraktig:
sahnede, Yazar ile Fizik¢i arasindaki alayci sorgulamalar devam eder. “Ve onlar” der
Yazar, -bilim diinyasinin insanlarmi kast ederek- “bizim akilli aristokrasimiz olarak
adlandiriliyor”, oysaki soyut diisiinmeyi bile basaramiyordur Fizik¢i. “Profesor
olabilirsin, ama cahilsin”, der Yazar, kendisini kiiglimseyerek hayatin anlamini, nasil
diistinmesi gerektigini elbette ki ondan 6grenmeyecek olan Bilimci’ye. Tam da bu
sirada yiirimekten ve didismekten yorgun diismiis bedenlerini ve zihinlerini, ana
karnindaki suya birakilmis bebek gibi, sudan yumusamis topraga birakip uykuya

dalarlar.

Bir de iistelik dinlenmeye cekildikleri bu yer, Izci’nin “kuru tiinel” oldugunu
sOyledigi yerdir. Oysa tamamen topragin yumusadigi, giiriil giiriil sularin akti1 ve
suyun beton harabeyi ¢iiriitiip icindeki demiri ortaya ¢ikardigi bir yerdir. Bu sulak yerin
adma sasiran Yazar’a Izci, bunun yerliler arasinda bir saka oldugunu sdyler ve ekler,

“normalde burada yliziiyor olmaliydik”. O anda goriindiigiinden daha sulak olan bu
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yerde, katilagsmanin oldugunun metaforik ipucunu, bu sahneden oOnceki siyah-beyaz
kuyu sahnesinden aliriz. Bu kuyu, Izci’nin, Yazar ile Bilimci’nin dileklerinin ve
tasarilarinin gergeklesmesi i¢in tas atarak suyunu uyandirdigi bir dilek kuyusudur. Su,
orada, kuyunun i¢inde tutsak kilinmig gibidir, kimiltisiz, siyah ve glimiisi yansimalariyla
aynamsi bir yiizeye sahiptir; ama kor bir aynadir bu, ne goriir ne de yansitir. Narsistik
0zdeslesmeye olanak tanimayan bu donuk, mat ve kati haliyle suyun, -Nerval’den
esinle- “melankolinin kara giinesi”ne®® génderme yaptigim  diisiiniiyorum.
Aydinlatmayan, yasami beslemeyen bir kara gilines ya da kor, bakmayan bir géz gibi
belirir kuyu. Izci’nin biitiin ¢abasi, onlarm kendilerine “inanmasini” saglamaktir, ig
diinya ile dis diinya arasindaki uyumsuzlugu asmalarina kilavuzluk etmektir. Zaten

onun isi budur.

Ug adam, yumusak ve 1slak topraga uzandiginda Izci’nin animsadig1 su altinda
kalmis imgeler, onun i¢ diinyasina gotiirlir bizi. Nedir burada olup biten? Yikintilarin
hatirasinda taginan, 6zlem duyulan ideal yasamin ya da Nerval’in 6len yildiz1 gibi
kozmik bir felaketle yok edilmis kralligin anayurdu mu, bir idealin kayb1 mi, hayaller
mi, melankoli mi, ¢ocuklugun nostaljisi mi, yas mi1? Melankolide kalp, “su basmis in
gibi kaygiyla dolar, aci biitiin bedeni etkisi altina alir, gii¢ tiikkenir, meni kopiiklenir,
gozler bir noktada diigiimlenir” (Yiicel, 2019). Nitekim Izci’nin —Tarkovski’nin
disavurumcu bir ifade olanagi olarak sepya tonlardan yararlanarak vermeyi segtigi-
imgelemi iizerinde, karisinin fisiltiyla anlattigt masals1 {ist sesi der ki: “Ve giines,
saclardan Oriilmiis tovbe giysisi kadar siyah olmustu. Ve ay, tamamen kan kirmizi
olmustu. Ve gokteki yildizlar, tek tek yeryiizline diistii. Miithis bir rlizgarla sarsilip
sallanan incir agaci, biitlin ham incirlerini dokmiistii. Ve gokytizi, sarilmis bir parsdmen

gibi ikiye ayrilmisti. Ve her ada, ve her dag, bulunduklar1 yerden hareket etmislerdi”.

6% «“Ben zifiri karanlik, ben ki dul, Caresizim, / Satosuna el konulmus, ben Aquitaine prensi / Tek yildizim
da oldi, -simdi yaldizli sazim / Tasiyor Melankoli’nin Kara Giinesi’'ni” (Nerval’in El Desdichado
siirinden) (Nerval, 2005: 67)
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Ciinkii ¢ok biiyilik bir deprem goktast gibi diigsmiis, sarsilmaz sanilan kaideleri yerinden

oynatmistir, giines her giin dogdugu gibi dogmamastir o giin.

Simdi burada, “i¢ diinya” meselesine yeniden dénelim. izci’nin sepya tonlarda
bize verilen imgelemi, onun i¢ diinyasmin istirabin1 m1 yansitir? Sepya tonlardaki
imgelerden renkli sahnelere geg¢is, i¢ diinya ile dis diinya arasindaki, yani biling ile
nesne arasindaki bir ortlismeyi, gecisi mi anlatir? Bu tonlamalar arasi gecis araciligiyla
i¢ diinya ile dig diinya arasinda bir ayrim kurma yoluna giden bir dramatik yap1
kuruldugunu varsayarsak, Bélge, Izci'nin sanrilarinmn, amlarmin, &zlem ve kayip
duygusunun yansidig1 bir igsel egretileme ylizeyi, perdesi, sahnesi, yani mekani olur.
Soziinii ettigim gecisler aracilifiyla Bolge, Bergsoncu bir okumayla, i¢ diinya ile dis
diinyanin karsilastigi, birbirini yansittig1 bir yer haline gelir. Bélge, algi ile an1 devri
daimi i¢indeki dongiisel hareketin bir mecazi olur, Bergsoncu bir imgeye doniisiir.
Adeta bunun bir disavurumu olarak film-evrende, déngiisel bir yol haritas: takip edilir;
su borusu, tiinel, dolambag gibi yuvarlak imgeler, disil bi¢imli mekansallik, bu devri

daimin bir alegorisine doniisiir.

Burada, Bergsoncu bir tin ¢alismas: i¢inde olan ve diger iki adama da tin
calismasi icin kilavuzluk eden, onlarm kendilerine inanmalarin1 saglayan kisidir Iz
Siirticti. Bu tekinsiz yerin, bir sanrinin m1 ya da olgusalligin m1 sahnesi oldugunu ayirt
edebilmek konusundaki kuskularimizin nedeni ise tam da “i¢ diinya” meselesiyle
yakindan ilgili olarak, biling ile madde arasinda bir denge saglayan Bergsoncu sezgi
yonteminin burada bir ise yaramiyor olmasidir. Bélge’yi gercekten de anlayamiyoruz.
Algi ile an1 arasinda devindirici bir imgelemde goriiniise gelenin ne kadar1 ani, ne kadari
alg1 ya da sanr1 ya da diis? Oysa Bergson, hayata entelektiiel bir dikkatin yolunu agan
tin ¢alismasinin, olgusal ufku kaybetmeden yapilmasini salik veriyordu (2007 [1896]:

55). Izci’nin sepya tonlarda verilen duygulanimlarindaki suda ciiriiyedurmaya yazgil
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demir ve gazete kagid1 parcalara, kirik zemin ve onu kaplayan yosun imgelerine,
renkli sahnelere gectikten sonra da, yani Béolge’de de rastliyor olmamiz, i¢ diinya ile dis
diinyanin bu kosutlugu, bize ne anlatir? Bélge diye gercek bir yer oldugu konusunda
bizi siipheye diisiiren de budur, ama filmin basinda verilen Nobel 6dilli bilimcinin

aciklamasi, biraz da olsa i¢imizdeki kusku bulutlarini dagitir; ¢linkii bilime giiveniriz!

Burada duygulanimlarla ¢arpitilan, dolayisiyla anilarin rengine boyanmais bir algi
mi1 yoksa algilarin depolandig1 ve anilarin viicut bulmak, gémiildiigii yerden dirilmek
icin algi tarafindan uyarilmak tizere bekledigi bir bellek mahzeni mi s6z konusudur?
Iste tam da bu nedenle anlayamiyoruz, Bdlge, hayali olanin m1 olgusal olamin mu1
sahnesinde? Tipki oraya diisen goktasinin agiklanamazligi gibi bir bilinemezlik
uyanityor i¢imizde. Bunda Izci’nin anilardan ya da diislerden ve belki sanrilardan olusan
i¢ dlinyasmin verildigi sepya tonlu sahnelerdeki kara kdpegin, renkli sahnelerde de yer
bulmasi etkili olmaktadir. Hatirlayacak olursak, Romantikler’in hafiza mecazlar
labirentler, kuyular, mahzenlerdi. Burada Bolge’nin bir hafiza mekéani olmasindan
ziyade, hayali ve olgusal olanin ufkunda nerede durdugu onemli ki hafiza mekéani

olmasini da bu durum yakindan ilgilendiriyor.

Suyu uyandirirken lzci, yakarislarinda kuyuya soyle der: “Onlarin kendi
tutkularma giilmelerini sagla. Onlarin tutku diye adlandirdiklart sey, gercek bir
duygusal enerji degil, dis diinyayla ruhlar1 arasindaki bir g¢atigma. En Onemlisi,

”'

kendilerine inanmalarin1 sagla”! Burada Romantikler’de gordiigimiiz “igtenlik”,
“kendiligindenlik”, “i¢ diinya”, diinyay1 “eylem” sirasinda deneyimleme, i¢ yasaminin
giiciinii kesfetme temalarini buluruz. Izci’nin i¢ diinyas1 ile dis diinyas: arasindaki
devingenligin, renk tonlarinin degismesiyle, sepya ve renkli sahneler arasindaki

gecislerle verilmesindeki disavurumcu anlatim tarzi da bir diger Romantik tema olarak

cikar karsimiza. Romantikler’le baslayan itiraf anlatilarindan da bilindigi iizere,
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Romantik yazarlar, hafizayla daha 0Ozel, narin ve kisisel bir iligki kurdular.
Otobiyografik bir anlati tarzinin, kaginilmaz bigcimde kisisel ge¢misle diyalog kurmaya
dayanmasinda, itiraf iislibunun ickin oldugu “i¢ diinya” kavrami, hem bir hatirlama

olanag1 hem de bizatihi hafiza uzami oldu.

Itiraf anlatis1 deyince ilk akla gelen Romantik diisiiniirlerden Rousseau’un
Itiraflar adli yapitinda da gozlendigi gibi, hatirlamamn &zel bir durum olusturdugu
Romantik yazarlar, daha 6nce belirttigim gibi gecmis zamana meftindular. Cogu zaman
dalip gitmelerinde ¢ocuklugun masum anilar1 6nemli bir yer tutar ki bizatihi kitaba
verilen “itiraf” adinin agiga cikardigi iizere, Rousseau, ge¢misin kiilfetinden zihinsel
olarak sifa bulmayr ve gilinah ¢ikarmayr amacladi (Kalkan, 2019: 8). Rousseau,
hafizasindakileri yazarken etrafindaki fiziksel nesnelerin tahrik ettigi duygularina
giivenmistir, hafizas1 onu yanilttiginda ya da kusurlu anilarla désendiginde, bu bosluklu
anilar1 yine imgeleminden onlarla ¢atismayacak olanlardan devsirdikleriyle beslemistir

(aktaran Kalkan, 2019: 9).

“Rousseau, gecmisini hatirladiginda gergeklerden veya tarihlerden ziyade
duygularina giivendigini belirtir” (Kalkan, 2019: 9). Duygulara, duyumlara, anlamlara
giivenmek, tam da i¢ diinyanin alanina c¢ekilmeyi, i¢ diinyada mekan tutanlar
imlediginden i¢ diinya, hafiza ile duygulanim arasinda mekansal bir olanak olarak
ortaya ¢ikmaktir. Hatirlamanin hedefindeki anilarin hem yerlestigi, saklandigi hem de
anilardaki bosluklarin imgelemle telafi edilecegi bir yer. Hatirlama sirasinda giiven
veren ve anlatiya kaynaklik eden giiclii duygular, i¢ diinyanin giiciinden, buradaki algi
ve an1 imgelerinin saklanma ve yeniden {iretilme kapasitesinden gelir. Nitekim Oguzhan
Kalkan’in da aktardigi gibi, Rousseau, duygusal hafizasindan s6z ederken zihin ya da
ruha deginmemistir, ama ruh ya da zihinle hafiza arasindaki baglanti, hafizasini tahrik

edecek bir duyarlilik i¢in gerekli ortami sagliyordu (2019: 9).
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Romantik donemin bir diger temsilcisi William Wordsworth de Kalkan’a gore,
kimligin yeniden insasinda hafizayi, temsilinde ise ruhu bir olanak olarak degerlendirdi.
Wordsworth, Lyrical Ballads’imin inli giris boliimiinde, hafiza hakkindaki
diisiincelerini  paylagirken siiri, “giiclii duygularin kendinden tagmasi1” olarak
betimlemistir. Siir, der Wordsworth, “huzurla hatirlanan duygulardan kaynaklanir”. Ona
gore, tefekkiire ¢ok yakin bir seyle akraba olan duygu, huzuru bozan bir dengenin
tetiklemesiyle yavas yavas agiga ¢ikar, tasarlanir ve aslinda zaten de zihinde hazir
olarak vardir. Boyle bir duygu iiretimi i¢gin Wordsworth’e gore, dinginlik, sessizlik
gerekir, yani duygulanim meditasyon gerektirir. Dolayisiyla duygular, belirli bir an ya
da ge¢misteki bir tarih degil, anilan tetikleyen ve oradaki benzer duyguyu yeniden

hissetmeyi saglayan araglardir (aktaran Kalkan, 2019: 9).

Gecmisin mutlulugunun simdinin bunalimini ortadan kaldiracagi bir ani igin,
hatirlamayi tetikleyen herhangi bir seye gerek yoktu ve aymi yeri ziyaret etmek de
onemli degildi; herhangi bir yer ve zamanda da ayni ani hatirlanabilirdi. Ciinki
Wordsworth, “duygusal hafizasin1” doganin disina yerlestiriyordu, zamani geldiginde
de duygusal anilari, gegmisin belli bir olayindan elde ediyordu (Kalkan, 2019: 9). Yani
geemis anilardan degil, anmilar bu saf zamandan damitilir. Burada, saf zaman
anlamindaki saf ge¢misin agimlanist goriiniir. Bu, hafizanin i¢sel devrelerden gegerek
zamansal iligkilere baglanmasi, zamansallasmasidir. Sonugta anilar, Romantik bir sairin
ruhsal yasamini giiclendiren seylerdir, onun i¢ diinyasi i¢in besin kaynagidir ki bu i¢

diinya sair kimliginin momentidir (Kalkan, 2019: 9).

I¢ diinya denilen bu igkinlik diizlemi, zamanin hareketten 6zgiirlesmesiyle gelen
imgesellesmesindedir. Burada, Wordsworth ve Rousseau’nun herhangi bir nesne ya da
mekan gibi tetikleyici bir sey olmadan da giiciinii doganin, yani nesnel dis diinyanin

disina konmus bir i¢ diinyadan alan hafiza anlayisinda, Romantikler’in imgeyi dogadan,
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onun taklidinden koparmalarinin izdiisiimiinii gériiyoruz. I¢ diinya denen metaforik
uzamda mesken tutan diger seylerle birlikte anilar, kendilerine her an ve her yerde
ulagilabilecek sekilde orada derilmistir ki oraya ulasim yolu, duygulardir. Bu ise
bitimsiz tasvirlerin, bagkalasimlarin ya da benim siklikla Heidegger’den hareketle saf
bakis/merak dedigim seyre dalmalarin olanagi olarak, imgenin zamansal boyutlarimni

onlimiuize serer.

Dongiisel bir hareketle bu duygular, an1 olarak saklanmis ilk duygu anlarinin
yinelenmesini miijdeleyen hafiza araglaridir. Béylece hatirlama, birbirini doguran duygu
ile hafiza arasindaki bu dongiiniin kendisidir ve icten yine ice dogru bir hareketle
kavranan, kendi i¢ine kivrilan imgelerin dolambaglarinda gezinmektir. Kugkusuz hayali
bir yerde gececek bu gezinti i¢in tek kosul, sessizlik ve dinginliktir. Onun i¢in dogada
ve manzaraya bakarak hayal kurmaya, dalip gitmeye yatkin oldular Romantikler. Bu ise
bir yandan hatirlamanin imgelemle olan, hani su yukarida ¢ok¢a sdziinii ettigim

hafizanin kurucu agmazi denilen seyi, bize yeniden musallat etti.

Duygulanim, imgelem ve hafiza arasindaki bu karmagsik Oriintiiniin
mekansallagtirilmis zihinsel ya da ruhsal bir yere iye olmasi, Wordsworth’un dedigi
sekilde, duygunun tefekkiirle yeniden insa edilerek ani’y1 devindirmesi, ani’nin ise ilk
duyguya bir tiir ziyaret gerceklestirmesi; Rousseau’nun ise hafizanin bosluklarini
imgelemle yamamas1 vurgulari, duygusal hafizay1r zaten zihin evinde hazir bir sey
olarak diisiindiiklerini gosterir. Bu da anilarin nerede korunduguyla ilgilenen ve
hafizay1, hayali ya da gercgek bir fopos (yer) ile iliskilendiren antik sorunla bizi yeniden
bulusturur.”” Burada tabii yeniden Platon ve Aristoteles’teki iki ayr1 bilgi kurami

tartismasina yeniden dénmeye gerek yok, ama her haliikarda zihinde yer tutma ya da

% Platon ve Aristoteles’ten sonra duyulan, goriilen, diisiiniilen, hissedilen her seyin izini kendinde
muhafaza eden bir balmumu tablet olarak zihin metaforu, hafiza yazininda bir fopos’a doniistii (Draaisma,
2007: 49). Draaisma’nin belirttigine gore, 19. yiizyil gibi geg¢ bir tarihte bile, iistelik okuma yazmayla
higbir ilgisi olmayan ses hafizasiyla ilgili teorilerde bile balmumu egretilemesi kullanilmaya devam etti
(2007: 50). Bu imge, hafiza kuramlarina damgasini vurduktan sonra bir daha silinmemistir.
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ruhun bir kayit yeri olmasi egretilemeleri gosteriyor ki hafiza mefhumunun kavranisini,
Romantikler’de de izdiisiimiinii hald gorebilecegimiz bir mekansallagtirma anlayis
yonetmektedir. Eski Yunan’daki hafiza sanati’ndan beri bilinir ki hafizanin bir

topografyasi vardir.

Her ne kadar hafizay1 anlama ugraslari, fiziksel ya da muhayyel “yer” kavramina
yaslanmaktan ¢ikip “yerini zamani sorunsallastiran ve bellege yonelik olarak toplumsal
aciklamalara bagvuran bir yaklasima birakmigsa da bu bellek ile mekan arasindaki
iligkinin ortadan kalktig1 anlamima gelmez” (Yelsali Parmaksiz, 2019: 9). Eger dyle
olsaydi, daha o zaman hafizay1 duyu izlenimlerinin imgesi olarak, yani dncelik-sonralik
ardisikliglyla zamansal kavrayan Aristoteles, zamanin duygusal bilinci olarak
hatirlamay1 klasik anlamdaki mekansal biligsel hafizadan ayr1 bigimde glindeme
getirmezdi. Bir biling durumu olarak hatirlama da sonugta bilingte, yani hafiza denen
sarayda, yani mekdnda saklanabilen izlerin zamanda bir farkindalikla ylizeye
cikartlmasidir, anityr aramaktir; aniyr aramak, dolambaglarda gezinmek ya da

avlanmaktir.

Romantikler’in siikinetle dalip gitmelerinde oldugu gibi, en kiiciik bir
huzursuzluk, iz slirmeyi olanaksizlastirabilirdi. Ne de olsa Ortacag’da Albertus
Magnus’un da dedigi gibi, “[h]atirlamak, hafizada sakli olanin izini siirmekten bagka bir
sey degildir” (aktaran Draaisma, 2007: 61). Izler “ayak izi” (vestigia), hatirlamak da bir
“aragtirma siireci’ydi (investigatio) (Draaisma, 2007: 61). Romantikler’in Ortagag
meraki, hatirlama silirecini kavrama bi¢imlerinde de ortaya c¢ikar. Ancak bu izleri iz
olarak doguran, belirtik kilan bilincin “sonlu bedensel bir biling” olusunu belirtik kilan
biling felsefeleriyle birlikte, hafiza edimsellik diizeyine tasinacaktir ki filmleri ele

alirken bu fenomenolojik agimlaniga tanik olacagiz.
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Bu aslinda dis diinyanin yansidigi bir perde olarak biling anlayisinin hafiza
kuramindaki izdiislimiidiir, doganin taklidi olan imge kavrayisina dayanan bir
diistincedir. Bunu en iyi “unutma”nin, “anmin yitirilmesi’ne goénderme yapan bir
sozciik olarak tanimlaniginda goriiriiz. Littré sozliigiine gore, unutulan sey, olayin
kendisi degil, anisidir (Auge, 1999: 45). Yine ayni sozliige gore, an1 bir “izlenim”dir,
daha dogrusu hafizada kalan izlenimdir; izlenim ise “diinyadaki nesnelerin duyu
organlar1 lizerinde biraktig1 etki”dir (Auge, 1999: 45). Gayet Bergsonvari bir tanim!
Marc Auge bir adim daha ileri gider ve sozliikteki tanimda, ele alinan olayin bizatihi
kendisinin de bir bakima ilk izlenimin islenmesinin iirlinii olan bir i¢ malzeme
oldugunun noksan birakildigini belirtir. Olay, dis diinya anlaminda bir digsallik degil,
bir i¢ malzemedir, an1 bile olsa olsa bunun uzantisidir (Auge, 1999: 45). Olaym

kendisini degil de anisin1 unutmamizi da bu islenmis izlenimler silsilesi agiklamaktadir.

Draaisma da “hatirlama” dedigimiz seyin, en son olusturdugumuz noéral yol
oldugunu belirtir (2016: 7-8). Burada, olayin saf halinin mi hafizada depolandig1, yoksa
an’’nin her yeni hatirlamayla birlikte olusan yeni ndral oOriintiilerle ¢esitlenip mi
degistigi veyahut basgkalarinin anlatilarinin m1 aniya dontstiiriildigi  seklindeki
sorunsallar yer alir. “Anilar”, der Draaisma, “en eski anilar bile beyin dokusuyla birlikte
zaman yolculugu yapar, ama bu arada hep yeni kopyalar eslik eder onlara” (2016: 8). ilk
an1 hatirlandiginda, noral devrelerde en eski ani ile en yeni arasinda kisa devre olusur:
en eski an1 kisa siireligine en yeni aniya, ilk an1 son antya doniigiir (Draaisma, 2016: 8).
Deleuze’iin “zamanin kristallesmesi” diyecegi seydir bu! Bergson’un fiziksel ve
psikolojik kuramlar1 asmaya c¢alisan dongiisel imge kavrayisinda gordiigiimiiz
“yansima” tezinin bir 6rnegini sunar bu kisa devre. En eski anilarin —6zellikle de
hafizanin zayifladig1 yaslarda adeta harekete gecmek i¢in bekleyen- bu geri doniisii,

psikolojide “hatirlama efekti” denilen su muammadir (Draaisma, 2016: 9). Burada

madde ile biling arasindaki yansima silsilesi, an1 efektleri olusturur.
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Anilarm bir efekt ya da bir ylizeye yansitma seklinde, bir projeksiyondan ¢ikip
yayilan 151k-golge egretilemeleriyle kavranisi, i¢ diinyanin, yani bilincin bir perde gibi
diistintildiiglinii ortaya koyar. An1 imgelerinin yansimalari, hafizanin meskeni olan i¢
diinyanin bir goriinglisii oldugu i¢in, yani hafizanin hem hayali hem de gercek
mekaniyla ilgili oldugu i¢in deginmek gerekir. Ani1 efektleri arasindaki kisa devre,
hatirlama uzaminin i¢inde “unutus”a yer acan, “unutma’y1 birbirinin i¢inde ¢ogalan ve
cogalirken uzami da, hafiza mekanmmi da sonsuzca genisleten bir sey olarak
kavramamizi saglayan parlak bir mecazdir ve bu yoniiyle bundan sonra artik unutusu da
icerdigini akildan ¢ikarmamamiz gereken hafiza ile mekan arasindaki ilintiyle yakindan

ilgilidir. Ciinkii fenomenolojik itiraz, tam da bu an1 efektlerinin 15181indan dogacaktir.

Unutus da hatirlamadir, sonsuzca ¢ogalan i¢ ige aynalar gibi mekani dogurgan
kilan bir aynadir. Unutus da mekansaldir. Burada bizatihi tekrarlar araciligiyla, “ayni”
aracilifiyla genisleyen bir uzam vardir, bu hatirlama uzaminin kendisidir. Burada biling,
sabitce kendini tekrar eder, bakis perspektifseldir. Dis diinyanin imgesi sonsuzca
katlanir ve c¢ogalir, i¢ diinyanin aynasinda/perdesinde. Hatirlamanin dogru aniyi
yakalamasi, ilk ani’’nmin son ani haline geldigi kisa devre amdir. Orada hafizanin
alacakaranligi bir anliina da olsa biitlin bir i¢ alemi 151832 bogan bir enerjiyle
aydinlanir. Burada, disaridan aldiklarii biling kafesinde depolayan bir 6zne anlayist ve
dolayisiyla 6zne-nesne ikiligi devam eder. Anilarin mekansallif1 diislincesi, buradan

beslenir, kaynagi bu yaklasim bi¢imidir.

Romantizm gibi, imgeyi olgusal diinyanin bir tekrar1 diye kavrayan mimesis
kuraminin reddine dayanmis modern bir hareketten sonra bile, hafizayr mekan
kavramiyla diisiinen anlayisin giiclinli, modern kent calismalarinda izleyebiliriz.
Elestirel kent ¢aligmalari, antik hayali yer kavramindan analitik ve fiziki yer kavramina

gecisi temsil eder (Yelsali Parmaksiz, 2019). Hafiza mekan: olarak sehir ¢aligmalari,
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uzun erimli doniistimlerin  glinlimiizdeki uzantisidir. “[Blellek, kent mekanini
tanimlamak, diizenlemek ve savunmak bakimindan™ kavramsal giiclinii korumaktadir
(Yelsalt Parmaksiz, 2019: 9). Bu, Bergsonvari dongiiniin bir diger yonii olan i¢ten disa
dogru, bilingten merkezkag bir hareketle maddeye dogru yansimadir, ama bu kez fiziki

bir mekanda; kent ylizeyine, duvarina, sokagina dogru yonelen bir yansima.

Gilinlimiizlin kent mekanini iyilestirme ugraglari, Boym’un belirttigi iizere, artik
fiittirist bir coskuyla degil, nostaljik doga¢lamalarla yapilanir (2009: 121-122).
Dolayisiyla sehir mekani, yalnizca mimari bir metafor degil, ayn1 zamanda sehrin
sakinleri i¢in perde anmilardir, “ihtilafli animsamalarin izdlistimleridir” (Boym, 2009:
124). Sehir denen perdeye yansitilan, yikintilarin, duvarlarin, sehir manzarasinin
aynasinda kendini seyreden ihtilafli anilar, zihinsel olarak ziyaret edilebilecek,
dolayisiyla degismeden kalan degil, aksine alternatif anlatilarla, ihtilafli anilarin
yansitilisiyla siirekli bicimi bozulan sdylemsel anayurt diisiincesiyle uyumlu bigimde,
bir kenti siyasal iktidarin insaat sahasma, c¢ogu zaman dogaglama santiyesine
doniistiiriir. Ne de olsa Bergson, ani’nin rengine boyanmamis algi yoktur dememis

miydi? Ya da fopos hem bir sdylem hem de kokii yerde bir mekan degil miydi?

Bergson’a bor¢lu oldugumuz, biling diizlemlerinin kat edildigi bu sanal
gerceklik aracilifiyla, kentin yiizeyi ve dokusu, hatirlama bi¢imlerinin mekant olur.
Boym’un, Moskova, Berlin ve St. Petersburg gibi siirekli yeniden insa edilen sehirlerin
topografyasini dolagma yoluyla izini silirdiigli sey, zihinsel topografyadir. “[K]ent
arzularmin ve potansiyellerinin, tahayyiildeki sanal gercekliklerin arkeolojisini sunacak”
(Boym, 2009: 133) bir kaz1 caligmas1 yapmak, diisiinsel nostalji bi¢ciminin kaynagi
olacak bir “i¢ 0zgiirliik” alan1 olarak ger¢ek kent mekani ile hafizanin ve imgelemin
muhayyel mekanini biraraya getiren gayet romantik bir diisiince. Hafizanin mekéansal

iligkileri diizenlemede merkezi rolii, ozgiirliik etkinligi olarak kavramaya calistigim
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hatirlamanin i¢ uzamini yaratic1 bir etkinlige, fiziksel bir uzama aktarir. Romantikler’in
bizatihi dogaya bakarak, ama doga nesnelerine ve uzamina bagli olmaktan ¢ikardiklart,
huzur ve sessiz derin diisiinme (meditasyon) yontemiyle her an ulasilabilir olan seyyar
hafizalari, 6nemsedikleri ve one ¢ikardiklart “i¢ diinya” kavrami araciligiyla yeniden

muhayyel mekanina kavusur.

Bdélge de bu baglamda, film-varligin icinde, dis diinya ile i¢ diinya ya da madde
ile biling seklindeki metafizik ayrimin kurdugu hafiza-mekan iligkisinin bir tezahiirtidiir.
Bélge, Deleuze’lin soziinli ettigi anlamda diislinceyi diisiiniilmeyene acan, zamanin
dogrudan goriiniir oldugu zaman-imgenin kosullarin1 kendinde tasiyan bir catlaktir.
Dolayistyla Bergson’un kapali dongiisiinii kiracak bir sapkinligin, yeni’nin alan1 olarak,
yasama bir iman tazeleyisidir. Bir 6ngoriilemezligin utkunda devamli bi¢imlenistir, yani
olug’tur, varligina 6zgiir birakilmadir. Onun i¢in ne iceridedir ne disarida, ne hayalidir
ne gercek, ne simdidir ne de gecmis. O, bunlarin ayni anda varolmasini saglayan

zamansal bir agilimdir.

Bdélge, ii¢ adamin kagak yollarla geldigi diinyanin yan1 basinda ve disinda, daha
biiyiik bir evrenin kozmik pargasi gibi durur. Kusatilmis, biiyiilii giicler atfedilmis, adeta
icindeki her seyin gerceklik zeminini yitirebilecegi bir yer. Gergekten de burasi ani,
rliiya, nostalji, hayal, algi gibi biitiin imgeleri mesru kilan, hepsinin kendisine yer
bulabilecegi, serbest bir imgelem boélgesidir. Bergson’un entelektiiel sarkacinin tam
oblir ucudur. Yani buraya kadar yiiriittiigtim tartisma baglaminda Bolge, bir i¢ dzgiirliik
sunan i¢ diinyaya iye bir alandir. Diisiincenin zamansallagsmasinin (kristallesmesinin)

olanakl1 kildig1 bir i¢ diinya, i¢kinlik diizlemi anlaminda.

Daha o6nce de belirttigim iizere, 6zgiirliikk/yenilik hafizanin olanagiydi, ama
“zamansal liiks duygusu”na dayanan muhayyel bir 6zgiirliiktii bu. Boym, bu duyguyu,

“[h]erkesin gec kaldig1, ama bir sekilde zaman sorununun olmadigi baska bir zaman
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dilimine seyahat etmek” diye tarif eder (2009: 16) . Ilk bakista mekana duyulan bir
0zlem gibi duran sey, aslinda farkli bir zamana duyulan 6zlemdir; cocuklugun, riiyalarin
ve diistiniilerek gegirilen zamanin yavas ritmi, 6zgiirliik hayalini besleyen olanak olarak

ortaya cikar, yazara gore.

Burada, hafizay1 mekandan zamana dogru genisleten bir kap1 acilir. Romantik
diistincenin duygusal bir yontem olarak 6ne ¢ikardigi i¢ diinya ya da Bergson’un sezgi
dedigi sey, hafizay1 hayali mekana tasidikca, hafizayr zamanin ufkuna tagiyan bir hamle
yapmis oldu. Bu ise hareketten, mekandan 6zgiirlesmis bir zaman anlayiginin ufkunda
diisiiniilebilen bir seydir. Hafiza, zamanin ufku tarafindan sinirlanan ve yonlendirilen bir
diistincenin edimidir. Diisiinceye ickin, igselligin devrelerinden gegirilen bir zaman,
hafizanin kivam verdigi bir zamandir. Burast insanin en igteki gizli arzularini agiga
cikaran duygusal ve sessiz metafizik yolculuklarin kalbine yerlesti, Bolge’nin tam
kalbinde duran ve oraya kadar gitme cesaretine sahip olanlari, diislerini gergeklestirerek

odiillendiren Oda gibi.

Evet; lic adam arasindaki ¢atismaya, Bélge nin anlamuyla ilgili fikir ayriliklaria
ve yarar gozetmek konusundaki davranis farkliliklarina bakilirsa da son derece kisisel
ve Ozel bir i¢ diinya alegorisidir belki de filmde s6z konusu olan. Green, Tarkovski’nin
filmi, sonradan kendi yasaminin bir imgesi olarak ve felsefi bir mesel olarak
tanimlamasina bakarak, filmi kayip bir yere yapilan metafizik i¢ yolculuk diye
degerlendirir (1993: 93). Film, yonetmenin yaratict yasamimin Sovyetler Birligi’nde
devam etmeyecek yeni asamasiny, siirgiindeki yuva arayisini haber verir. Yazara gore, Iz
Stiriicti filmi, bir iman ve itikat arayisidir (1993: 93). Bu baglamda, ister inang¢ arayisi
olsun ister nostalji ister felaket ya da terdr bolgesi, belli ki Bélge, bizzat adiyla yararsiz
amaglar i¢in ayrilmis bir “6zgiirlik alani”dir. O nedenle, metafizik bir i¢ yolculuk

denilen bu durumu, hafizanin maddesel imgeleminde ya da Deleuze’iin saf optik ve
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isitsel gostergeler demeyi tercih ettigi baskalasimlarda, doniistimlerde, sahteci dedigi
hikayelerde, yani zaman-imgelerde icra edilen bilincin diinyayr yeniden kurmasi,

diinyaya taniklig1 diye okumak olanaklidir.

3. Renk Gegisleri: Biitiinsel Bir Hafizanin Disavurumu

Melankolik 1Izci igin, oradaki basit giindelik ve harabe kalintilarin
karahindibalarla tatli, hos, ama tekinsiz imgelere donligmesi de oray1 6zgiirliik mekani
olarak kurmamiza olanak verir. Dolayisiyla imgelemin, diisiin, ideallerdeki diyarlarin ya
da silanin el altinda oldugu, bizatihi duygulanim i¢in ayrilmis bir alan, bir faaliyet alani,
tin calismasinin uzamidir. Bu demektir ki bir doga manzarasi, bir harabe, bir nehir
yatagi, bir tlinel, bir labirent, bir goktasi ¢ukuru, yagmur suyu ve siddetli bir tahribat
alani, duygulanimlarla hafizanin, diisiin, kuruntunun ya da iitopyanin hayal edilmesine
ayrilmig bir “yer” haline, “hafiza mekan1” haline doniisebilir. Bunun i¢in iz siirmeye

istekli olmak yeterlidir.

Filmdeki renk tonlari, bu hafiza gegiskenliginin, i¢ diinya ile dig diinya
arasindaki dongiiniin, biling ile maddenin drtlismesinin mecazidir; elbette bu tonlamalar
i¢c ve dis diye metafizik olarak boliinmiis bir diinyayr/mekan1 kaynastirma egiliminin
disavurumcu bir ifadesidir. Buradaki her sey duygulanim yaratir ve duygular ile anilar
arasindaki i¢ diinyay1 besleyen dongiiyii fark edebilmek i¢in, Wordsworth’iin dedigi
gibi, tek kosul siikinettir. Bunun i¢in orada biten bir ota bile saygiyla ve siiklinetle
yaklasmak gerekir ki genelde bunu bozan kisi Bolge’deki yolculuga alayci bir tavirla
yaklasmay1 bir an bile elden koymayan Yazar’dir ve Izci sik sik onu uyarmak zorunda

kalir, onun yoluna ¢ikan bir bitkiyi koparmak istemesinde yaptig1 gibi.

Diinya dedigimiz yer, 6zne-nesne ikiligi seklindeki metafizik yaklagima gore, bir

yer ve i¢ igelikler zeminidir, ama i¢ ve dis olarak. Kafamizda siiriiklenip duran imgeler,
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der Auge, cogu zaman uygunsuz bigimde ani diye adlandirilirlar, ama diinyamiza bir
kuyruklu  yildizin  diizenliligiyle girdikleri icin kendilerinden  kurtulmay1
basaramadigimiz imgelerdir. Bunlar biitiiniiyle habersiz oldugumuz bir diinyadan kopup
gelir (Auge, 1999: 51). Romantikler’in ya da Deleuze’lin diislinceyi takatsiz birakan,
duyu-motor bag: kopartan saf optik durumlarn gibi. Karsilasmalardir bunlar! Auge’ye
gore, onlar1 gérmiis olmanin kesinliginden bagka elimize bir sey gegmeyecek bu “6lii
yildizlar’in yasasina ulasilamayacagi icin, onlarin sirrina vakif degiliz (1999: 53).
Bélge’ye diisen goktasinin bilinemezligi gibi. Bir goktasinin niteliklerini agiklamak,
nasil ki onun ne oldugunu bize vermiyorsa, i¢ diinya da bdyledir. O halde,
Tarkovski’nin, renk gecisleri ve su, ates, toprak imgeleriyle gayet disavurumcu
betimledigi Bolge, sirrint ele gegiremeyecegimizi en basindan bildigimiz metafizik bir

yolculuk rotast m1?

Hakikaten de bu Olii yildizlarin sanr1 m1 ant m1 oldugu, 6zellikle filmdeki
gaipten seslerin duyuldugu harabe evin de bize hissettirdigi gibi, belli degildir. O
yizden filmdeki diis ve an1 imgelerini ayirt edemiyoruz, Bélge’nin mekansal tanimi
onun i¢in bulaniklasiyor. Buras1, hem sila (“sonunda evdeyiz” diyordu Izci) hem gurbet,
hem metafizik bir yer hem de insanlarin diislerini, yani gelecek zamana yonelik -belki
de sonu felaketle bitmis- iitopyalarini fiziken var olan korkung feladket kalintilarinda
seyrettikleri bir perde! Bélge, tuzaklarla doludur demiyor muydu izci? Bélge, kendisine
saygl gosterilmesini ister demiyor muydu? Onun i¢in fantezi alani deyip ge¢memek,
Bélge’yi ciddiye almak gerekir. Belki de Bdlge’ye diisen bu o6li yildiz, tuzagin ta

kendisidir.

Bélge’ye diisen Ol yildiz, bilinen diinyay1r tanidik bir yer olmaktan ¢ikaran
seydir, dis ile i¢’in ¢atigmasina neden olan, akli, bilinebilirligi ve hatta dilsel ifadeyi

kesintiye ugratan ve akildisin1 agan bir nesnedir. Yiice’nin deneyimidir o! izci, bilimci
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ile yazarin kendi diinyalar1 ile olgusal diinya arasindaki gerilimi goérmiis ve bu
catismanin gergek bir catisma olmadigint géstermek i¢in, onlar1 olgusal diinyanin beden
aracilifiyla deneyimlendigi, yani bedenden itibaren kuruldugu bir yolculuga ¢ikarmak
istemigtir. Bunun hafiza i¢in anlami biiyiiktiir. Mekansallik ve temsil anlamindaki i¢
diinya kavrayisini yerinden eden, dolayisiyla hafizayi, ciirliyen yeseren doganin ve

tarihin i¢ine yeniden konuk eden bir kavrayigin perdesini aralar.

Hume’a gore, insanlar kendi i¢ine dondiiklerinde bir¢ok duyum, duygu, ani,
umut ve korku gibi her tiir psikolojik birimi goriir, ama bunlar dogrudan benlik
denilecek somut bir varlia sahip degildir, benlik bir deneyimler zincirlemesidir
(aktaran Berlin, 2004: 116). Alman Romantikleri, 6zellikle de Fichte, tutkulu bigimde
kabul etmistir ki benlik, bilme ya da dalip gitme sirasinda ortaya ¢ikmaz; benlik bir
direnmeyle, ben-olmayan bir yerden gelen engelle fark edilir (Berlin, 2004: 117). Siz,
dalip giden olarak kendinizi fark etmezsiniz. Ancak ben-olmayan bir engel ile ondan
ayrisirsiniz. Bir gozlem ya da aragtirma nesnesi, psikoloji ve sosyoloji gibi disiplinlerin
nesnesi, icebakis yonteminin icra edilecegi ben, ancak bir ¢carpma ile farkina varilacak
ben’den farklidir. Romantik diislince ile fenomenolojik bir hafiza kavrayisi arasindaki

mesafe, en ¢ok burada ortaya ¢ikar, yeniden biitiinlesmek tizere.

Iste i¢ diinya ile dis diinya arasinda gerilime neden olan, dis diinyayi, trajik
uyumsuzluklarin ve asla sonu gelmeyecek ¢atisma ve ¢arpismalarin alani olarak kuran
ve manzarayr romantik i¢ cekislerin, ruhsal yasamin bir sahnesine doniistiiren bu
kavrayis bi¢imidir. Bu c¢atisma ve madde ile biling arasinda varsayilan gerilim, i¢
diinyaya disaridan gelen bir goktas1 gibi carpiyor ve duygulanimlar aciga ciktikca, engel
sonucu kendini fark ettiren benligi ortaya cikariyordu. Bu benlik, iste romantik i¢
cekisin, animsamanin, duygulanimin, anilarin, nostaljinin, imgelemin, yani aslinda

refleksiyonun yoneldigi i¢ diinyadir. Wordsworth’ii hatirlarsak, siir, bir huzursuzluk ve
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engelle karsilastiginda ac¢iga c¢ikan duygularin kabarip kendinden tagmasi olarak ortaya

cikiyordu.

Hayal kurabilme, yararsiz olana deger verebilme, tinin imgelem c¢aligmasi
yapabilme giicii, fantazinin gerceklik tizerindeki hakkiyla ilgilidir. Bunun, Bergson’un
Romantik hafiza kuraminda, kaginilmaz bi¢gimde anilarin yeri muammasinin bireyin
icsellik alanima iye olusu gibi bir karsiligi oldu. Bu nedenle onun kuraminda toplum
yasami, i¢sel siirekliligin dagilip kirilmaya ugradigi an olarak gosterir kendini. Toplum,
i¢ Ozgiirliigiin kaybedildigi andir. Dolayisiyla ister doganin ister kentin manzarasi olsun,
dalip giden romantik, 6zgiirliigii dis diinyadan bagimsiz bir i¢ manzarada buldu. Doga
ya da kent, olsa olsa bunun bir bahanesiydi yalnizca. Boym’un da sdyledigi gibi,
nostaljikler, 19. ylizyilda sehirden kagip dogaya kavusmayr hayal eden kent
sakinleriydi, 20. yiizyilda ise bizatihi sehrin kendisinin kaybolma tehlikesiyle karsi
karsiya kalan bir manzara oldugunu hissediyorlardi (2009: 136). Bu yitirme duygusu,
kent melankolisini ortaya ¢ikardr ki Boym’un demesine bakilirsa, kent planlamasina

olan ilgi, bizatihi Avrupali kimliginin bir sathasi olarak ortaya ¢ikt1 (2009: 137).

Benim bu calismada yer verece§im Yunan yonetmen Theo Angelopoulos da
diinyanin daha 1iyi bir yer olacagi diisiincesinin diiskirikligiyla sonucglandigi,
biitiinciilliigiin parcalandig: {itopik doniistimii, “Tarih, simdi suskun. Sessizlik iginde
yasamak c¢ok gilic oldugundan hepimiz cevaplart kendi i¢imizde ariyoruz” diyerek
(aktaran Fainaru, 2006: xii) ge¢misle iliski kurmayi bir tiir ice doniisle baglantili olarak
kavradigini gosterir. Bu ice doniikliglin anahtar kavrami “yansitma”dir. Gerek
Romantik donemde melankoli yayan yikintilar gerek sehre ait farkli ge¢misleri ve
savasin yikintilarin1 biraraya getiren ve hatirlatan 20. yiizyil kent yikintilari olsun,
burada mekan aracilifiyla alegorisi yapilan sey, yansitmadir ve dolayisiyla hatirlama

efektleridir. Bir tiir “i¢ diinya sinemas1” diyebilecegim, imgelemini kisisel ge¢gmisten
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devsiren filmlerin hafiza kuramina katkilari, bireysel bilincin 6ne ¢iktig1, Romantik
benligini-vurgulama seklindeki tarihsel siirecin bir kazanimidir. Bu filmlerde, Romantik

diisiiniisiin izdiistimiinii bulmak bundandir.

Tarkovski’nin [z Siiriicii filminin bu bakimdan, sinemada biitiinlesmis bir
hafizay1 kavramsallastirma c¢alismalarinin  deneysel ilk bi¢imini sundugunu
diisiiniiyorum. Burada 6nemli olan, ge¢mise yaklasmanin romantik bi¢cimine neden
yeniden dondiigiimiizdiir. Ozellikle Bergson’da viicut bulan bireysel bir hafiza
kavramsallastirmasiyla hesaplasan ve hafizanin toplumsal ¢ercevelerini ortaya koyan
Halbwachs’ i, dolayisiyla da sosyolojinin 6ne ¢iktig1 bir ara donemden sonra, bu
filmlerin goérme bi¢iminde i¢ diinya ve kisisel hafiza meselesinin neden yeniden
belirdigini goérmek, neden Halbwachs’a hi¢ yolumuz diismeden teget gectigimizi
anlayabilmektir aslolan. Ama gergekten de teget geciyor muyuz ki? Bu filmler, bir
gérme bi¢iminin yeniden kazanilmasidir. Bu gérme bi¢imi de toplum diisiincesinin bile
-Halbwachs’in da dedigi {lizere- bir kendilige bagli olmasma bagli olarak, bir

“miinzevilik”’te anlam bulur.

I¢ diinyanin dokundugu bireysel hatirlama ve duygulanimlarin dis diinyadan bir
tiir geriye ¢ekilme oldugu diisiincesi, ¢ok tarihsel bir diisiincedir. Insanlar, der Berlin,
kendilerini gerceklestirmesinin yolu tikaninca, kotii kaderin onlara kapattigi kapiyr ic
diinyalarinda acarlar (2004: 56-57). Romantik hareketi ortaya ¢ikaran Alman Firtina ve
Baski Hareketi’nin 6zii olan, o siddetli benligini-vurgulama 6gretisi, iyi bir toplumun ve
diinyanin kurulmasinin imkansiz oldugu, ¢iinkii bizatihi doganin ¢o6ziilemeyecek
catigmalarla yiiklii oldugu anlayisina dayanir ve burada catisma, ¢arpisma, trajedi, 6liim
ve her tiirden dehsetin olmasi kagimilmazdir (Berlin, 2004: 76-77). Bu ¢ok oviilen akil
da nedir, biitin o “evrenselligi, yamilamazligi, kendini begenmisligi, kesinligi,

dogrulugu, kendiliginden belliligiyle akil” (Berlin, 2004: 64). Filmde, Yazar ve
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Fizik¢i’nin ¢atismasinda (ki onlarin ¢atigmasi bireysel deneyimlerini olgusal diinyayla
biitiinlestirememelerinden, yani zne-nesne ikiliginden gelir), goktasinda ve lzci

karakterinde verilen, aslinda bu ¢atismanin bir alegorisidir.

Burada, Yazar ve Bilimci nezdinde kétii kaderin trajik riizgarinda savrulan insan
vardir. Ciinkii Green’in de dedigi gibi, i¢ adam da kendilerine birbirinden farkli
vaatlerin sunulabilecegi bir yolculuga ¢iktilar. Biri bilim insan1 digeri krizler hakkinda
yazan bir yazar, Tanr1’ya ve kendisine inancini yitirmis materyalist bir diinyanin alayci
temsilcileri olduklarmi kanitliyorlar (Green, 1993: 98). Bu yolculuk birine bilimsel
icgdrii, digerine varsil diislinceler vaat ediyor. Bu da kendileriyle Bolge arasinda bir
gerilime neden oluyor, ¢iinkii bu yolculuk, 6zellikle suyun basrollerde oldugu engelleri
asmalarina dayanan bir smava déniisiiyor. Izci, bu catismanin yapayligini, bilimsel ve
toplumsal onkabullerden kaynaklandigini deneyimlettirmek, dolayisiyla onlarin bunlari
“unutmasin1”, “askiya almasin1” saglamak iizere oradadir. Dolayisiyla Bolge, hafizaya
ickin unutmanin da mekanidir. Tam da bunun igin 6zellikle bedensel zorlanmalara
dayali, bedeni ve maddenin bilincini ortaya ¢ikaran bir tiir hac yolculuguna doniisiir.

Burada hafiza konusu agisindan, bu iki adami sinavdan geciren dongiisel yolculukta,

ruhun bir manzarasi olarak dis diinyanin sahnelenmesi konusu énemlidir.

I¢ diinya, yani ruhsal manzara ile doga ya da sehir manzarasi arasindaki
kosutluk, fopos’un ¢iftanlamliligina baglanir ve Romantik tahayyiilii besler. Gerek doga
gerek kent manzarasi, icinde dolasilabilecek, hiilyalara dalinabilecek ya da nostaljik
imgeleme yaslanilabilecek ruhun topografyasina doniisiir. Ruhsal bir topografya
sundugu oOlgiide de dis mekanin, gergekligin taklidi olmayan imge diisiincesi uyarinca
animsama ve riiya perdesi olmasini, dolayisiyla yaratici yeniden kurmalarin alan
olmasini saglar. Bu sanal ger¢eklik alani, insanlik kosulunun itici giicii de (Boym, 2009:

41) olabilecek bir olanaklar yelpazesi sunar ki bu, hatirlama yoluyla olur. Ciinkii
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Boym’un verdigi Bosnali go¢men Ornegine sadik kalirsam, gé¢men, sehirdeki hayali
haritalarda, gizli gecit ve bodrumlarda kesfedilebilecek hayaletvari sehir imgesini
viicuda getirir. Bu harita, tam da sehrin resmi ve goriiniir haritasinin ortiisii altinda
saklidir, onun araciligtyla var olur (Boym, 2009: 306). Hicbir seyin goriindiigii gibi
olmadigi, mekanlarm ve izlerin, dillerini bilmedigimiz bir iletisim sundugu yolundaki

Romantik diisiincenin izini gérebiliyorum burada.

Bu ise ruh halini mekana bagli olmaktan ¢ikaran Romantik muammanin kapisin
acar. Sila 6zleminin nesnesi, der Boym, ev denilen bir yer degil, diinyayla aramizdaki
mahremiyet duygusudur (2009: 357). Hafizanin bigimlendirdigi bir estetik alan acar bu
duygu bize. Burada ele aldigim filmlerin temel motivasyonu buradan dogar.
“Romantizm hakikat duygusunu yitirmeden onunla alay edebilmeyi miimkiin kilar”
(Dellaloglu, 2010: 18). Tarkovski, Bolge gibi bir bakima gercekiistii bir mekani, -
Oda’ya yaklastiklarinda goriildiigii gibi- dis diinyayla iletisim kuran gergek bir telefon
ve elektrik hattinin onayladig1 iizere olgusal diinyanin ufkuna yerlestirir. Ozellikle izci
karakterinin alayci oldugunu ya da bir sarlatan oldugunu akla getiren Bdlge’nin
dolambagli oyunsalliginda, bu romantik alayciligr goriiriiz. Ama goktasinin diigmiis
olmas1 ve etraftaki dehset izleri, bizi hemen ciddiyete davet eder. Care, estetize
etmektir; onun icin Romantik donemde sorumlulugu tasiyanlar sanatcilar oldular.
Diinyayla mahremiyet hissimizin a¢imlandigi i¢ diinya ile dis diinya arasindaki
catismanin giderilmesini onlar {istlendi ki burada izci’nin, bu iki adamin madde ile
biling, nesne ile 6zne arasinda boliinmiis bu gerilimi gercek sandiklar1 ve bundan

kurtulmalart i¢in dua ettigini goriiyorduk.

Boym’un verdigi 6rnegin icinde, fenomenolojik bir okuma oldugunu fark
edebilecegimiz seyler vardir. Orada diyor ki gé¢menlerin Berlin’i, hayali haritalarda,

goriilmez hayaletlerde varligini siirdiiriir (2009: 306). Sehre dayatilan ve ayn1 zamanda
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yansitilan, dolayisiyla da sehri bir perde ani héline getiren bu goriinmez gegitler,
kavsaklar ve bodrumlarda, fenomenolojik bir algi vardir. Merleau-Ponty, bir seyin
goriilme imkaninin olmasi, onun baska bir seyin ardina saklanmasiyla ilgilidir, der.
Heidegger’in fenomen tanimi, mahfuz olanin, sayesinde mahfuz oldugu sey araciligiyla
goriinime gelmesi bigimindedir (2008 [1927]: 29-32). Bir seyin goriilme imkaninin
olmasi, nesnelerin benim arkamda ve birbirlerinin arkasinda saklanmasiyla ilgili bir

seydir.

Sehrin tecriibe edilen antropolojik uzami, kendini goriinen sehir aracilifiyla
perdeler, onun arkasina saklanir. Fenomenolojik yontemle sakli olani gérmek igin,
goriinen manzaray1 uykuya almak gerekir. Hayali haritay1, yani gdgmenin tecriibe ettigi
antropolojik manzaray1r ise go¢cmenlerin bedenlerinde, hareketlerinde, yiizlerinde,
sattiklart triinlerde, pisirdikleri yemeklerde, bitpazarlarinda belki, okumak demektir.
Bunlar, goriilmez hayaletleri imleyen isaretlerdir. Tam da bu, rabitalarin irtibat
karakterini, acimlanmighik icinde tutma yoluyla “anlama”dir. Anlama, rabitalar
sayesinde ve onlarin dahilinde kalarak insani varolusun kendisini imlemesidir
(Heidegger, 2008 [1927]: 89). Dolayisiyla bir insanin bedeni, yiizii, giysisi belli bir
diinyada olma tarzinin belirisidir. Bu, karsilikliliktir; baskasin1 ve kendimi okunakli
kildigim bir anlam haritasinin agimlanmasidir. Ancak saf varlik, yani duyumsanan,
goriiniirdeki diinya okunakli degildir, Romantikler’den Hamann’in 6nerdigi gibi, dilsel
olanaklar1 asan bir iletisim bi¢imiyle kesfedilecek bir manzara sunar. Bu da imgenin

diger hallerini hesaba katmayi gerektiren bir okumayi, aslinda “gdrme”yi talep eder.

Bu diger haller araciligtyla nesne, 6znenin ona yiikledigi anlamla, yani siiregsel
olarak kavranir. Bu da aidiyet duygusunun ta kendisidir. Aidiyet ya da kimlik kavran
ise Aydinlanma geleneginin, nesnenin Ogrenilebilir, anlasilabilir, bilinebilir ve yargi

bildirimleriyle dilsel olarak terciime edilebilir bir dogasinin oldugu (Berlin, 2004: 107)
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yolundaki diisiincesinin yikimima dayanir. Bu, deneyimin, aklin, kendinden itibaren
baslatilmasidir. Deneyimin evrensel olmadigi, kendinden itibaren kuruldugu, bir
sarkinin, yemegin ya da ¢ehrenin bir metin gibi okunurlugu meseleleri; Romantik
diisiincenin sundugu i¢ diinya kavramiin fenomenolojik ufka taginarak, kapali biitlinler

cergevesinden ¢ikartilmasini saglar.

Gortinen kadar goriinmeyeni de hesaba katmayi Oneren bu bakis, ge¢misin
yeniden yakalanan degil, bir anligina da olsa, tipki1 gd¢gmenin bir anlik parlayip sénen
hayaletvari sehir haritast gibi, kendisine “yaklasilan” bir sey oldugunu ifade eder. Bu
kavrayis, hafizanin anlik, yansimali ve kapsayiciliktan uzak dogasi ile tefekkiire
yatkinligin1 ayni anda veren bir gérme bic¢imini, dis diinyayla iletisim yolu olarak
serimlemektir ki birazdan gorecegimiz gibi, bu, dis diinya ve i¢ diinya seklindeki
metafizik ayrimin sonuna varmaktir. Yakaladigimi sandigim ge¢mis, su an goérdiigim
gecmistir ve su andaligim da gegmisim tarafindan kusatilmistir. Bunlardan birine karsi
kayitsiz olmak, ge¢misi simdinin goziiyle, simdiyi de ge¢misin goziiyle goérdiigimiin
farkina varamamak; fenomenolojinin nesneye ulasmanin, iletisim kurmanin bir bigimi

olarak betimledigi “bakis”n sinirl olusundandir.

Bakis’in mekanda devinen bu sinirli menzili, zaman ve dil dolayimiyla giderilir.
Yani kendi hafizam, baskasinin hafizas1 ve anlattiklar1 yoluyla karsilagtirma yaparim,
¢linkii der Merleau-Ponty, “zamanin her ani1 digerlerini sahit gosterir” (2017 [1945]:
111). Simdiki zaman hald yakin ge¢misi elinde tutar, bu gecmis de kendinden Onceki
yakin gecmisi. Bu zaman tamiklhigi, yakin gelecek icin de gegerlidir. Uzamdaki
nesnelerin birbiriyle iliskili ufku, zamanlar i¢in de gecerlidir. Bu, akip giden zamanin
biitiinsel olarak simdi’de ikdmet etmesidir. Boylece, tipki nesneyi tam da kismiligiyle
insani algiya indiren bakis gibi, zamani insani 0l¢ege indirgeyen bu ufuk da simdiki

zamani 6zdeslenebilir sabit bir noktaya doniistiirlir. Bu ise akip giden zamanin biitiinsel
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olarak simdi’de devralinmasi ve yakalanmasi demektir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]:

111).

Filmde, “Kiyma Makinesi” adl1 tiinelden sinanarak gegtikten sonra Yazar, alayci
tutumunu elden koyup duygusallastigi ve biitiin o yolculuk boyunca olmadig biri gibi
davrandigini itiraf ettigi sahnede der ki “Eskiden gelecek, sadece su anin bir devamiydi,
ufuk cizgisinde goriinen biitiin degisimleriyle. Artik simdi ve gelecek birbirinin igine
gecti. Bunun icin hazirlar m1 pekiyi... Bildikleri tek sey tiiketmek™. Simdi, ge¢mis ve

gelecegin birbiri icine gegmesi ne demektir?

Bu zamansal i¢ icelik, Izci’ye iye riiya, am ve hayal imgelerinin bizatihi
Bdélge’nin dokusuyla biitliinlesmesinde, yani biitiin bu imgelerin, mekanin olgusalliiyla
birlikte-var-olusunda verilmistir. Izci, zihinsel olarak olgusal diinyadan ayr1 ya da onun
yansimasi bir i¢ diinyaya yolculuk etmez, tam da su altinda olgusal olarak gérdiigiimiiz
biitiin o nesneler, ayn1 anda onun imgeleminin nesneleridir. Ug adamin etrafi suyla
cevrili kiigiik toprak adaciklarda dinlenmeye ¢ekildigi ve Izci’nin melankolik sabit ve
kasilmig gozlerle hayéle daldigi, karisinin anlattifi Sykiiniin onun hayal imgelerinin
iistlinde fisildadig1 o sahnede, Bélge’deki su birikintisi, iistiinde hayallere daldig1 toprak
adaci1g1, suyun altindaki nesneler, kiyma makinesi tlinelinden de anlayabilecegimiz gibi
endiistriyel bir ¢opliik gibi duran Bélge’den temin edilmis seylerdir. Hattd Bélge nin bu
yosunla kaplanmis uygar diinyaya ait nesneleri ve agacin kivrilan dallar1 ya da kokleri
gibi goriinen imgeler, Izci'nin montunun kivrimlarma déniisiir, yani mekanin
yiizeyindeki nesne-varliklarla Izci’nin bedenine gecis yapilir. Beden, mekanin “iginde”

degil, mekanla “birlikte-vardir”.

S6z konusu insan bedeni olunca, insani varolusun sozii/ifadesi olan beden ile
suyun i¢indeki nesneler arasinda bir tezatlik ortaya ¢ikar. Ciinkii bu nesneler, orada hem

kendileri hem baskas1 hem de Izci icin var olmaktadir. Ama burada izci icin vardirlar,
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dolayisiyla biz, Izci'nin diinyasmi seyretmekteyiz, izci'nin gérmesini gormekteyiz.
Olgusal diinyanin imgeleri olarak, onlari, ani’nin ve hayalgiiciiniin de imgeleri yapan
seyin kaynagi buradadir ki bu, Izci’nin bizatihi onlar1 kendisi igin var kilan varolusunun
bedenlenmesindedir; sevgi ve arzularinin bir bedenlenmesi/ifadesi olan bedeninde.
Filmi, maneviyat, inang, merhamet, sevgi ve tutku arayisina, sorgulamasina ve sinavina

doniistiiren, arzulu bedenin oradaki varligidir.

Bedenin arzusu, yalin gorsel, dokunsal ve isitsel imgelerde ortaya cikar. Izci’nin
basindaki, sa¢inin koyu renkli kismindan ayrilan tily izlenimi veren beyaz leke,
karisinin kabani tizerindeki leke, ve evin duvarlarindaki nem lekeleri, dokunsal bir
duyum verir; ayn1 sekilde filmin baslangicinda ve sonunda gordiigiimiiz Izci’nin evi ve
bar sahnesi, adeta ahsabin dokunsal kimligini vermek iizere disavurumcu sepya tonlarda
dokunsal bir izlenim yaratmustir; izci’nin iki adamin tutumlarindan 6tiirii {izgiin oldugu,
hayalkirikligina ugradig: ve karisi tarafindan yataga uzandirildigi sahneye alan-disindan
gelen Izci ile karisinin sevisme sesleri, isitsel imge araciligiyla bedenin arzusunu
duyumlanabilir kilar. Bu, arzu ve sevgi sahibi bir beden, yani insani varolus bakimindan
anlam kazanan ve deneyimlenen, insani bakisa uygun bir film evrenidir. Bedenin sinirh
bakisi ve duyumlarindan olusan bir film-diinyadir s6z konusu olan. Tam da onun ig¢in
hatirlama, riiya ve hayal birbirinin i¢ine geger, ama Bolge’nin gercekligini elden

koymadan.

Izci’nin dikey olarak gezinen kamera hareketi boyunca montunun derisinden
gecip kendi tenini gordiiglimiiz an, bunun onun bedenine ait oldugunu anlariz. Bu
demektir ki insanin bedeni, diger mevcut olanlar gibi mekanin i¢inde degil, mekanla
birlikte-vardir. Dolayisiyla bu gordiiglimiiz uygar diinya atiklarinin onun hafizasinin
nesneleri olmasi ya da hayalgiiciiyle onlar1 olduklarindan farkli bir anlamla

degistirmesi, imgelemin olgusal diinyadan ayr1 olmadigin1 gosterir. Burada 6nemli olan,
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bunu anlamanin, hatirlamanin mekanik bir c¢agrisim ve yansima silsilesine sahip
olmadigint gormekle baglantili olmasidir. Meselda Bdélge’ye ilk geldiginde kosup
bitkilerin arasinda uzanmus, topragi kucaklamisti Izci. Bedeni, nostaljik duygunun
disavurumuyla kivrilip agiliyordu. Burasinin onun igin bir tiir ¢agrisim araciligiyla
geemisin mekani olarak bir anlama sahip oldugunu diislindiik, ¢linkii mekanin ona
geemisi “cagristirdigint” diisiindiik. Oysa film ilerledik¢e, Oda’ya mutlu olmak isteyen
ve umut etmekten baska ¢aresi kalmamis insanlar1 getirdigini 6grendigimizde, burasinin

bu kez onun i¢in gelecegin bir mekani oldugunu anladik.

Demek ki Bélge, sonunda iitopik bir felaketin izini tagimasiyla gegmisin, oradaki
her seyin her an siirekli degismesiyle simdinin ve umudun alani olarak da gelecegin bir
mekanidir; biitiin bu zamanlar1 ayni anda devralan, kendine acik kilan, acik kildigi
siirece de kendisini cesitli zamansal olanaklara acan hem dolu hem de “bos bir
uzam”dir. Tam da bu nedenle yapilacak en iyi hafiza edimi, yiirlimek, uzanmak ve
duyumsamaktir burada, yani “arayis” ediminin konusu olacak bir hatirlamadir. Hafiza,
bedenin edimsel, dokunsal, isitsel ve gorsel duyumsamasi sirasinda, anda, performatif
olarak var olur. Dolambagli yollardan ge¢menin, su ve atesle smanmanin, korkung

tiinellerden gegmenin anlami1 budur.

Gozle goriilenler kadar gorlilmeyenlerle de algilamak, fiziki varligin 6tesine
geemek demektir. Bu ise Bélge’yi ayn1 zamanda elbette yine bedenin deneyimsel bir
mekan1 olarak kurmaktir, yani bizzat bedenli olmaktan kaynaklanan sinirlt bir bakis
acistyla Bélge’yi okumak demektir. Bélge’deki her seyin her an degismesinin, orada
hicbir yere ayni yoldan geri doniilememesinin anlami budur. Hafizanin yanilgilar1 ve
catigkilari, yani madde ile biling arasindaki Bergsonvari oOrtlismenin olanaksizligi
buraya yerlesir, yani hafizanin bir bileseni olan unutus’a. Bu ise olgusal diinyanin

ufkunda, bulunus kadar bulunmayis’a, simdi var olan kadar arfik varolmayan’a ve
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heniiz varolamayan’a hak tanimaktir, paymni teslim etmektir. Ne de olsa bir kez var

olmus olan bir daha yok sayilamaz; bir ide, bir bakis agisi, bir iz, bir edim...

Bu baglamda, bulunus kadar bulunmayis metafizigine baglanan, goériinen kadar
heniliz goriinmeyeni ve artik goriinmeyeni hesaba katan, diinyayr daha genis, daha
cesitli, ama tek bir edim icinde yakalamayi olanakli kilan hafiza, ve hafizanin
hammaddeleri/dokusu/kumasi olan imgelem ve riiya, olgusal olandan ayr1 diisiiniilemez;
olgusal diinyay1 ¢oklu edimler, duyumlar, baskalar1 ve kendisi, baskalarinin ge¢cmisi ve
kendi ge¢misiyle birlikte tek bir edimde ele gecirmektir, ama hicbir zaman

tamamlamadan, gercekligi dondurmadan, kesinlestirip kapatmadan.

Bolge’ye ilk geldiginde Izci, 6zlemle kosarak ¢imlere uzandi, topraga sarildi,
koklad1. Halbuki yolculuk ilerledik¢e, burada yasanmis eski giizel giinlerin anisini degil,
dislanmig ve asagilanmis olanin insan gibi yasayacagi bir {ist diinyanin mekéanin
buluruz, burasinin bir gelecek tasariminin, yani bir litopyanin da mekéani oldugunu
anlariz. U¢ adamin Bolge’den geri dondiigii sahnede, onlar1 barda karsilayan Izci’nin

karisi, (kameraya bakarak) “Biliyor musunuz” der:

Annem her zaman buna karsiydi. Mahalledeki herkes ona giilerdi, 6yle beceriksizdi ki
acinasi goriiniirdii. Annem derdi ki ‘O bir iz siiriicii, lanetli biri, o ebedi bir mahkiim. Iz
stiriiciilerin nasil ¢ocuklar1 oldugunu bilmiyor musun?’. Onun lanetli oldugunu ben de
biliyordum. Ebedi bir mahkiim oldugunu, ¢ocuklar1 da. Ama ne yapabilirdim ki? Onun yaninda
mutlu olacagima emindim. Bir¢ok iizlintli yasayacagimi da biliyordum. Ama renksiz ve kisir bir
hayat yasamaktansa acili bir mutluluk daha iyidir. [...] Bir¢ok ac1 yasadik, ¢cok defa korktuk,
cok utandik, ama ben asla pisman olmadim, asla kimseyi kiskanmadim. Bu bizim kaderimizdi,
bizim hayatimizdi; bu, bizdik. Ve eger mutsuzluklarimiz olmasaydi daha iyi durumda
olmayacaktik. Daha kotii durumda olacaktik, ¢iinkii eger olsaydi hic mutlu olmamis olacaktik.

Ve hi¢ umut olmayacakti.
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Demek ki nostalji ve iitopya, gegmis ve gelecegin ayni1 anda simdi’de ve bedenin
iradesinde devralinmasiyla ilgili ve kaynagi bu devralma ediminde bulunan olgulardir,
insanlik halleridir. Bolge’yi hem hatirlama hem de unutma mekani, dolayisiyla bedensel
jestle dolacak ve anlamini bulacak bos bir uzam yapan sey, budur. Hafiza ve unutus, bos
uzam, tasarimin momentleridir. Orada sen neyi hatirlarsan o var, neyi arzu edersen de o
olacak. “Kiyma makinesi” tiinelinden gegtikten sonra, Izci’nin arzu ettigi gibi doniisiim
geciren Yazar, Oda’nimn her dilegi degil, icteki en derin ve en gizli olan1 kabul ettigini
sdyler. En derin dilek de tamamen o kisinin yaratihistyla ilgilidir. “Oziinde olan ve senin
hakkinda higbir sey bilmedigin bir sey. Ama iste, orada, i¢cinde ve biitlin hayatini

yonlendiriyor” der, Yazar.

Izci’nin ustas1 Kirpi, Bélge’ye zamaninda ¢ok para kazanmak igin gelmis,
kardesinin oliimiine neden olmus ve sonunda kendini asmistir. Kirpi, dilek mekani
Oda’ya gelip kardesi hayata donsiin diye yalvarmis, Oda ise bu dilegini degil, en
derindeki arzusunu yerine getirmis, ona ¢okca para sunmustur. Clinkii Yazar’in da
dedigi gibi, “Kirpi’ye verilebilecek seyler, sadece Kirpi’ye ait olan seylerdi”. Bunun
tizerine utancindan intihar etmistir Kirpi de. Yazar’a gore, Kirpi, vicdan ve iiziintii gibi
seylerin yalnizca bizim uydurmamiz oldugunu anladig icin kendini asmistir. Sonugta
biitiin dileklerin kabul oldugu Oda nin varligindan Izci’yi de haberdar eden Kirpi degil

miydi?

Insanlarin en igteki gizli arzularin1 gerceklestiren Oda, aslinda insandaki her
neyse onu ona hediye/iade ediyor. Zaten onun i¢in Yazar ve Bilimci Oda’ya girmiyor,
clinkii iclerindeki en derin arzudan korkuyorlar. “Ben senin Oda’na girmeyecegim” der
Yazar, “kendi icimdeki pisligin bagka birinin basina dert olmasin1 istemiyorum”. Yazar,
Izci’nin, Bélge’ye getirdigi insanoglu hakkinda hicbir sey bilmedigini onun yiiziine

vurur. Oysa lIzci’ye gore, en icten dilenen seyler, acilardan dogmus olandir. Oda’nin
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esiginde tek yapilmasi gereken, kisinin tiim hayatin1 gézden gecirmesidir. “Insan”, der
Izci, “kendi ge¢misini diisiindiigiinde, daha nazik olur”. Bélge’ye kendisi gibi umutsuz
ve 1stirap ¢eken insanlar1 getirdigini diisiiniiyordur ve kendini béylece mutlu ediyordur.
Artik hic umutlari kalmadiginda, insanlarm gelebilecegi tek yer, burasidir. Inang
duygusunun esigi, umuttur. Umut ise gozden gecirilecek, tefekkiirle hatirlanacak bir

gecmisi ve umut edilecek bir gelecegi varsayar.

Bu, mutlak surette farkli zamanlarin ayni edimin i¢inde ¢oklu bigimde
yakalanabilecegi bir alani isaret eder. Oda, onun i¢in farkli zaman tahayyiillerinin,
hatirlamanin ve umut etmenin kalbidir. Bunun ic¢in orada ikamet etmek, hatiray:
kalbinize buyur etmeniz gerekir. Herkesin kalbine gore veren Oda, 15181n1, gegmisi ve
gelecege yonelik tasarimiyla biitlin o varolusunu bedeninde tasiyan/disavuran, yani
kendini kendinde gosteren, dolayisiyla bakis agisi tasiyan fenomenolojik varligin
arzularindan alir. Oradan aldigin1 geri ona yansitir. Gegmis ve gelecek i¢ ice geger,
bunlar1 birarada simdi’nin 6zdesliginde tutan, onlarin oradaki bedensel mevcudiyetidir.
Simdi ve gelecegin i¢ ice gegmesinin anlami budur. Gelecek, der Heidegger, dniimde
siirdiiglim ge¢misimdir, gelecek gegmistir (1996: 97). Bu, ge¢misin, simdi ve burada
olan beden araciliiyla gelecekte de devralinmasi demektir. Gegmisin gelecek olmasinin

anlami1 budur.

Soziinii ettigim zamansal i¢ igeligi, Bolge’nin mekansal ozelliklerinde de
buluruz. Bu baglamda, Bélge ile oranin dis1, yani Bilimci’nin deyisiyle diinya arasinda
bir kosutluk bulundugunu gésteren, Izci’nin barda kendisini bekleyen karis1 ve kiziyla
eve gitmek iizere yola ¢iktig1 sahnede; sakat kizin1 omuzlari {izerinde tastyan Izci, karisi
ve Bélge’den alip getirdigi kara kopek, endiistriyel bir bolge oldugunu anladigimiz bir
yerde, bacalarindan kirli duman tiiten sanayi manzarasina karsi soluklanmak iizere bir

anligina dururlar. Bu sahne, {i¢ adamin Oda’nin esiginde birbirleriyle hesaplastiktan
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sonra yere oturup yagmurun dinmesini bekledikleri sahneyle benzerlik tasir. En gizli
arzularm, dileklerin gergeklesmesini saglayan Oda’nin esiginde, bir su birikintisinin
yansimali aynasinda otururlar; c¢aresiz ve ilk kez birbirlerine yakin bir igtenlikle.
Izci’nin ailesiyle birlikte eve giderken 6niinde durdugu bu endiistriyel manzarada da
ayni yansimali su birikintisini goriiriiz, bir esiktir orast da, sudan bir esik. Burasi da
aslinda bir Bélge’dir. Utopya nin gergek oldugu yerdir; insanligin aynasidir, insanlik ne

istediyse onu sunan bir manzaradir.

Iki bolge imgesi arasindaki kosutluk, ii¢ adamm kiyma makinesi tiinelinden
gectikten sonra Oda’ya gelmeden, Yazar’in yine basina buyruk davranarak yanliglikla
girdigi kum kiimelerinin oldugu yerdeki mekan imlemeleriyle de gosterilir. Burada
Yazar’in hemen arka planinda bulunan tasiyici kolonlardan biri betonken, hemen onun
yanindaki diger tastyict kolon adeta betondan kolonun i¢indeki malzemeyi sergileyen,
teshir eden bir sanatsal yerlestirme gibi durur. Burada ¢iplak demir, driimcek aglariyla
kaplanmis bigimde bir “kurucu” faaliyetin hem izlerini/anisini tasiyan bir hafiza nesnesi
hem de hayal imgesi ya da sanatsal nesne gibi durur. I¢ini seffaf bicimde gorebildigimiz
bu kolon, goéremediklerimizin de goérdiiklerimiz kadar nesnede yurt tuttugunun bir
egretilemesidir. Bir evin su tesisati, zemini, belki de gizlice genisleyen catlaklari vardir,
der Merleau-Ponty, ama biz bunlar1 gormeyiz; oysa ev, pencereleri ve sominesiyle

bunlara ayni anda sahiptir (2017 [1945]: 112).

Bu acidan iki bélge, birbirinin alegorisi olarak ortaya ¢ikar. ilk bakista metafizik
bir yolculugun konusu oldugu diisiinlilen Bolge, ailecek Oniinde durduklart santral
manzarasinin oldugu endiistriyel diinyanin hem varolugsal bir kinayesi hem de
hatirlamanin ve unutmanin mekanidir. Hatirlanacak olursa, Yazar’in Bolge’ye silahla
gelmis olmasina ¢ok kizan lzci, silahi yere atmasini istedikten sonra, silahi her seyi

kaplayan suyun altina dogru iter. Yok etmeye dair her seyi, Bélge’de gordiiglimiiz diger
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uygar diinya nesneleriyle birlikte suyun ¢oziicii ve doniistiirlicii giicline, yani suyun
hafizasina havale etmek ister. Geri dondiikleri diinya da bir Bélge’dir; biitiin sistemiyle,
asagilamalari, diglamalari, merhametsizligi ve o korkung santraliyle birlikte bir kiyma
makinesidir. U¢ adam Oda’nin esiginde durduklarinda birden Izci, sanki gegmise ait bir
konusma gibi baglamdan ve o sahneden kopuk duran, alan-disindan gelen bir iislipla,
“Benim karimi da al, Maymun’u’® da ve buradan gidelim. En iyisi bu! Burada higkimse
yok. Onlari incitemezler”, der. Burada kotii hatiralarin barindigt bir toplumsal ¢ergeve

yoktur, dolayisiyla unutusun da mekanidir Bolge!
C. VARLIGI DUYUMSAMANIN BiR YOLU: OZLEM

Iz Siiriicii filmindeki Oda’mn kutsalligini hatirlatircasina, Nostalji (Tarkovski,
1983) filminin kadin karakteri, Rus sair Andrei Gorgakov’a ¢evirmenlik yapan
Eugenia’nin gérmek istedigi San Pietro Kilisesi, bir tiir dilek mekani1 anlami kazanir
film-varligin diinyasinda. Bu bakimdan kilisenin zangocu ile Eugenia arasinda gegen su
konusma ve kinayeli iisliip, Izci ile Yazar ve Bilimci arasinda gecen sorgulayici

konusmalara ve kuskucu tavirlara benzemektedir.
Zangog: Siz de bir ¢ocuk i¢in mi dua etmeye geldiniz? Yoksa olmasin diye mi?
Eugenia: Ben sadece bakiyorum.
Zangog: Eger bir seyler saglamayan tesadiifi seyirler varsa, o zaman higbir sey olmaz!
Eugenia: Ne olmasi gerekiyor ki?

Zangog: Her ne isterseniz, her neye ihtiyacimiz varsa!

7 {7 Siiriicii’niin sakat kiz1 Martha.
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Bu diyalogta gegen “rastlantisal bakis” konusu, Tarkovski’nin film evreninde
dogaclama mekanlar yaratma yoluyla icra etme sirasinda agiga ¢ikan, agildigi yerde
kapanan, dolayisiyla degisime, igkinlige, karsilasmaya, farkli zamanlar1 aym1 anda
solumaya imkan veren arayis olarak hafiza onermesini -yine filmin kendisine ait bir
Onerme- yakindan ilgilendirdigi i¢in, bu konu flizerinde duracagim. Burada bize
hatirlamanin poetikasini icra edecek ve sunacak film-varligin imge rejiminin (zamansal
imgelerinin), fenomenolojik bir hafiza kavrayisinin bigimsel ve tarihsel bir olanagi
olarak ortaya cikisit s6z konusudur. Eugenia ve Zangog¢ arasindaki konusmada gegen
“tesadiifi seyir”i asmay1, bir tlir insani varolusa iligskin seffaflik girisimi veya talebi
olarak okursak, zamanin varlik problemine baglandigi, bizim tarihsel durumumuzun bir

bi¢imi olan bir kavrami, yani hafizay1 bizatihi kendinden itibaren anlayabiliriz.

Tarkovski filmleri, bu seffaflik talebinin icra sirasinda aciga c¢iktigi bir uzam
sunmast baglaminda, cesitli tezler 6ne siirer. Bu, bir tiir kendi kendini ¢aligmadir. Bir
insanin Oda’da, Bolge’de ya da Kilise’de ne istiyorsa onu bulacagi diisiincesi, akli
kendinden itibaren baslatan, insani varolus meselesini giindeme getiren bir diislincedir.
Akli kendinden itibaren baglatmak, varolusunu zamansal olarak kavramak ve
tasarlamaktir; zamansallig1, simdi ve burada olus’u, gecmisi ve gelecegi hesap edici bir
diisiinme bi¢imini davet etmektir. Kendini kendinde seffaf kilmak demek olan boyle bir
girigsim, daha Once soziinii ettigim, nasillig1 i¢inde ge¢misi ve gelecegi ayni anda tek

edimde yasantilamak demektir.

Bakisin tesadiiflerine teslim edilemeyecek kadar kasitli, iradeli girigim,
Zangog’un sdzlerinde, Iz Siiriicii filminin goriilenler kadar gdriinmeyenlerin de nesnede
yurt tuttugunu gosteren imge rejiminin imledigi fenomenolojik bir yonteme igaret eder,
yani Ortiisiinii kaldirma islemine, Heidegger’in dedigi gibi teshir etmeye (2008 [1927]:

8). Bir seyler olmasini saglayan, bakisin rastgeleligine emanet edilemeyen seyir, géziin
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giiciiniin yetmedigi, ama g¢abalarsa gorebilecegi seyler oldugunun kabuliidiir. Buradaki
seffaflik diisiincesi, tamamen zihinsel alanda olup biten bir yerden ya da i¢ diinyadan
degil, bizatihi gdzde tezahiir eden duyu algisindan elde edilir. Nostalji filmindeki, bu
kez Iz Siiriicii filmindekinin aksine, yalnizca ve yalnizca gegmis zaman igin kullanilan
eskitme (sepya) tonlarin, fenomenolojik bir hafiza kavrayisi i¢cin anlami burada ortaya

cikar.

Nostalji filmi, 17. ylizyilda Rusya’dan siirgiin edilmis ve Roma’da Bologna
Universitesi'nde okumus bir kole bestecinin, Pavel Sosnovski’nin otobiyografisini
yazmak iizere Italya’ya gelen Rus sair Andrei Gor¢akov’un sila hasretine odaklanur.
Film, sisli bir gdl manzarasini tepeden goren bir yerden gole dogru yiiriiyen ii¢ kadin,
bir ¢cocuk ve bir kopegin oldugu sepya goriintiilerle agilir, fonda ise bir Rus halk sarkis1
isitilir. Bir ugurlama sahnesidir bu. Belli ki aileden biri gurbete ugurlanmaktadir.
Oradan ayrilan birini géremeyiz ama film, bu sefer renkli tonlara gecerek, sisli ve yesil
bir yolda ilerleyen sair Gorgakov ve Italyan ¢evirmeni Eugenia’y1 gdsterir. Arabadan
sisli manzarayr seyretmek icin inen Eugenia, “Ne muhtesem bir resim” der, “ilk
gordiigiimde aglamistim. Bu 151k bana Moskova’da sonbahari hatirlatiyor”. Gorgakov
ile Eugenia arasindaki iliskiyi kusatan zitlasma, burada baslar. Gorgakov, Rusya’ya
iligkin hi¢bir seyi animsamak istememektedir, “Bu hasta edecek kadar giizel goriintiileri
gormekten yoruldum”, der. Onun igin arabadan inerken Rusca konusan Eugenia’dan,

Italyanca konusmasini ister.

Nostaljiye tutulmustur Gor¢akov. Eugenia’ya Dogumun Madonnasi’' diye
tutturmustur, onca yol geldikten sonra da bu tablonun bulundugu kiliseye girmeyi
istememektedir. Meryem Ana freskinin yakin plan goriintlisiinden, sanki kilisenin

icindeymis de ona bakiyormuscasina Meryem Ana’nin iist bakis agisi ¢ekiminden

7! "Piero della Francesca’nin San Pietro Kilisesi iginde bulunan Madonna of Childbirth adli tablosu.
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gordiigiimiiz Gor¢akov’un, eskitme tonda verilen goriintiisiine gegilir. Tarkovski’nin /z
Stiriicti filminde oldugu gibi, bu filmde de disavurumcu bir ifade olanagi sunan renkler
aras1 diyalog ve geciskenlik, hatirlamay1 siirsel bir anlamla kusatir. Renkli kilise
sahnesinden sepya tondaki Gorgcakov goriintiisiine geciste, Gorgakov’un sila hasreti
duydugunu anlariz, onun baktig1 yone dogru yatay olarak cevrinen kamera, sabahin
alacakaranligt m1 yoksa gilinesin batmak iizere oldugu anlar m1 oldugu belli olmayan,
zamansiz ve mevsimsiz bir 1g1k ve sisle ¢evrili, adeta bir riilya sahnesinden alinmig¢asina
maddesiz duran bir evi uzaktan gosterir, fonda ise filmin ilk sahnesinde tanistigimiz Rus

halk sarkist yeniden belirir.

Ugurlama sahnesindeki kadinlardan biri, Eugenia’nin cazibesine kapilmamak
icin direnen Gorg¢akov’un tutumundan daha sonra Gorgakov’un karist oldugunu
anlayacagimiz kadindir. Saci topuzlu bu gen¢ kadinin nostaljik, eskitme imgesinde
Gorgakov, bazen Eugenia’y1 hayal edecektir ya da Eugenia’ya bakarken, onun erotik ve
dalgali saclarmi savurusundan bir anda karisinin derli toplu topuzuna gegecektir. Pekiyi
renk kodlar1 araciligiyla verilen ge¢mis zaman ile simdiki zaman arasindaki bu
geciskenlikleri neye yormaliy1z? Sepya tonlarda verilse bile uzaktan goriilen o ev ve
aile, gegmis zamanda m1 kalmistir, yoksa Gorgakov, otobiyografisini yazmaya calistig

Sosnovski’nin sila hasretini mi anlamaya calisir?

Tesadiife birakilmayan ve bir sey olmasini saglayan seyir ile hatirlamanin siirsel
bir sunumu olan bu gegisler arasinda bir iliski vardir. Burada aslolan ge¢mis zaman ile
simdiki zamanimn birbirlerine goére konumlarmi kesfetmektir, onlar1 tastamam
bulunduklar1 yere koymadir. Bir gecmise sahip olmak ve bu gegmis zamanin bilinci,
yani hatirlama, varligin yasantilanmasi, hissedilmesidir. 18. yiizyilin insani mekanini
kuran sey, bizatihi varligin duyumsanmasina verilen 6nemdi. Heidegger’e goére bu,

kisinin ge¢misinin onun pesinden geldigi anlamina gelmez, ¢iinkii gegmis, el altinda
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bulunan bir etkiler/efektler dizisi degildir. Insan, gelenegin icine dogdugu icin bu
gelenegin insan yorumuna dahil olmus, ¢evrenin i¢inde kendini anlamlandirmistir;
dolayisiyla gelenegi, yani benden 6ncekini pesimden siiriiklemem, onu 6niimde siirerim

(Heidegger, 2008 [1927]: 20-21).

Bu baglamda gelenek, ge¢mise degil, gelecege aittir ve tarihsel olmak, gelenegi
kendine ac¢ik kilacak, kesfedecek gelecek zaman etkinligidir. Gelenegi, gelecekte
kesfedebilirim de kesfetmeyebilirim de. Bu bir olanagin konusu ve bi¢imlendirme
sorunudur. Bu, tastamam insanin ge¢mise yaklasan bir varolan oldugunun, yani
tarihbilimsel soru soran ve hatirlayan bir varolan oldugunun anlatimidir. Insan, insani
varolusun anlamna zaten en bastan bu zamansal varolusu dolayisiyla sahiptir. Insanmn
hep kendi ge¢misi olarak var olmasinin anlami budur ki bu ge¢mis, sorunsallastiriimak
tizere gelecekte onu beklemektedir. Dolayisiyla ge¢mis, ardimdan gelen degil,
bedenimin her hareketiyle pesinde oldugum, kovaladigim, bazen dikkat kesildigim

bazen de kayitsiz kalabildigim ve kalabilecegim olanaklar silsilesidir.

Arastirma siirecinin kendisini dnemseyen fenomenolojinin “gérme”ye verdigi
onem, s6z konusu bu kesfetme, teshir etmeden kaynaklanir. Fenomenolojinin yontemi
seyre dalmaktir. Bu ise “kendiliginden” bir apag¢ikligin olmadiginin kabuliiyle ilgilidir
ki gayet romantik bir diisiince. Burada ¢ikarsamaya yonelik bir temellendirme degil,
temelleri ifsa etme s6z konusudur (Heidegger, 2008 [1927]: 8). Dolayisiyla zihinsel
islemler degil, bizatihi olgusal, somut, maddi, goriilir ve duyulur diinyanin esiginde
kendini manzaraya sunmus, dalip gitmis ve kendini dalip gitme, diisiinme &ninda
yakalayan, insani varolusun anlamini bizatihi kesfedici sorgulama yapabilme
kuvvetinden elde eden 6zdiisiiniimsel, dolayisiyla 6zne ile nesnenin bakisimli oldugu bir

karsiliklilik bilinci vardir.
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Insan, “icinde var oldugu diinyaya diiskiinliik icinde ve bu diinyadan vuran
savkla kendini yorumlama egilimi i¢inde degildir sadece”, haberli ya da habersiz olarak
sahiplendigi gelenege de diiskiindiir (Heidegger, 2008 [1927]: 22). Bu diiskiinliigiin
icrast olan “gérme”, kesfedici bir iglemin yontemi olarak ortaya c¢ikar. Gorme, bu
baglamda, saf gérme’den ayrilmayan ama ondan daha fazlasini ifade eden bir anlam
kazanir. Fenomen kavrami da bdylece kendini kendinde gosteren olarak bu tiirden bir
gorme yontemiyle kesfedilebilir olan1 imler (Heidegger, 2008 [1927]: 28). Dolayisiyla
burada temasa etmenin, tanik olmanin kendisidir hakiki olan. Duyusal bir miisahade
edis, taniklik ettigim seyi hakiki kilar: Bakmak daima renkleri gérmek, isitmek daima
sesleri duymaktir (Heidegger, 2008 [1927]: 34). Heidegger’e gore, tam da ortiicii
olabileceginden logos, soz, yargi, hakikati ortaya ¢ikaramaz; en yalin hakikatler, sadece
kesfedici bakisin dikkatine sunulanlardir. S6z ya da yargi gibi, icra sekli duyusal
olmayan yoOntemler, sentez yapisina biiriiniir, bir seyi bagka bir sey olarak goriiniir

kildigindan ifsa edici degil ortiicii de olabilirler (Heidegger, 2008 [1927]: 35).

Burada, Heidegger’in belirttigi anlamda, tesadiifi, dogrudan ve diisiiniimsel
olmayan bir gérme tarzindan 6zge, dikkatle bakmak ve tefekkiire dalmaktir s6z konusu
olan (2008 [1927]: 38). Bergson’un dedigi gibi, yararsiz olana deger veren, tin
calismasini ortaya cikaracak, diinyaya karsi incelmis bir zevki olanin merakli bakisi.
Nostalji filminde, kilise zangocunun bir sey meydana getirmeyen tesadiifi bakmalar
dedigi seyden farkli bir bakisa agilan yoldur bu. Heidegger’in dedigi gibi, bir sey
hakkinda hikaye ederek takrirde bulunmak ile o seyi kendi varligi i¢cinde kavramak
birbirinden farklhidir ki ikincisi i¢in sozler kifayetsiz, gramer ciliz kalir (2008 [1927]:
40). Tam da bu yiizden Tarkovski, tanik olundugu anda ve yerde giin 151gma ¢ikan
hakikati, hikayelestirme yoluna basvurmadan yalnizca duyusal miisahade edisle, yani
gormeyle yakina getirilecek bir imge rejimiyle sunar. Renk tonlarindaki ani

geciskenligin anlam1 budur. Ciinkii Gorgakov’un kendisine agik kildigi manzara,
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giindelik bakisa sunulmus bir manzaradan ¢ok, kesfedici bakisin ortaya ¢ikardigi ama
logosla ifade edilemeyen duygulanimlarinin ortami olan bir manzaradir. Kendi i¢
diinyasinin yansimasi olan manzara degil, diinyay: algiladigi varolusunun manzarasi,

dolayisiyla diinyayla karsilikliliginin manzarasidir.

Imge’nin resim hali, duygulanim {iretir. Bu film uzaminda, duygulari gorsel
imgeler olarak disavuran bir imge rejimi vardir. Hatirlamanin kendinden itibaren
kurulusunun, imgenin diimen suyunda olmasi sorunsalini anlamak olanaklidir. Ani,
soluk bir resmin ortaya ¢ikisidir, ama onlarin soluklugu, Bergson’un one siirdiigi gibi
algmmin zayif bir kopyasi olmasindan midir yoksa hatirlamanin simdiki zamanda
olmasindan otiirii simdiki zamana igkin ve her daim yeni manzaralar ortaya koyan,
Heidegger’in dedigi gibi ge¢misin gelecekteki bir olanak olarak yeni birlesimlere ve
kompozisyonlara girebilme giiciilliiglinden mi gelir, bunun ayrimini ortaya koymak

gereklidir.

Bergson’a gore, algilama, bir animsama vesilesinden baska bir sey degildir
(2007 [1896]: 50). “Bir an1” der Bergson, “[...] ancak icine [karistig1, aktig1] herhangi
bir algimin bedenini 6diing alarak yeniden mevcut olabilir. Bu iki edim, algi ve ani,
demek ki daima birbirlerine niifuz ederler, distan ige gecisme (endosmos) fenomeni
yoluyla kendi tozlerindeki bir seyleri daima degis tokus ederler” (2007 [1896]: 50). Algi
ile an1 arasindaki bu devri daim, Bergson’un deyisiyle “devindirici yank1” (2007 [1896]:
87), an1 imgesinin korunmus oldugunun kabuliidiir. Halbwachs’in da dedigi gibi, biling
durumlarinin ortaya ¢iktiklar1 andan itibaren varliklarmi belli belirsiz de olsa siirdiirme
olanagina eristigini 6ne siiren bir hafiza kuramidir bu (2016 [1925]: 48). Boylesi bir
diistinceye gore, biling durumlari, gegmiste meydana geldikleri halleriyle oldugu gibi

kalirlar. Gegmigin gergeklikleri, der Halbwachs, bir varolus biciminden temellenmisler
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ve temellendikleri zamanki hélleri nasilsa dylece donup kalmiglardir ki onlar1 var eden

bu varolus bi¢imi, onlar1 sonsuza dek hapseden bir varolus tarzidir (2016 [1925]: 48).

Dolayistyla Bergson’un bakincagindan bakildiginda, anilarin kabri olan imge,
algmin bedenini 0diing alarak yeniden dirilir, hayata doner. Ani’nin hareketine ters
yonde distan ice dogru akan algi imgeleri de yinelenemez zamanin akisinda, simdiki
zamandan ge¢mise yuvarlanan anlar olarak bellegin siirekli ipiyle birbirine baglanir.
Hafiza, stirekli bir akis olarak bir i¢ yerde durmadan biiyliyen bir top gibi, bedenin
simdi ve burada olusuna en yararli ve gerekli aniy1 bulup ¢ikarmasiyla se¢me yoluyla
devralinir. Ge¢mis, kisinin ardinda kalan, bedenin algi ile an1 arasindaki devri daimiyle
simdiki zamanda ortaya ¢ikan bir sey olarak kavranir. Bergson’un, bedenin ezbere
yaptig1 davraniglara bagli “aligkanlik hafizasi”ndan farkli olarak, olaylar1 takvim
zamanina kaydeden, 6zii geregi tekrarlanamaz oldugunu sdyledigi “yaratici hafiza”
(2007 [1896]: 63), kisinin yagamini kusatan, ona bir yagam Oriintiisii, dolayisiyla kisisel

Oykiislinii veren bir repertuardir.

I¢ diinya denen yere dénmeyi, hayat: gdzden gecirmeyi ve belki bir 6zyasam
anlatis1 kurmay1 saglayan, hafizanin ipiyle dokunan, ama yeniden harekete gegmek icin
algiin ¢agrisint bekleyen bu kaynaktir. Ancak bdyle bir hatirlamada algilanan her sey,
animsama vesilesidir. Burada algiyl, animsamanin g¢ercevesine koyan da bizatihi
“cagrisim”dir. Nitekim Boym da 17. yiizyilda nostaljinin “cagrisim sihri’yle islediginin
kabul edildigine deginmektedir. O ¢agin baska yerlerde okumaya giden &grencileri,
Fransa ve Almanya’da c¢ahisan hizmetkarlari, iilkelerinin disinda ¢ahisan Isvicreli
askerleri gibi yerinden yurdundan edilmis insanlari, kokulari, tatlari, sesleri, duyumlari,
eften piliften seyleri, cagrisim sihriyle tek bir saplantiyla iligkili héle getiriyorlardi

(Boym, 2009: 26-27).
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Cagrisim, hatirlama edimi s6z konusu oldugunda, neredeyse hafizay1 analitik
olarak ele alan yazinda ve ge¢mise donmenin s6z konusu oldugu kurgusal islerde, genel
gecer kabul gormiis bir olgudur. Alg ile ani arasinda tozlerin degis tokusu, biraz da
rastlantisal bicimde meydana gelen ¢agrisim zinciriyle birbirine baglanan diisiinceler ve
duygulanimlar silsilesini ortaya ¢ikarir. Bedenin giindelik ritiiellerinden farkli olarak
gecip gitmis zamani duyum alanina tasityan, romantik Rousseau’nun ve Wordsworth’iin
bosluklarin1 imgelemle doldurmak i¢in yardimina basvurdugu i¢ diinyay1 esinleyecek
riizgar, ¢agrisimdir. Ciinkli insani varolus, duygu halleri araciligiyla ongoriilebilir
olmayan bir bedende gerceklesir. Bu duygu héalleridir ki aniya bulanmamis saf algiy1
kesintiye ugratir (Bergson, 2007 [1896]: 15) ve bu kesinti, bir ¢agrisim silsilesine

baglanarak tasarimlar dogurur.

Bergson’un hafizayi, olast eylemi varsillagtiracak genislemis bir alg1 ya da algiy1
degistirecek bir eylem yogunlugu olarak tarif edisi (2007 [1896]: 26), buraya dayanir.
Algi, Bergson’a gore, belli bir siireye yayildigindan bir hafiza ¢abasidir (2007 [1896]:
27). Seyler hakkinda sahip oldugumuz Oznellik, aniya bulanmis bu algidan dogar
boylece. Bu ise adeta sinemadaki yakin plan ¢ekimde oldugu gibi, iliskide oldugu biitiin
imgelerle temasini kaybetmis, soyutlanarak one ¢ikan bir imgenin belirginlesmesidir,
yani 6znel bir bilingtir s6z konusu olan (Bergson, 2007 [1896]: 28-29). Bu ise bireyin
Ozglrliigiinii ve yaraticiligini, ayn1 zamanda da maddeyi kendi olarak bilme sorununu
ortaya koyan imgelemdir. Higbir algi yoktur ki duygulanim bi¢imini almasin, der

Bergson (2007 [1896]: 41).

Duygulanim ise algmin, bir yonii nesnede diger yonii 6znede olan hareketi
nedeniyle dis diinya ile i¢ diinyay1 birbirine baglayan bir haldir ve duygular sogudukca
ve katilagtikga algi, tasarim haline gelir, maddenin 6znel algisina, yani ¢ikarci ve

tarafgir olarak gerceklikle bagini yitiren bir okumaya baglanir (Bergson, 2007 [1896]:
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41). Iste bu, Boym’un tipolojisindeki béliicii de olabilen nostalji tiiriiniin kokenidir. Ve
boylece algi, kendi tozlerinden kopmus bir imgeye doniisiir (Bergson, 2007 [1896]: 44).
Gegmisin manzarasin1 seyre dalan bilincin duygulanimlari, hafizanin katilasmaya
direnci olarak biitlin o sicaklifiyla birlikte algiyr kendi tonlarinda boyar. Burasi
Oznelligin alanidir, burada bireye ait bir diinya s6z konusudur, fakat nesneyi nesnel
olarak “kendinde” bilmek, olgusal diinyanin algisina, yani aniya bulanmamis algiya,
oldugu gibi simdiki zamana yerlesmek i¢in de, algidan temizlenip atilmasi gereken de

bu duygulanimlardir (Bergson, 2007 [1896]: 44).

Bergson’un duygulanimdan degil, eylemden hareket eden bir hipotez
gelistirmesinin nedeni de budur. Eylem, biitin o olas1t tercih yelpazesinin
genislemesiyle, bilingli bir 6zlem arayisinin konusu olan ge¢mis deneyimler
repertuarina, yani hafizaya, saklanan imgeler diyarina basvuracaktir. Burada benzer
duruma en uygun imgeyi, hafizanin deposundan sezgisel olarak secip ¢ikaracaktir ki
antya bagvurmayan eylem, yeni bir sey yaratmayan, her defasinda yeni bastan baslayan,
tesadiiflere baglanmig bir eylem olur. Burada yeni eylemin kaynagi da ge¢misteki
deneyimler olarak ortaya konur. Bergson, bunu su sekilde ifade eder: “Gelecek tizerinde
bir etkimizin olmasi i¢in, ge¢mise doniik perspektifin de esit ve denk olmasi gerekir”
(2007 [1896]: 49). Bu da demektir ki gelecek icin bir sey yapildiginda gegmiste
yapilanlarin anist kadar yol alinir. Devrimci eylem ya da doniistiiriicii hareketin,
Bergson’un kuraminda romantik bigimde bir hafiza meselesi olarak ortaya kondugunu
diistinliyorum. Bir onceki boliimde, hafizanin tarihsel ardyoresinde, aydinlanma ve
Ozgiirliik hareketlerinin oldugunu sdylemistim. Ge¢mise doniik bir perspektifiniz yoksa,
gelecege doniik bir gorii de kazanamazsiniz; gelecege dair yapilan biitiin eylemler,

bilingsiz ve rastlantisalliga mahkiim olur, buradan yeni bir sey dogmaz.
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Bergson, bellegin ipi dedigi seyle aslinda bilincin eylem {izerindeki roliinii tayin
etmektedir. Bu, ileri dogru yapilan atilimin anisinin, doniistiiriicii eylemin yankisi
olmasidir, yani eylemin bilgi ve tecriibe olarak saklanmasidir. Demek ki hafiza, 6zgiir
eylemi kendisi araciligiyla icra edebilecegim bir deneyim repertuaridir. Bu, Bergson’un
hafizada degismeden korunan imgeler kavrayisinin bir sonucudur. Bu imgeler, der
Bergson, o derece simdiki zaman imgemizle karisirlar ki onun yerine bile gegebilirler,
ama simdiki zamandaki eylemi ge¢misin tecriibesiyle zenginlestirirler. Bu bakimdan,
hafizanin simdiki zamana katkisiyla karsilastirildiginda dis diinyanin algis1 pek
yoksuldur (Bergson, 2007 [1896]: 49-50). Yani sezgilerin anisi, sezginin kendisinden
daha yararlidir. Simdiki zamandaki sezginin tek islevi, aniya ¢agri1 yapmaktir (Bergson,

2007 [1896]: 50).

Bergson’un kuraminda daima birbirine niifuz eden seyler olarak ele alinan algi
ile an1, arada tanima, ¢agirma, bilingdis1 gibi fenomenlerin yer aldigi, gegmis zaman ile
simdiki zaman arasindaki mutlak bir ayrigmayi ifade eder. Aradaki bagi, devinen beden
saglar. Bu durumda, Gorgakov’un baktigi nostalji manzarasi, Eugenia ile yaptigi
yolculukta hissetikleriyle tetiklenen, degismeden saklandigr yerden c¢agrisimin
uyandirmasiyla ¢ikagelen anilarin, onun hafizasinda simdiki zamanin algisini, yani

algiin bedenini devralarak dirilmesi midir?

Bergson’un hafiza kuraminin en temel varsayimi, ani1 imgelerinin degismeden
kalmasidir. Bedenin, simdi ve burada olus durumuna en uygun aniy1 hafizadan cekip
cikarmasi, olgusal gergekliklerle uyumlu, ani ile algi arasinda dogru dengeyi bulabilen
ve boylece yenilik yaratan bir eylem olarak imgelem fiireten bir hafizay1 agimlamasi,
tastamam ge¢mis zamanin algilariin bir an1 imgesi olarak herhangi bir bozulmaya ve
degismeye ugramadan saklanabilmesiyle ilgilidir. Halbwachs’a gore, Bergson’un

aciklamasi tesadiife ¢cok fazla yer verir ve aralarindan uygun olan bir tanesini bulmak
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icin tek bir bakista biitiin bir an1 repertuarini ele gecirecegimizi varsaydigi icin makil

degildir (2016 [1925]: 161).

“Hafizamiz, [...] ge¢ip gitmis goriinen seylerin biiyiik bir kismini yeniden
kavrar, ama yeni bir bicimde”, der Halbwachs (2016 [1925]: 118). Dolayisiyla yazara
gore, anilarin hafizada oldugu gibi kalmadigini, degistigini, simdiki an’1n ilgileriyle ve
icinde yasanilan zamanin ve mekanin kavramlariyla yeni ve baska noktalardan
goriilebilecegini kabul etmek gerekir ki Halbwachs’in hafizanin toplumsalligi savinin
arkasindaki varsayim buydu. Bu ise algiyr kendi rengine boyayan ani vurgusuyla
Bergson’un ge¢mis zamani 6ne ¢ikarmasinin karsisina, Halbwachs’in simdiki zamani

koymasidir.”?

Burada, simdiki zamanin anlami, -Halbwachs’in kelimelerini 6diing alirsam-
“mazideki izlenimleri yeniden kesfetmemize engel olan” doga ve toplum olgular
hakkindaki giincel diistincelerimizdir (2016 [1925]: 121). Hafizanin diger bileskesi olan
unutma’ya ihtiya¢, unutma’nin 6nemi, herhalde en c¢ok boyle anlarda ortaya cikar.
Hatirlamanin kendisi, bizatihi engeldir. Ciinkii ge¢misin anmisint ilk ortaya c¢iktig
duygulanimlarla yakalayabilmek i¢in, simdiki zamana iye pek cok seyi, bugilinden
gecmise dogru bir hareketle temizlemek gerekecektir. Oysa genelde hatirlamanin
hedefine varmasinin 6niindeki engelin unutus oldugu disiiniiliir. Mesele, unutamayis
meselesidir halbuki. Hatirlamak, unutmaktan daha giiclidiir. Vie de Jeanne d’Arc’in
Onsoziinde Anatole France’mn, bu sorunu, neyin bilinmesinden 06zge artik neyin
bilinmemesi gerektigi sorunsali olarak ele aldigin1 aktarir Halbwachs. Bagka bir

zamanin ruhunu hissetmenin, eski zamanlarin insanlartyla ¢agdas olmanin giicliigii

7 Draaisma, tam da an1 imgeleri oldugu gibi kalmadig: i¢in hafizanim yaslilikta aldig1 bigim iizerinde 6zel
olarak durur. Sila Hasreti Fabrikasi’nda, genellikle hafiza odakli psikolojik arastirmalarin, anilarin
giivenirligine odaklandigini ve gercekten de anilarin olan bitenle ortiistiigii durumlarin oldugunu soyler.
Ama, der yazar, dyle yerler ve anlar vardir ki insan kendi anilarinin degistigini anlayiverir; “bellek
giivenilmez oldugundan degil, bir olay ya da yasant1 artik bambaska bir gozle goriildiigiinden ve eskiden
tasidig1 anlami artik tagimadigindan” (2016: 11).
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bundandir. “Gergekten”, der France, “XV. yiizyilda yasamak istiyorsak ne kadar ¢ok
seyl unutmamiz gerekir: Bilim, yontemler, bizi modern yapan tiim kazanimlar”
(Halbwachs, 2016 [1925]: 121)! Bu ise tastamam anilarin oldugu gibi durmadiginin,
varligini siirdiirmediginin anlatimidir. “Bunlar, vaktiyle bi¢cim verdikleri varligi yeniden

olusturmaya imkan veren bozulmamais fosiller degildir” (Halbwachs, 2016 [1925]: 124).

Filmde kilise sahnesinde, temsili bir bedene biiriindiiriilmiis Meryem Ana’nin
eteginin diigmeleri ¢oziilerek ig¢inden c¢ikarilan kuslarin ucusan tliylerinden eskitme
tonlu sahneye geciste, kiliseye girmeyen Gorgakov’un basinin iistiinde donerek yere
diisen beyaz telegin, hatirlamadan ziyade unutmanin basarisizliginin alegorik anlatimi
oldugunu diigiiniiyorum bu baglamda. Anilarin ilk ortaya ¢iktigi duygulanim sahnesi,
yerli yerinde durmamaktadir, Gorgakov’un baktifi manzarada birtakim gariplikler
vardir. Beyaz at hi¢ kimildanmamakta, hava sisli olmasina ragmen dolunay belirmekte,
nesneler ve evin Onilindeki insanlarin elbiseleri i¢leri bos gibi durmaktadir. Karisinin
eskitme imgesi lizerine, tim bastan c¢ikarmalarina karst koydugu héalde Eugenia’nin
golgesi diiser. Bu baglamda nostalji, simdiki zamandan geriye dogru basarili bir
unutusla ilk ana gitmenin basarisizligidir. Ama zaten hatirlama, yeni bir gérme

bicimidir. Gegmis farktir (Nora, 2006: 30).

Ozlemi ¢ekilen sila, baska’nm, fark’m yurdudur ki nostalji, bu bakimdan bir
duygu bi¢imidir. S6ziinli ettigim garipligin, filmi sarmalayan belirsizlik atmosferinin
nedeni budur. Bu, aslinda hatirlamanin giiclinii ve ge¢misin benimle birlikte var olan
olarak her an yeniden kendisine yaklasilabilirligini anlatan, anilara bir tiir giiven
iadesidir, ama tam da unutmanin basarisizlig1 yiiziinden oldugu gibi kalamayan anilara.
Nostalji, unutmanin zayifligini, hatirlamanin giiciilligiinii ortaya koyan bir alegori

bigimidir.
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Film-varligin nostalji manzarasin1 kusatan melankoli, tedirginlik ve tekinsizlik,
yalnizca ge¢misin hatirlanmasindaki bu maddesizliktendir, bulutsuluktandir. Onun igin
Tarkovski’nin film diinyasindaki insanlar, gerek ge¢cmis zamanda gerek simdiki anda
olsun, hipnotik bir etkiyle hayaletimsi bir edayla, adeta ayaklar1 yere basmiyormus gibi
yiiriirler. Ugurlama sahnesindeki kadinlar, ucar gibi resmedilir. Diinyevi mutluluga en
yakin olan Eugenia bile ayaklar1 yere en saglam basan, bu baglamda simdiki anda
yasamaya odaklanmis olmasina, gelecege ya da ge¢mise duydugu kayitsizliga karsin,
otelde Gorgakov’un dikkatini ¢ekmeye calisirken kayip diiser, bastan c¢ikarma

girisimlerinin biraz da cezasi olarak da olsa.

Filmlerinde karakterlerin i¢ine kapanik, diinyaya ilgisiz oldugunu diislinmemize
neden olacak sekilde arkadan verilen ve addeta havada siiziiliiyorlarmis gibi mekandan
kopuk yakin plan bas ¢ekimleri de bu hipnotik durumu yansitir. Onlar1 hep arkadan
goriirliz, perdeye bakan seyirciden yiiz c¢evirmigler, ic¢lerine donmiislerdir.
Tarkovski’nin /z Siiriicii, Ayna, Nostalji gibi pek ¢ok filminde sirtin1 donmiis, kafalarmi
hep arkadan gordiigiimiiz karakterler vardir. Insani varolusun zamansal ve tam da bu
nedenle duygulanimsal yapisinin fenomenolojik bir ifsasi oldugunu diisiindiigiim bu
hipnotik etki, insanin mekani1 ve zamani duygulariyla hesap ettiginin, tecriibe ettiginin

bir anlatimidir.

Insan, duygular1 sayesinde kat1 ve ayaklar1 yere basan degil, esnek, kirilgan,
hafif ve degiskendir. Bu yapidaki insana ait bir varolus tarzinda, benim tarafimdan
algilanmaya muhta¢ maddesel diinya, bilincime 6zdes kalmayacak, her daim onunla
0zdeslesmeyecektir. Onun i¢in duygulanim anlarina adanmais, ayri bir bakincak agar gibi
anlatinin ortasina yerlestirilmis geriye doniis efekti (flashback) gibi sinemasal anlatim
tekniklerine bagvurulmaz. Arzulu ve sevgili beden, bulundugu anda ve yerde, baska bir

zamani simdinin ufku Oniinde agabilir, hiiziinlenebilir, 6zleyebilir, ac1 ve yalnizlik
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cekebilir, umut edebilir, hayal edebilir. Ciinkii insan boyledir; hatirlar, unutur, 6zler,

uykulu bir varolustur onunki...

Oysa dogal zamanin ani hicbir sey kurmaz, hemen yeniden baslamak i¢indir
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 235). Kilise zangocunun dedigi gibi, higbir sey
yaratmayan bakmalar olur bu anlarda. Istemsizce, aliskanhigin verdigi ortiiciiliikle,
“[1]sbirligim olmaksizin benden figkirarak yiikselen bir bedensel varolus[un]” (Merleau-
Ponty, 2017 [1945]: 235-236) bakip gormeleridir, isitip duymalaridir bunlar. Insan,
hatirlama ve unutma diyalektiginin golgesinde, iste bu Ortiicii zamanin ve mekanin
sinirlarini zorlamakta, mekan1 ve zamani kendisi i¢in var kilmaktadir. Insanin zamansal
bir varolusa sahip oldugu, bu hipnotik ¢ekimlerle betimlenir. Hatirlamanin-unutmanin
engel olarak ortaya cikisindaki gerilimler, insani varolusun bir 6zelligidir ve tam da bu
yiizden film-varligin uzaminda bir kesinti ya da bir delik olarak, veyahut mevcut uzama
ve zamana digsal ve yabanci bir sey olarak beliren flashback yontemi kullanilmaz; biitliin
bir ge¢mis, bir hayat dykiisii bigimi olarak bedenin bulundugu ve gittigi her an ve yerde

devralinir.

Bu sinema yoOnteminin, hafizanin bizatihi deneyimlenmesi bakimindan ortaya
koydugu betimleme odur ki ge¢cmis, gelecegi de kapsayacak sekilde biitiin bir 6mre ve
yasam kesitine yayilmis bir duygulanimlar semasidir, bir yasam Oykiisliniin
bedenlenisidir, onun ic¢in de kisisel ve kaotiktir; kaotiktir ¢iinkli tamamlanmamuistir,
hayat devam ettigi siirece yeni birlesimlere girecektir, bu bakimdan ge¢mis de gelecek
gibi tahmin edilemezdir. Bu nedenle de bireyin duygusal yasamina yayillmistir ve bu
duygusal yasam tarafindan da kusatilmistir. Gegmise sahip olma, kendini bi¢gimlendiren,
yontan bir varolustur. Onun icin [z Siiriicii filminde, Izci’ye ait ge¢mis ile simdi
arasindaki sinirlarin bulaniklastifini gordiigiimiiz hayal ya da hatirlama sahnelerinde,

ayni anda simdiki zamanda bulunan endiistriyel mekanin nesnelerini goriirliz. Cilinkii
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uygar diinyanin bi¢imleri, onun ge¢misinin yurdu, hayat hikayesinin harci ve bu
yoniiyle de hatirlama bi¢imini sekillendiren dislanmishik duygusunun ufkudur.
Gorgakov’un ge¢misinin yurdu ise Rus kirsal manzarasidir, kdle bir miizisyenin pesine
diismesinde, oOzellikle dogum konusu dolayisiyla annesi ve karis1 arasindaki
geciskenlikte sembolik anlatimini bulmus bir doga manzarasidir; topraga ve dogaya

bagli degerlerin kusattig1 bir manzara!

Nostalji filminde sik sik karsimiza c¢ikan sila manzarasini, filmin cesitli
noktalarinda alintilanan, Tarkovski’nin yarattig1 bir sahne parcasi olarak yorumlayan
Green’e gore, Gorgakov’un hafizasi, burada sematik bir gostergeye indirgenmistir
(1993: 118). Ben, bu otobiyografik semanin bir duygulanim semast olarak hafiza
methumunun ontolojik bir 6zelligini ortaya koydugunu diisiiniiyorum ki bu 6zellik,
gecmis zaman ile simdiki zamanin -Bergson’un zamanin kristallesmesi uyarinca ortaya

koydugu gibi- kesin ¢izgilerle ayrigmadigidir.

Kilise sahnesinde, simdiki zamandaki kilise ile Gorgakov’un yatay olarak
baktig1 yondeki gecmise iye sila manzarasi, iki ayr1 mekanin digsal olarak yan yana
getirilmesi degildir; renk tonlar1 arasindaki gegis araciligiyla iki mekan arasindaki
digsallik indirgenir ve bu yolla iki mekanin, Gor¢akov’un zamansal varolusunda ickin
bir yasam oriintiisii olarak birarada yasandigi kesfedici bakisa sunulur. Insan, “kendi
gecmisi olarak vardir” diisiincesinin, imge maddesi araciliiyla goriiniir kilinmasidir bu.
Heidegger’in dedigi gibi, insansal varolus, kendi ge¢misi olarak bir varolus ise ge¢mis,
gelecekte de devralinacak olan bir yasam Oriintiistidiir; dolayisiyla gegmis hi¢ de gegmis
degildir, kisisel varolus Oriintiisiinii dokuyan bir siirekliliktir, yeter ki hatirlanmaya,
daha dogrusu kesfedilmeye, farkina varilmaya istekli olunsun. Bu baglamda, zamanin

(ve zamansal varolusun) goriiniir kilinisina adanmais bir pargadir, Gor¢akov’un silast.
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Gorgakov’un camura diisen telegi almak i¢in egildiginde gordiiglimiiz
ayaklarimin altindaki beyaz kadm sali da, anilarin oldugu gibi saklanmamasinin bir
alegorisidir. Sisler i¢indeki nostaljik yuva manzarasinda, kadinlardan birinin tizerinde
gordiigiimiiz sal, bir hatirlama anindan kalan tek seydir, bigimi ve islevi yerli yerinde
olmayan bir objedir o, kendi baglamindan c¢oziilmistir. Sal, beyazligmma ve
masumiyetine karsit bigimde, Gorgakov’un ¢amurlu ayakkabilarimin altinda
ezilmektedir. Gorgakov’un ayak bastif1 nostalji topragi, bu agidan biraz Izci’nin
Bolge’si gibidir; burada da her sey her an degismektedir, geldiginiz yoldan geri
donmeniz olast degildir ya da ge¢misin imgesindeki sali oldugu gibi gérmeniz olanakli

degildir, orada siyah renkteyse, iste burada, ayaklarinin altinda beyazdir.

Tam da bu degiskenlik dolayisiyla, Gorgakov’un diisiinceleri kus misali,
simdiden gecmise, ge¢misten simdiye, Eugenia’dan karisina karisindan Eugenia’ya
konar. Tarkovski’nin filmlerini ilk bakista bu kadar esrarengiz kilan sey, farklh
diizlemler arasindaki bu gecislerdir (Green, 1993: 118). Bu gecisleri, “zaman-imge”
yaratmanin yollarina adanmis bir film uzaminda, hafizanin poetik kavranigina dair tezler
olarak okuyorum ben. Hafiza poetikasi, hatirlama-unutma gerilimi baglaminda,
hafizanin namevcutlastirict hareketine baglanir. Tarkovski, farkli diizlemler arast gegisle

bu poetikay1 icra eder.

S6ze dokmeye calistigim sey, hafizanin, imge sorunsali ¢ergevesinde varolmus
olanin saklanmasi dolayisiyla, yani ille bir bulunma sorunsaliyla iligskilendirilmesiyle
ilgili olarak bulunus metafizigiyle degil, bulunmayisla olan ilgisidir. Burada, “cagrisim
sihri”yle isleyen nostalji kavrayisini sarsacak bir bulunmayis metafiziginin olanaklarini
kesfederiz. Hatirlamak, bu baglamda yeniden iiretme yetisidir, ama Halbwachs’in da
dedigi gibi yeniden iiretme, yeniden bulma degildir (2016 [1925]: 128). Ciinkii

“algilamak, hatirlamak degildir” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 54). Algilamak,
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hatirlama vesilesi olmaktan ¢ikinca, simdiki zamandaki eyleme en uygun aniy1 hafiza
deposundan ¢ikarip bulmak gibi, madde ile biling arasinda bir Ortiisme varsayan

kuramda bir gedik acilir.

Oysa, s0z konusu Ortiismeyle temas halindeki cagrisim diisiincesi, algiy1
hatirlama efektlerinin bir tiir manzaras1 kiliyordu. Bergson’un diisiindiigliniin aksine,
algilamay1 yalnizca bir hatirlama vesilesi olarak ele alan anlayisin tersini ortaya koyan
bir yaklagim vardir burada ki filmin flashback yerine renk kodlari kullanmasinin
ardindaki alegorik anlami burada aramaliyiz. Zaman-imge’'nin bir olanagi olan film-
varli§1 hatirlama poetikast olarak anlamlandirmami saglayan bu renk diyalektigi,

hafizaya yeni bir kavrayis getirmek agisindan kigkirtict bir sorunu devralir.

1. Diinyaya Diiskiin Bir Bilin¢, Seyre Dalmis Bir G6z: Hafiza

Merleau-Ponty’nin fenomenolojik algi kavrayisi, tek tek algilanan seylerle sinirl
olmayan bir kendinden tasma kipligidir (2017 [1945]: 113). Heidegger’in bulunus
metafizigi dedigi seyi asan bir giiciilliiktiir; her bakisin sinirh, perspektifsel oldugunu
hatirdan ¢ikarmadan, algilanan nesnenin fiili deneyiminin Otesine uzanan, nesneyi
iligkide oldugu diger nesneler ve baska insanlarin bakis agisinin ve bagka baska
zamanlarin da oldugu ufka yerlestiren bir kendinden tagma halidir. Merleau-Ponty’nin
biitiinsel bir yonelim olarak ele aldig1 algi edimi, duyulur algiy1, yani kendi deyimiyle

golge algi olan algilanan seyi agan bir total anlam kaynagidir (2017 [1945]: 496).

Buradaki algi, varligi hep kendininki olan, kendi kendiyle mesafesiz, kendini
kendinden bilen, kendisiyle tespit, verili olgu ya da kendisine iliskin bir ideden ¢ikarim
yapma yoluyla degil, bizatihi kendisi ilizerinden dogrudan temas ederek haberli olan,
yani kendine has bedeni olan varolanin algisidir; algiladigi her seyde ayni zamanda

kendini algilayan bir bilincin algisidir, diisliniirken kendini konusan, kendini ortaya
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koyan varligin algisidir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 496-497). Yani tek seferde
sOylemem gerekirse, algilamak, yasamak demektir. Biitlin yonleriyle, zamandaki ve

mekandaki biitlin yonelimleriyle birlikte yasamak, olanakliliklara agik olmaktir.

Onun i¢in Sonsuzluk ve Bir Giin’de Alexander, yasamak i¢in tek bir giinii oldugu
halde, o tek giinlin i¢inde kendi yasaminin i¢inde soluk alip veren sonsuzlugu, yani
olanakliligi duydu. Sonsuzluk, ondan ayr1 olan diinyanin agkinligi olarak onun
algilarinda kisisel bir hikayeye doniisiiyordu, yani Oznellesiyordu. ‘“Hastaneye
gitmeyecegim Anna” der. “Yarin i¢in planlar yapmak istiyorum. O yabanci bana ayni
miizikle karsilik verecek ve bana kelime satacak birisi daima olacak”. Kendini
kendinden bilmek, ancak yasamak sayesinde miimkiindiir. Bu ise algiy1, algilayan ile

algilananin birliginde, ucu agik bir sey olarak anlamak demektir.

Ozgiir ve yaratic1 eylemin kosulu olan basvuru repertuari, hafizamn korunakli
duvarlar arasinda saklanan ideler, diisiinceler, katilasarak tasarimlar halini almis ge¢cmis
zamanin duygulanimlari, imgeleri degil, bizatihi yasamanin, yani simdi ve burada
olmanin, diinyada olmanin anlam yaratict bir kaynak olarak giiciinii olumlayan alginin
kendisidir. Sonlu ve belirli algi, olsa olsa der Merleau-Ponty, bu total anlam olan alginin
kendini gostermesidir (2017 [1945]: 494). Bu ise Gorgcakov’un sila manzarasinin,
dolayisiyla hafizanin ve hafizanin icrasi olan nostalji, 6zlem gibi duygulanimlarin,
psikolojik veriler degil, yasam Oriintiisiiniin biitiiniinden figkiran igckin bir anlam
oldugunu anlamamizi saglayacaktir. Ayan beyan 6znenin kendisinin disinda/karsisinda,
kendi halinde varolan bir diinya varsayan ve ona dogru yonelmeyi, gérme yoluyla
uzanmay1, kendinden tagmayi, kendi kivrimlarmin digina ¢ikmay: isteyen bir varolustur
insaninki. Alexander’in dedigi gibi, “Bu gece Obiir tarafa gdcliyorum, sana (karisi

Anna’ya) getirdigim kelimelerle... Sen buradasin. Her sey gergek, her sey bekliyor”.
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Hatirlama, seyran etmektir. Ama c¢ikart olan, bedenin varolusunun
zorunlulugundan ileri gelen, belli bir amag¢ ve gereksinimler etrafinda yapilanan bir
miisahade etme degildir bu. Hafiza, diinyanin kendi haline birakilmasidir, oldugu her ne
ise Oylece bakan saf seyirdir. Hafiza, bilginin degil, saf bakisin alanindadir. Hafiza,
ciplak yasamin, amagsiz kendiliginden eylemlerin mayasidir. Oysa hatirlama
sahnelerinde hep bir amag, eylemlilik, ge¢mise dair bilgi edinme meraki varsayilir.
Gecmise doniis efektleri ve flashback, bu varsayimin ortaya ¢ikardigr bicimlerdir.
Karakter ni¢in hatirlad1? Tarkovski neden sepya goriintiilere bagvurdu, film boyunca
neden siirekli sila manzarasini goriis alanimiza tasidi? Nedenselliklerle birbirine mantik
ilkelerince baglanan bir¢ok toplumsal, kiiltiirel, psikolojik, travmatik, politik “a¢iklama”
ortaya konur: Rus kirsal manzarasi Italya’dan farklidir, karakter siirgiin deneyimini
anlamak istemistir, ac1 ¢ekiyordur, karisina ihanet etmek istemiyordur, kiiltiirlerarasi
karsilagtirma yoluna gidiyordur, travmatik bir olay yasamistir ve bununla ytizlesiyordur

vb.

Gecmise yaklagsmanin tarih bi¢imini ele alirken, insan eylemlerinin nedensizligi
tizerinde durmustum. Tarih felsefesi alaninda, tarihe ilerleme idesiyle kendini
gerceklestirecek bir tinin eregi olarak bakmak ile ge¢mise herhangi bir anlam
perdesinden bakmadan sirf merak konusu olarak bakmak arasindaki ayrim, tarih
anlayiglar1 ve ¢aligma metotlar1 arasindaki ayrilifi ortaya koymustu. Ancak her
haliikkarda bizatihi tarih¢i figliriiniin varligiyla, nedensiz olaylar ve eylemler, bizatihi
tarih¢inin anlatmayi sectigi bir olay orgiisii tablosunda yerli yerine konarak bir yasam
hikayesi kesiti ortaya ¢ikarirlar ve her eylem, bir amag ve belirlilik kazanir. Hatirlama

ise amagsizdir, kendiligindendir.

Bir seyi Oykiilemek ile onu kendi varligi i¢cinde kavramak farkli seylerdir.

Hafizanin hatirlamasi, bunun i¢in ge¢mise yaklagma bigimini olay orgiisiiyle dokuyan
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tarthin hatirlamasindan farklidir. Hafiza, olay orgiisii degil, varligt kendi halinde
kavrama olanagidir ki hafizayr saf duyusal miisahade edisin alanina yerlestirmemi,
dolayisiyla alginin alanini daraltip, onu kendi bahanesi ve rengi olmaktan ¢ikaran bir
gorme big¢imi olarak ele almami saglayan bu yapisal oOzelligidir. Gorgakov’un
manzarasi, bir Oykiilestirme sunmaz. Ciinkii hafizanin hatirlamas1 hedef gozeten,

kapsamli, aciklama amagli ya da bilgi vermek amagh degildir.

SozIii tarihi, tarih ile hafiza arasinda bir gegis alan1 olarak betimlemenin nedeni
de budur. Sozli tarih, bir zaman bilinci ortaya ¢ikaran mahremiyet duygusuyla
Oykiilemenin ortasinda belirir ve bir anlat1 bi¢imi, dolayisiyla dykiileme sifatiyla tarihin
tirleri arasindaki yerini alir. Cilinkii bu anda, anlatinin s6z imgesi araciligiyla
bicimlenmesinde ise yarar bir seyler aranir, dolayisiyla bizatihi anlatma ediminin
kendisi amachdir ve rastlantisalliktan uzaktir. Buradaki tek kendiligindenlik,
hedeflenmedigi halde, tarihin s6z imgesi sayesinde bagka tiirlii fark edilemeyecek yazili
kaynaklara ulagmasi ve ayrica bedenin tavrinda kendisini disavuran beklenmedik bir
seylerin varligi olur. Bu da konusanin hatirlamalarinin kendiligindenligindendir.
Hafizanin edimleri ve bi¢cimlendirmeleri hedefsiz, tasasiz ve doga¢lamadir, dolayisiyla
kaotiktir; ¢iinkii ge¢mise yaklagsmanin gelecekte alacagi hali de hesaba katan bir
varolusun giindelik héllerine yayilmistir. Bunun ele aldigim filmlerde yiiriime edimiyle
acimlanan manzara alegorisinde tezahiir etmesi, dikkat etmemiz gereken onemli bir

noktadir.

Icinde bulundugumuz tarihsel durumda, hafiza adi altinda tartistiklarimiz, tarihin
konusudur, tiiriidiir. Disaridaki diinyay: algiladik¢a beyinde imgeler halinde arsivleyen,
hapseden bir bilincin ge¢cmisle iliski kurma tarzi degildir hatirlama. Hatirlayan biling,
diinyayla iletisim kuran, onu karsisina alip seyreden, dolayisiyla da ige ¢ekilen degil,

disariya dogru uzanan, disavurumcu bir hamle yapmak i¢in diiseyazan bir bilingtir, bir
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“diiskiinliik” halidir onunki. Tipki Tarkovski’nin disavurumcu tarzinda bir O6rnegini
buldugum gibi. Hatirlama, depodakileri ¢agirma degil, bugiinden geriye dogru tek tek
soyma, namevcutlastirma hareketidir. Basarisizligi da hep burada, bugiinden, hazir
verili olandan, yani buluntu olandan siyrilamamasindadir, dolayisiyla hatirlama, bu
hareketin, yani siyrilma hareketinin kendisidir; ki bu hapseden degil, indirgeyen bir
harekettir. Boyle bir hareketin yonii, gecmisten bugiine dogru getirme degil, simdiden,
verili olandan adim adim geriye yaklasmadir; ama yine bilincin kendisine dogru bir

ucusla degil, varolusu kusatan ickin anlama dogru diismeyle.

Gorgakov’un sila manzarasi, onun ic¢in her ne kadar ilk etapta zihinsel ve i¢
diinyaya iye gibi dursa da su, camur ve buhar gibi maddesel imgelemle devralinan, yani
i¢ ile disin, algilayan ile algilananin birliginden devralinan bir biitiinsel anlamdan
fiskirir; simdiki zamana yabanct ve dissal degil, ickin ve gelecekteki bir olanak olarak
da diinyayla iletisimi siirdiikce siirekliligi olan. Ge¢misin, kisinin varolusunu kusatmasi,
biitiinsel anlam1 yakalayan daha ickin bir algi kavrayis1 sayesinde anlasilabilir, anilar

uyukladig1 yerden ¢ikaran, onlara seslenen algilarin zihne dogru yaptigi hamleden degil.

2. Sonsuza Ac¢ilan Bir Pencere: Beden

Algiyt bu bicimde anlamlandirabilmek, bedeni, mekan ve zaman iligkileri
bakimindan dogru yere yerlestirmekle ilgilidir. Merleau-Ponty’nin alg1 teorisine gore,
beden, nesneler arasinda bir nesne degildir (2017 [1945]: 113). Klasik psikoloji de
aslinda insani bedeni bir masadan ve lambadan ayirt ederek bunu ortaya koymustur. Bir
nesneyi nesne yapan, bakisimin menziline goére, yani goriis alanimdan
uzaklasabilmesine veyahut yakinlasabilmesine bagli olarak benim onu goérebilme kadar
goremeyebilme olanagimin da olmasidir. Bir nesnenin dyle bir varolusu vardir ki, der
Merleau-Ponty, yoklugunun miimkiin olmasindan ayrilmaz (2017 [1945]: 137). Oysa

Heidegger’in dedigi gibi, varlik hep benimki (2008 [1927]: 44) olduguna gore,
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bedenimin  mevcudiyeti, -nesnenin  mevcudiyetinin  aksine-  yoklugunun
imkansizligindadir. Bir nesneyi algilamay:1 birakabilirim, ama bedenimi algilamay:
birakamam. Tam da bu nedenle, beden, kendisi hakkinda, diinyadaki diger seyler
arasina yerlestirebilecegim bir nesne hakkinda konustugum gibi konusabilecegim bir

sey degildir.

Bedenin kaliciligi, hep benim tarafimda olan bir kalicilik oldugu, goérme
alanimin disinda oldugu icin, kesfedilmeyi reddeden, bana kendini hep ayni agidan
sunan bir kaliciliktir. “Onun kaliciligi, [...] gozden kaybolabilen nesnelerin goreli
kaliciligina temel olusturan mutlak bir kaliciliktir” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 140).
Bu baglamda, disaridaki nesnelerin varliginin ya da yoklugunun, bedenin belli bir yerde
ve zamanda olmasina bagli oldugu bu s6z sahibi bedeni gozlemleyebilmek igin, yine
gozlemlenebilir olmayan bir baska bedene gerek vardir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]:

137-138). Yani kendisi hakkinda refleksiyon yapabilen bir bilince.

Beden, kalicilig1 benim tarafimda olan olarak, diinyaya acilan goziimdiir. Beden
diinyaya bir bakis acisidir, der Merleau-Ponty (2017 [1945]: 113). Iste nesnel bedeni
disaridan gozleyen, onun hakkinda diisiinebilen bir diger beden de, nesnel bedeni bir
bakis agisinin bigimi olarak devreye koyan bu bakis hakkindaki bilingtir. Iste bu,
gérmeyi, bir madde parcasi olarak retinanin marifeti olmaktan ¢ikaran anlamin igkin
dogusudur. Dolayisiyla simdi, Bergson’un algiy1 ¢esitlendiren ve bir eylemin kendisine
bagvurarak yeni bir sey yarattii, alginin c¢agrisiyla harekete gegcen anmi imgeleri

kavrayisinin tam tersi bir kavrayis belirir.

Burada artik eger algiy1 ¢esitlendiren, zenginlestiren, nesnelerin varligl ya da
yoklugu konusunda sz sahibi olan beden ise algilamak, bir hatirlama vesilesi olmaz.
Cagrisim  silsilesi iginde alginin uyandirdigir anilar, bulunduklar1 yerden kalkip

kendilerini bana manzara kilmazlar. Arzulu ve sevgili beden, rastlantisal diisiincelere ve
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dogal zamanin anina tutsak degildir, hatirlamak i¢in kendisiyle isbirligi yapmayan bu
varolus karsisinda, yani bedenin zorunlu ve kendiliginden varolusu karsisinda bu kadar
etkisiz degildir. “Ben mutlak kaynagim” der Merleau-Ponty, ‘“varolusum,
onciillerimden, fiziksel ve sosyal ¢cevremden ileri gelmez, onlara dogru ilerler ve onlar
destekler” (2017 [1945]: 11). Bunun anlami sudur ki ben bir gelenegi, bir diislinceyi, bir
duyguyu devralmadigim, onu bakisimla kat etmedigim siirece, s6z konusu gelenek ya
da ge¢mis, benim i¢in zaten orada degildir. Bu diisiince, anilarin kendiliginden
korunmas: ve bir nesneyi/maddeyi duygulanimlardan bagimsiz kendinde bilme

sorunsallarin1 kokten yikan bir elestiriyi devreye koyar.

Anilar, oldugu gibi korunsun ya da korunmasin, ben onlar1 kendi ilgime mazhar
etmedigim slirece, cagrisim sihriyle kendiliklerinden harekete gegecek seyler degildir.
Anilar, diisiinceler, gelenekler, benim i¢in hazirda bekliyor degildir. Buna fiziki ve
sosyal ¢cevrem de dahildir. Boyle bir diisiince, diinyanin benim i¢in varolmaya basladigi
seklindeki diislincenin reddidir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 12). Diinya surada,
bedenimin benim tarafimda oldugu bilincim burada. Diinya ve biling, madde ve bellek,
heniiz birbirine a¢ilmamuis, iletisim kurmamis, ezberden, aligkanliktan ve giindelik
hayatin siradanlhig1 i¢inde kendi hdlinde iki varolustur (Merleau Ponty, 2017 [1945]:
493-494). Bu anlamda, diinya bir agkinliktir, yani heniiz deneyimlemedigim i¢in, ¢iplak
varoluslarini diinyada olma yoluyla, zaten diinyada oldugum i¢in bildigim, ve boylece
aslinda haklarinda hi¢ de bir sey bilmedigim, Merleau-Ponty’nin deyisiyle ¢iplak

varoluslarini kércesine olumladigimdir (2017 [1945]: 494).

Bu yaklagim, nostaljinin tarihsel bir duygu olarak yerini tayin etmemizi olanakli
kildig1 gibi, Gor¢akov’un hatirladigt sila manzarasinin neden giinliik yasantisini
kusattigini ya da Tarkovski’nin sik sik alintiladig1 bu par¢anin neden bir hafiza semasi

oldugunu anlamamizi da saglar. Nostalji, tip biliminin konusu olarak ortaya ¢iktig1 17.
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yiizyilda, daha ¢ok tat ve isitme duyumlarinin tetikledigi cagrisim sihriyle isleyen bir
rahatsizlik olarak ortaya konsa da biz onu siir biliminin ele aldig1 bicimde ele alalim;
yani tarihdisi bir olgu olan ¢agrisimdan ziyade, kendini bir yagam oriintiistine digsaridan
bakan tarihsel bir gozle degerlendiren modern bir goziin belirtisi olarak, yani gelenegin

disina ¢iktig1 igin gelenegi gorebilen izlenimci bir goziin belirtisi.

Diinya, benim i¢in var olmaz, onu kendim i¢in varlifa getiren, yani var eden
benimdir. Bu demektir ki Bergson’un da gayet iyi bildigi gibi, duygulanimlar olmadan
diinyay1 gérmek miimkiin degildir, nesnenin varolusundan farkli olarak insani varolus
bunun imkansizligidir. Fakat Bergson’un gézden kagirdigi da sudur ki duygulanimsal
bir varolus, diinyay1 kendinde bilmeye engel ve algidan temizlenmesi gereken bir sey
degildir. Kisi, varlik birligidir, varligim1 icra ederken anlayandir; varlik, bu varlig
kavrayis tarzimdan ayr degildir (Heidegger, 2008 [1927]: 50). Her insan bir diinyadwr
seklindeki beylik soziin ontolojisi, Heidegger’in “diinyasallik” dedigi, bu varlik
birligidir. Bu, psikolojinin, kisisizlestirmeyle 6zdes olan nesnelestirmelerine karsit bir
diistincedir. Hatirlamanin ve hayal etmenin de kendinde varolan diinyanin algisinda pay1
vardir ki algilanan seyden degil, alginin kendisinden yola ¢ikarsak bunu anlayabiliriz.
Yani herkesin bakigsindan 6zerk varolabilen bir diinyanin, bu 6zerk varolus sirasinda
nasil ayn1 zamanda da her birimizin deneyiminden itibaren kuruldugunu bilmektir
aslolan. Bu baglamda, Angelopoulos’un Sonsuzluk ve Bir Giin filmindeki hatirlama

anlara eslik eden dans sahneleri, Gorgakov’un manzarasina yanit veren ve daha

diinyevi bir betimleme sunar.

Bu, sanki her daim kendine 6zdes ve sabitmis gibi 6zne ve nesne ya da biling ve
madde arasinda, i¢ diinya ve dis diinya egretilemeleriyle anladigimiz bir Ortiismeyi
degil, siirekli degisen hareketli bir karsilikliligi ifade eder, yani daha Once soziinii

ettigim Ozne-nesne ikiligini asan bir diisiincenin kapisini aralar. Bu, varolmak igin
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benim tarafimdan algilanmaya muhta¢ bir diinyadir. Her algida da goriiniir diinya

yeniden diizenlenir, yeniden bigimlenir, karsilagsmalar yeniden tayin edilir.

Zangoc’un Eugenia’ya dedigi anlamda, bir sey meydana getiren bir bakis i¢in,
varligin, diinyanin, nesnenin bizim i¢in dogusunu, bizim i¢in varolmaya basladigini
anlamamiz gerekir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 220). Bu, bir tarihe, daha dogrusu bir
gecmise sahip olmak demektir. Bu, miistakilliktir, baglamsalliktir, sahsiyet kazanmadir,
bicimlenmedir. Hatirlama, fenomenolojik bir seyre dalmanin icrasi, siirsel bir bilincin
etkinligi olarak bu noktada belirir. Cilinkii Merleau-Ponty’nin algi fenomenolojisi
1s181inda sdylemem gerekirse, algi, hatirlamanin c¢agrist degil, hatirlamanin ortamidir.
Pekiyi Zangog¢ un soziinii ettigi su tesadiifiin kararina birakilmayan bakmalar nedir? Her
ne istiyorsak onu gorebilece§imiz bakis, nasil bir seyirdir? Bir seyi hikayelestirerek

anlatmaktan/yerlestirmekten ziyade, kendi varlig1 icinde kavramak ne demektir?

Zangog’un kastettigi bakis ya da Iz Siiriicii’niin inang sinamasina doniisen uzun
yiirliylislerin bahanesi haline getirdigi dolambaglar1 ve en derindeki dilegi kabul eden
Oda’sy, glindelik kaygilarin orttiigii, herglinkiiliiglin siradanliginda alikonan bir varolus
bicimini ortaya ¢ikarmaya yonelik bir irade ortaya koymaktir. Cilinkii “avecr olmak,
giiclii bir istek gerektirir”. Irade ve etkinlik olarak insan1 6ne ¢ikaran romantik bir tavir!
Hatirlanacak olursa Iz Siiriicii’de Fizik¢i ve Yazar, Oda’ya girmek istememisti. Diinyay1
kendi haline serbest birakan bu bakis, diinyeviligin sogurdugu varligin duyumsanmasina

acilmig bir penceredir. Onun i¢in Tarkovski’nin karakterleri hep bir esikte dururlar.

Nostalji’de de Gorgakov, Ozlemini duydugu manzaradaki golii andiran,
Italya’nin gorkemli bir tarihi eserinin ortasindaki su birikintisinin basinda, Iz
Stiriicii’deki i¢ adamin Oda’nin esiginde durdugu gibi dinginlikle oturur. Heidegger’in
insansal varlik tarzlar olarak betimledigi biitiin o diinyevi ilgilenmeler sirasinda dagilip

gitmis varligi duyumsamaktir bu bakisin gayreti. Yalnizca insana ait olan, bedeni,
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Merleau-Ponty’nin dedigi anlamda diinyadaki diger nesneler arasinda bir nesne gibi
yerlestirmeyi engelleyen Oyle bir hal vardir ki bu, “ilgilenme”dir (Heidegger, 2008
[1927]: 58-59). Insan, hep bir seye yoneliktir, diinyaya kars: ihtimam gdsterir, biling

hep bir seyin bilincidir.

Bir seyle ugragmak, bir seyi tretmek, kullanmak, vazgecmek, kaybetmek,
sorusturmak, gozetlemek, tartismak, ayrilmak, gitmek, sevmek, istegini yerine getirmek
gibi, burada tek tek sayamayacagim bu varolma tarzlari/ilgilenmeler, icra edilisleri
sirasinda tam da ait olduklari yerden, yani diinya i¢inde varolma’dan ¢oziilmiisler,
onunla ickin baglantisin1 yitirmislerdir; dagilmis, sacilmis ve parcalanmiglardir
(Heidegger, 2008 [1927]: 58-59). Dolayisiyla beden de deneyimden degil, nesneler arasi
iligkiden tiiretilmistir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 33). Duyum da 6zneye yonelik,
Oznenin tarafinda olan bir sey degil de nesnenin kendine ait bir nitelik olarak goriilmeye
baslanmigtir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 30). Bu ise nesnenin diislincesinin, nesnenin

yerine gectigi bir bilingtir.

Akil kendinden itibaren baslatilmak yerine, nesne kendi varligindan hareketle
kavranmak yerine, zamansiz ve mekansiz evrensel bir kurucu aklin agkinligina havale
edilmistir. Oysa Heidegger’e gore, diinyadaki nesnelerden hareket etmek en dogal yol
gibi gorlinse de diinyanin kendisini biitiinsel olarak kavrayabilmek, kendisi de nesne
olan diinyayr ugsuz bucaksiz bir ilintililikler alani, biiyiik bir rabita biitiinliigii olarak
kavramak i¢in, ne diinyada mevcut olan nesnelerden hareket edilmeli ne de insanlarla
ilgili kesin bilgilere yaslanilmalidir (2008 [1927]: 104). Bu baglamda, varlik sorunu
biiyiik bir ilintililikler biitiinii icinde kavrandigindan, biitlinselci bir yaklagimla ele
alindigindan, mekanin ve zamanin bu katiksiz iliskisellikte ve birlikte-olug’taki
anlamini yeniden tayin etmek gerekir. Nesneyi, ona iliskin logosta, sozde, yargida

degil, kendi varligindan hareketle anlamak, mekanin kendisini kesfedici bir bakisa
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sunmakla olanakli olur. Varligin anlami, mekanda var olmak degil, iliskiselliktir, bu

bakimdan mekan da “karsilasma”dir (Heidegger, 2008 [1927]: 116).

Insan1 kuran sey, diinyadaki varolanlarla karsilasmadir, onlara mekan-sunma’dur.
Insan, bu ilintilenmeyle nesnelerin yerini degistirir veyahut onlar1 ortadan kaldirabilir
veya onlara yer tayin edebilir. Tarkovski, onun igin /z Siiriicii’de sik sik mekanda
birlikte-varolan nesnelerle varlik-yokluk oyunu oynar, birtakim yanilsamalar yaratir.
Ozellikle Bdlge’den dondiikten sonra, Fizik¢i ve Yazar hakkinda hayalkirikligina
ugradigi ve onlarin inan¢ sinavindan gegemedigini sOyledigi sahnede, karis1 onu
dinlenmesi i¢in yatagina yatirirken, yatagin saginda duran pencerenin, bir bagka planda
yatagm tam basucunda oldugunu goriiriiz. U¢ adamin Oda’nin esigine vardiklarindaki
kum tepeciklerinde, ¢ercevenin sagindan goriis alanina girip mekani diyagonel bicimde
kateden bir kusun kanat ¢irparak ucarken, tam yere konmak iizereyken birden yok
olduguna tanik oluruz. Burada, duygulanimlarin ve kendi i¢in var kilmadik¢a mekanda

goriinmez olan varoluslarin sekillendirdigi 6znel bir mekan algisinin dogusu icra edilir.

Yer, Heidegger’in el-altinda-olanlar diye betimledigi nesnelerin dikkat
cekmezligi icinde hep huzurumuzda bulunur (2008 [1927]: 116-117). Yani yer’in
kendisi, nazar-1 dikkatten kacar. Nesnelerin mekansallig1 altinda ortiik kalan yalin
mekani ifsa edecek olan, bu karsilagmalar sirasindaki yer tayin etmelerdir. Bunun igin
giindelik varolusun, diinyevi teldslarin alikoydugu, bizatihi varligin kendisinin
duyumsanmasina yonelik varolus tarzlari icin, giindelik olanin kor bakisindan ¢ikmayi
saglayacak yabancilastirict bir bakisa gerek vardir. Bunun i¢in nesneleri, alet edevatlik

olmanin disinda kendi haline birakan bir gorme gerekir ve yeterlidir.

340



3. Uzun Cekim’in Ontolojisi: Oyalanan ve Olmaya Birakan Bir Varolus

Miihiirlenmis Zaman adli kitabinda Tarkovski’nin, dogrudan gozlemi film
imgesini ayirt edici kilan bir unsur olarak almasinin ve film yapma pratigini kameranin
hareketiyle gerceklestirdigi yavaslamis ve gezinen/izleyen ¢ekimlerden elde etmesinin
(aktaran Kreider ve O’Leary, 2013: 4-5) kokeni, 6zneden fiziki olarak ayri, somut,
gercek ve 6znenin yoneldigi diinyanin varligi -ki goriiyor olmak bunu kanitlar- ve onun
Ozne icin ifade ettigi anlamdir. Film-varlik, bu agidan bir varolus tarzina, algilama
bicimine, mekan sunmaya, yani 6znenin diinyayla iletisimine taniklik eden, bir biling
anin1 yakalayan iretilmis bir nesnedir/yapittir. Tarkovski, film imgesinin ancak ve
ancak ¢ekim sirasinda kadrajda var oldugunu sdyleyerek (aktaran Kreider ve O’Leary,

2013: 7), aslinda tam da imgenin algilayan bedenle ilgisine dikkatimizi ¢ekmistir.

Kristen Kreider ve James O’Leary, uzun ¢ekimlerin ritmi olan uzun siirenin,
filmi yapanin bir nesneyi algilayisinin onu gozlem olarak sunmasmin yolu olduguna
deginerek, bunun, Tarkovski’nin film-imge kuramini zaman’la iliskisinden yer’le
iliskisine dogru genislettigini soylerler (2013: 9-10). Yazarlar, Tarkovski’nin
Nostalji’nin ¢ekildigi yerin, her ne kadar kameranin kaydettigi gercek bir yerin
gorilintlisii olsa da icat edilmis bir yer olduguna dikkat c¢ekmesine dayanarak,
Tarkovski’yi, ‘dis’ bir diinyanin gergekligini, onu ‘igsel” bir diinyay: ifade etmenin bir

araci olarak kaydetmek i¢in dikkatle insa eden biri olarak tanimlamislardir (2013: 12).

Kuskusuz kamera, onu elinde tutanin diinyaya agilan gozii olsa ve bu anlamda
pek de mekanik bir gbz sayilmasa da somut gergeklige c¢evrilmis bir aygit olarak bir
belgeleme aracidir ayn1 zamanda, ama aygitin bu gercek mekanla olan iligkisi, hafiza
s6z konusu oldugunda, madde ile bilincin Ortiistiiglinii varsayan ve bu baglamda
yansima metaforuyla ifade edilen olgulari akla getirebilecek dis diinya-i¢ diinya

ayrimindan ziyade, bir iletisim sorunsali olarak goriilmelidir. Tarkovski’nin uzun takip
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cekimleri, mekani, bir i¢ diinyanin gerg¢ek diinyaya yansimasi olacak sekilde i¢cinde
varolunan bir yer degil, birlikte-varlik olarak algilayisinin sinemasal olanagidir. Bu tip
bir ¢ekimle Tarkovski, mekan sunmakta, karsilagmalar1 tayin etmekte, dolayisiyla
diistiniilen, kavram olarak varolan mekan1 degil, yasanilan, birlikte-varolunan mekani ve

onun kendi 6znel varolusu i¢in ne anlama geldigini betimlemektedir.

Nostalji  filminin mekan imgesi, filmin c¢ekildigi ger¢ek yerin (Bagno
Vignoni’nin) bir temsili degildir, Tarkovski’nin kendisinin deneyimledigi bir yerdir.
Benim bu ¢alisma agisindan hatirlamanin bir olanagi olarak gdrdiiglim saf gérmenin
icrasi, zamanin ritmini hissettiren ve mekanda varolmayi iligkisellik, karsilagsma olarak
tayin eden, bu yavas ve gezinen takip¢i kameranin agirkanli hareketidir. Kameranin
hareketi, onun ardindaki algilayan kisinin bedensel jesti olarak bir yiiriime edimini
devralir. imgenin edim halinin, yani yiiriimenin beklentisizligi ve kendiligindenligi,
diinyayla naif temasin yolunu agan fenomenolojik unutusu, yani aslinda arayis olanagi
olarak kavramlastirdigim hafizay1 olanakli kilar. Boyle bir hafizanin etkinligi/bigimi,
zamanda ve dolayisiyla mekanda oyalanan film-varliktir. Fenomenolojik mekan, filmin
bedensel jesti olan sinematografik olanakta agimlanir, kesfedilir. Kendinde diinyayi
kendi igcin acimlayan yonetmen, bu karsilagmalar araciligryla gordiiklerine bir yer tayin

eder, yani kendi diinyasini olusturur.

Uzun ¢ekim, oyalanan bir varolusun bi¢imidir. Oyalanma, zamani esneten ve
mekana yayilan bir varolma hali olarak hatirlamanin ritmini agia ¢ikarir, bu ise
zamansal olanaklarin mekanda agimlanmasidir. Hatiray1 ortaya ¢ikaracak olan, bilingte
birikmis imgeler manzumesi degil, bu oyalanmanin ortaya ¢ikardig: kesfedici bakistir.
Hatirlamay1 bedensel imgelemin konusu yapan sey, gecmis, simdi ve gelecegin biitlinsel
olarak bir varlik birliginde agimlanacak, ilgi gosterilecek, her an yaklagilabilmenin

olanakli oldugu ufuk olarak ortaya cikarilmasidir. Zamanin mekansallasma, yer tayin
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etme yoluyla séze dokiilmesi, bir deneyim olarak hatirlamada bedenin varligin1 dikkate
almay1 gerektirir. Film-varligin gerek kameranin izleyen ¢ekimleri gerek karakterlerin
yiiriimesi seklinde tezahiir eden bedensel, yani edimsel imgesi, yalnizca ilgilendigi,
yoneldigi, 6zen gosterdigi diinya malina degil, onlar araciligiyla, onlardan vuran savkla

geriye ya da ileriye de, yani zamana da yonelebilir.

Dikkat edilecek olursa, Tarkovski’nin ele aldigim iki filmi de karakterlerin
bedensel imlemeleriyle icra edilir. Ama calisan, yorulan, hedefleyen, kaygilanan,
odaklanan, savasan, egzotik yerler kesfeden, karsilagtiran, kiyaslayan, okuyan, elestiren,
savunmalar yapan bedenler degildir bunlar. Iz Siiriicii’deki gibi dolambaglardan gegen,
bekleyen, dokunan, elbiseleriyle suya giren, ¢amura batan, topraga uzanan, islana tiite
kuruyan, ¢imenleri koklayan, uyuyan, yorulan, amagsizca bakan ya da Nostalji’deki gibi
bir kaplicanin buharinda demlenen, deliye 6zgii bir jestle ayakkabilartyla havuza girip

bir mumu sénmeden yerine koymaya ¢alisan bedenler.

Fenomenolojik bir tefsirini sundugum bu filmlerin zamansal yapisi, hem
karakterlerin hem de bir oyalanma big¢imi olarak uzun ¢ekimin dogaglama mekanlar
olusturan edimsel imgelemleriyle dokunur. Siirekli degisen, geri doniisiin olanakli
olmadigi, yani zaman-imgeler olan mekanlar, dolayisiyla oldugu yerde sona eren,
acildig1 yerde kapanan, alginin her defasinda yeniden bi¢imlendirdigi hakikatler. Bu,
yiirlime, yavaslama, eylesme ediminin her daim goziin yeniden bigimlendirmesine agtig1
manzaranin devamli degisen 1sikla titresmesinden ileri gelir. Burada kayip ve kazang

eszamanlidir.

Iz Siiriicii’deki, orada olmalarina bir anlam veremedigimiz siringa, gazete
kagidi, takvim yapragi, Hristiyan ikonu, telefon kablosu, karo ya da aniden ¢ikan
rlizgér, ates ya da su. Bunlar, duygularin tetikleyicisi degil, bizatihi ortami olan birlikte-

varolunan el altindaki seylerdir. Bedenin igbirligi yapmayan zorunlu varolusundan Gte,
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iradi bir arayis ediminin serimlenisi vardir burada. Kamera onlarin {izerinde uzun uzun
gezindikge, dolayisiyla goriildiikge, kiiltiirel baglamlarindan, giindelik kullanimlarindan,
yani alet edevat olmakliklarindan, kullanim ve degisim degerlerinden ¢oziilmeye

baslarlar. Doga tarafindan yutulmaya, dogayla ayn1 hizaya gelmeye baslarlar.

Uzun siire, yani oyalanan goz, gdrme verisinin kendisini de déniistiiriir. Iste bu
anda, Zangog¢’un Eugenia’ya soyledigi gibi, yeni bir sey meydana gelir orada, nesnenin
lizerine yeni dogan anlamin 15181 diiger; nesne, bizatihi nesnenin varolusunu ifsa eden
savkla one cikar. Onlarin maddesel dokusuna duyarli hale gelen, onlardan artik giindelik
islevlerini yerine getirmesini beklemeyi c¢oktan birakmis, onlar1 higbir karsilik
beklemeden tecriibe etmeye kendini birakmis, simdiki zamani askiya alabilmeyi
basarmis, yani unutmay1 becerebilmis beden, diinyaya teslim olur, diinya da kendini bu
bedene acar. Riizgar, ates, su, bedenle iletisim kurar ve bedenin arzulari,

duygulanimlari, kendi ortamini onlarda bulur.

Bu karsilagmalarla, el altinda olanlarin goriinmezligi aracilifiyla hep
huzurumuzda bulunan yer’in kendisi, bir iliskisellik olarak agimlanir. Mekanin i¢inde
olan degil, kendisi bir mekan olan beden ortaya cikar. Tarkovski, [z Siiriicii filminde
sitkea yaptig1 gibi, beden pargalarini mekanla ayni hizaya getirir. Afacin uzayan
koklerinin kivrimlar sandigimiz ey, nesnenin uzun dikey ¢ekimi tamamlandiktan sonra
anlaniz ki megerse Izci’nin montunun kivrimlartymus. Iste bu, Bilimci’nin ya da
Yazar’in yaptig1 gibi bilmek ve boylece Bolge’ye hakim olmaktan sirf yasiyor olmanin
kendisine, varligt duyumsamaya adanmis bir bedensel jesttir. En ¢ok bu anlarda
duygulanir izci, gegmis zaman1 m1 hatirliyor gelecegi mi hayal ediyor bilemeyiz, ama
her haliikarda bir varlik birligi olarak, ge¢misi orada onunla birliktedir. Gegmis, simdi

ve gelecek, varlik birligi tarafindan dylesine devralinan bir seydir ki biitlinsel olarak bir
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varolusu kusatir. Bu varlik birligi, bizatihi bedenin oradaki varlifidir. Zamansal

goriiniigleri imleyen, bedendir.

Gegmis, simdi ve gelecegin biitiinselligini, boliinemezligini en iyi betimleyen
sahnelerden bir digerini de Nostalji’de buluruz. Gorg¢akov’un, Eugenia, karist ve
kendisini beden parcalar1 yoluyla biraraya getirdigi o lirik sahneden séz ediyorum.
Oteldeki odasma yerlesirken, yagmurun ritmik damlalarinin sesiyle uykuya dalan
Gorgakov’un yataginda gordiigii bu diis sahnesinde karisi, gozii yashh Eugenia’yi
metanetli bir tebesslimle teselli etmektedir; onun sa¢larina dokunur, sarilir, Eugenia ise
basini gevirir ve onun baktig1 yondeki kisinin yatakta hareketsiz bicimde yatmakta olan
Gorgakov oldugunu goriiriiz. Kipirdayan dudaklariyla dua eden Eugenia’nin
Gorgakov’un lstline diisen dalgali uzun sar1 saclarindan kesintisiz bir ¢ekim yoluyla
Gorgcakov’un yliziine damlayan gozyasina ve oradan gezinen kameranin hareketi
boyunca basta Eugenia’nin kolu sandigimiz ama iizerindeki tiiylerden bir erkek kolu
oldugunu anladigimiz ve sonu yatagi giiclii ve arzulu bir i¢ ¢ekisle kavrayan bir ele
variriz. Bu elin, arzulu kavrayisindan geriye dogru agilan kamera, yatakta siskin
karntyla uzanmis hamile karisinin yanindan kalkan Gorgakov’u gosteren genel bir yatak
cekimine varir ve bir kesmeyle Eugenia’nin sesiyle uyanan Gorgakov’un, karyola

demirlerinin arkasinda yakin plandan gordiigiimiiz basina ulagiriz.

Bu lirik sahnede, yagmakta olan yagmur, arinmanin, 6limiin ve dogumun
mekania yerlesir, 6liimle ve dogumla ilintili olan bir mekansallikta var olur. Mekan,
bedenin kendisi olur ki zaten Gorgcakov odasina ilk gelip yerlesmeye calistiginda,
panjuru agar ve kor bir pencereyle karsilasir, duvara bakan bu pencereyi geri kapatir.
Oysa uykuya dalmadan az evvel yagmur i¢in yeniden actifi ayni pencere, birden bir
manzaraya sahip olur, onun bir bah¢eye agildig1 yanilsamasina kapiliriz. Oysa agaclarin

dallar1 gibi goriinen sey, duvarin 1slanmasiyla ortaya ¢ikan lekelerdir; bu mekan, artik
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Gorgcakov’un mekant olmustur, onun duygularimin ortami olan bir mekén, bizzat
Gorg¢akov olan bir mekan. Uyku, yalnizca uykunun degil, 6liimiin ve dogumun da
mabhali olan yatakta yurt tutar. Riiyasinda 6liimii, kendi 6liimiinii goérmiistiir Gorgakov,
mekan ve odadaki diger seyler dyle bir varolur ki onun igin, yatak isteksizce uzanir
onun yaninda, oturdugu yerde uyuklarken direnir yatakla iliskilenmeye, basi Oniine
diiser, ¢iinkil hasta ve 6lmek iizere olan bir sairdir Gor¢akov. Dogumun, cinselligin ve

oluruna birakan bir uykunun meskeninde, 6liim de vardir.

Hatirlama jesti olarak betimledigim saf seyir, demek ki higbir karsilik
beklemeden deneyimlemeyi, edinilmis ve O&grenilmis olandan, biitiin bilgi ve
yargilardan katman katman geriye c¢ekilmeyi imleyen bir “olmaya birakma hali”dir.
Burada, Tarkovski sinemasmin onemli bir dekoru olan yatak nesnesinin, olmaya
birakan bir bakisla, doguma, 6liime ve cinsellige ait varolugsal bir mevcudiyet olarak
yeni bir anlamla dogusuna taniklik ederiz. Bir biling anina yakalanma ve bu ana taniklik
etme amdir bu. /z Siiriicii filmi de yatak sahnesiyle baslar ve neredeyse yatak sahnesiyle
de sonlanir. Bélge’den dondiikten sonra, ¢ok iizglin ve insanlarin inancindan/imanindan
umudunu kesmis bigimde yatagina uzanan Izci, karisiyla bu konuda konusurken, bu
sahnenin {izerine onlarin sevisme sesleri biner. Yatak, hastaligin, sagligin, dogumun,
dinlenmenin, bitkinligin, kendinden ge¢menin, oluruna birakmanin, nostaljinin,
riyalarin, hatirlamanin, fantazilerin, cinselligin ve Oliimiin mekanidir. Gorgakov,
hastadir ve 6lmek lizeredir; gerek hatirlama ve diis sahnelerinde gerek gergek odasinda
yatakla iliskilenmesi ve bazen oraya egreti bigimde iligsmesi, yatagin bir sey saglamayan
bakmalarla varilamayacak yeni bir anlamla dogusuna, onun varolussal kdkeninin, ilksel

imlemelerinin ifsasina taniklik eder.

Heidegger’e gore, géormek ve duymak insanin varlik minvalidir, fakat bunlar

kendiliklerinden bir igse yaramaz, uzaklari yakinlastirmazlar; 6nemli olan bunlarn
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diinyaya ulasma yolu olarak, yani tefsir etme/yorumsama vasitalar1 olarak
deneyimlemektir (2008 [1927]: 111). Gérme ve duyma verileri, nesneler hakkindaki her
seyi ifsa etmezler, bu verilerin duyurdugu nitelikler, nesnenin tarafinda, nesne gibi
mevcut olan seylerdir, nesnenin niteliklerinden nesnenin varligini kavramis olmayiz.
Dolayisiyla buradaki olmaya birakma hali, biitiin niteliklerden, bilgilerden,
kavramsallastirmalardan soyarak, mutlak iligkiselligi 6ne ¢ikaran tefsir edici bir bakistir.
Bu da nesneyi, diinyayi, bizim erisimimize agan tefsir edici bir gorme ve duymadir.
Gorme ve dokunmanin verileri (sertlik, dayaniklilik, yataylik, yumusaklik), yatagin
varliginin anlamim tefsir edemezdi, bu ancak beklentilerinden geriye ¢ekilmis, glindelik

¢ikarlarindan uzaga diismiis bir varolus halinin etkinligidir, olanagidir.

El altinda olanin varligmmi (ilintililik olarak) kavramak, diinyanin bir sey
beklemeden solunmasi demektir, ancak o zaman diinya, bize kendini agar. Bunun i¢in,
Oznenin nesne karsisinda bilen ve hiikiimran konumda olmamasi, bir karsilasmayi icra
etmesi, yani nesneyi yerlestirmesi, yeni bir mekansallik yaratmasi gerekir. Zango¢’un
yeni bir seyler yaratan bakmalardan kasti, gérmeyi yeniden 6grenmektir. Dolayistyla
ben, hafizayr bir arayisin olanagi yapan bedensel jesti, bu oyalanan varolusta
buluyorum. Zamandan ve mekandan siyrilmayr saglayan yavaglamalar, yaklasmalar,
uzaklagsmalardir bunlar. Hafizayr bir arayis poetikasi yapan imlemeleri, burada
buluyorum. Tarkovski sinemasi agisindan, bunu yalnizca sila manzarasi ile simdiki
zaman arasindaki gegigkenlikleri saglayan renk kodlarinda bulmayiz. Hafizay: bu tiirden
bir bakigin icrasi olarak ve dolayisiyla alginin tetikledigi bilince sikisip kalmis
cagrisimlarin  siirlarindan  kurtararak  kesfetmenin olanagi, Tarkovski’nin film
imgesinin ayirict 6zelligi olarak ortaya koydugu agirkanli ¢cekimlerdir. Giindelik olanin
kor edici, dolayisiyla bir sey meydana getirmeyen bakmalarindan farkli olarak, varligi
hissetmeye yonelik, diinyay1r yeniden gormeyi 0grenmenin yolunu agan uzun ¢ekim,

hatirlamanin bedensel imgelemidir.
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4. Yavashgm Ozgiirliigii: Hatirlamanin Bedensel Jesti Olarak Yiiriime

Boyle bir bakis, zamandan ve mekandan siyrilmanin yolunu agacagindan,
hatirlamak icin yavaslayan bir mekan deneyimi yaratir, zaman1 mekanda agimlar, var
eder, goriiniir kilar. Uzun ¢ekimleriyle {inlii bir bagska yonetmen, Yunanistanli Teo
Angelopoulos’tur. Andrew Horton’un da dedigi gibi, yavasligin tadina varmak i¢in
bilingli ve tutarli bir film tiretme ¢abasidir onunki (2010: 23). Bizatihi mekanda olma
duygusunu deneyimleme yoluyla Angelopoulos, karakterlerin ve izleyicilerin i¢inde
yasadigt geemis zaman, simdiki zaman ve efsanevi zaman arasinda koprii kurar
(Horton, 2010: 23). Yavashgin ozgiirliigiine adanmis filmi Sonsuzluk ve Bir Giin
(1998), uzun ve kesintisiz ¢ekimler araciligiyla, Tarkovski’nin nesneler ve maddeler
lizerinde gezinen ylirlime edimini, filmin karakteri Alexander’in ¢iktif1 yiiriytslere
devreder. Tipki Gorgakov’un Rus miizisyen Sosinovski’nin yasaminin izini slirmesi
gibi, Alexander da siiri yarida kalmis bir 19. ylizy1l sairinin siirini tamamlamak {izere
gezinen, gezgin bir yazardir ve sairin bedensel imlemeleri araciligiyla bir hatirlama

poetikasi ortaya koyar.

Alexander’in Yunanistan’a kagak yollardan gelmis bir miilteci ¢ocukla nehir
kenarinda yiiriiyiis yaptig1 dort dakikayr asan kesintisiz ¢ekimde, ge¢mis ve simdiki
zaman alisilmadik bir sinematografik bicimde bulusturulur. Kiiclik miilteciye, siirini
tamamlayabilmek ic¢in unuttugu anadilinde sozciikler satin alan sairi ve siirlerini
anlatirken, nehrin akis1 boyunca yliriiylisiin ritmiyle uzayan kameranin yatay hareketinin
sonunda, 19. yiizyll nehrinin kenarinda Yunan halkinin 6zgilirlesme hareketinden
heyecan duyup anayurduna donme ve unuttugu anadilini 6grenme karar1 alan

Solomos’la karsilasiriz.

Tipki Tarkovski’nin Gorgakov’u gibi 6lmek {izere olan bir sairin ve yazarin,

hastaneye yatmadan ve hayatla vedalagsmadan onceki son bir glinlinii anlatan Sonsuzluk
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ve Bir Giin filmi, baska bir zamani, simdi-olmayan bir zamani, simdi’nin ufku 6niinde
acmanin filmsel fenomenolojisini herhalde en iyi ortaya koyan bir diger filmdir.
Duygulart saf gorsel imgelerle disavurmanin olanagina adanmig film, hatirlamanin,
geemis ve gelecegi de bilinyesinde tasiyan simdiki zamanda oldugunu gdsterir ve tam da
simdide soluk alan ge¢misin yeni birlesimlere girip yeni manzaralar ortaya koyan bir
varolussal giiciillik oldugunu betimler. Ge¢misi, Alexander’in kendisidir. Iste 6len
karis1 Anna buradadir, yanindadir, diinya ise surada, oniinde serilidir, denizin dalgalar1
biteviyedir. Karisiyla dans ettigi sahneler ve her daim gittigi yere gotiirdiigli zihnindeki
miizik, bir hayal ya da 6lmek iizere olan bir adamin sanrilar1 degildir. Her sey gercektir,
“bir giin” denilen zaman kesiti, aslinda biteviye sonsuzluktur; bir varlik birligi olarak o

nefes aldigi siirece ge¢mis, onun simdiki zamanindadir.

Ege’nin parlak gilinesi altindaki manzaralarin, hafiza acisindan, filmin
baskarakteri Alexander’in coskulu, i¢inden yasam arzusu fiskiran lirik ve 6zlem dolu
duygularinin bir metaforu oldugu diisiiniilebilir, dolayistyla tipki Romantikler gibi kendi
i¢c manzarasiyla diinyanin sekli, denizin engin mavisi, coskulu dalgalar1 arasinda bir
kosutluk buldugu o6znel diinyasinin agimlandigi sodylenebilir. Alexander’in, karisini
kaybettikten sonra izini siirmeye adandigi, siirini tamamlayamadan olen 19. yilizyil
Yunan sairi Solomos da kendi 6zglir ruhunun manzarasini, Osmanli’dan kopus
hareketlerine katilan halkinin isyaninda bulmustu. Yani filmde, Gorgakov’un sila
manzarasi gibi tekrar tekrar bir motif olarak karsimiza ¢ikacak deniz kenarinda gegen bu
dansli miizikli hatirlama sahneleri, bir i¢ diinya meselesine ve hatirlama efektlerine

baglanabilir kolayca.

Gecmisin, gelecege ait bir varolug hali olarak duyumsanmasi, daima kendini
yineleyen ve yenileyen dalgalarin tiikenmez ve biteviye hareketinde yurt tutan umut

duygusunda ortaya ¢ikar; ¢iinkii umut, giiciinii, tamamlanmayacak olmasindan ve ideal
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olarak kalmaya yatkinligindan alir. Geg¢misi gelecekte olanakli kilan, bu umut
duygusudur. Alexander’in hastaneye yatmadan once, kopegini yardimcisina birakmak,
kizin1 ve annesini ziyaret etmek gibi kisisel islerini yerine getirmesi sirasinda sik sik
animsadig1 bir yaz glinii deniz kenarindaki aile yemekleri anilarina eslik eden dans ve
miizik, gecmise iye oldugu kadar gelecege de iye gibi durur; bu sahneler hem an1 hem
de hayal sahneleridir. Ciinkii kaybettigi karis1 Anna’yla yeniden bulugma umudu
tagimaktadir. Bir varolusun minvali umut, ge¢mise ve geleceg§e, zamanin sonsuz
cogalisinda, saat zamaninda, her giin yeniden tekrar eden giinle gelecekteki gecmise

acilan bir duygu olarak, dalgalarin sonsuz tekrarlariin mekanina yerlesir.

Alexander, karismnin yeni dogum yaptigi donemde ona yazdigi mektupla
gecmise dondiikge, mekani zamansallagtirir ve aynt mekan hem gelecege hem de
gecmise ayni anda agilir; hayal etme ve animsamalar yoluyla. Mektup, diisiincesini
afallatan bir zamansal derinlik acar mekanda. Burada mektubun cagrisim giiciinden
ziyade, hastaligin duyurdugu bedenli olma, varolusu duyumsama nedeniyle,
yazarligmin en parlak donemlerinde yagamin kendisine dikkat yoneltmemis oldugunun
verdigi bir farkindalik vardir. Bedenin 1stirabi, bizatihi yasami, 6liimii ve zamansallig1
duyumsatir. Gegmisteki hal, yani bizatihi varolmak degil de her zaman bir seyle
ugrasmak, bir seyler yapmak, diinyaya aldirmamis olmak, Alexander’in ¢iktigi uzun
yirliylislerde attigt her adimda, varolusunu kusatan yazarlik hirsindan diinyaya
yonelmis, uzanmis, kivrimlarindan ¢ikmak i¢in bedenin eylemine ve duyumsadiklarina
diiskiin ickin bir yasama sevincine dogru acilir. “Zamanin farkinda’dir, insan
zamansaldir; “sonsuzluk ve bir gilin”, kisinin varolusuyla olanaklidir ve onun fazla bir

vakti kalmamustir.

Alexander, bu farkindaligi, hastaligi nedeniyle de olsa aci ¢eken bedeninin

yavaglamasindan elde etmistir. Ama zaten miizik dinlediginde, ona kars1 apartmandan
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ayni miizikle yanit veren bir yabanci i¢in, “benim gibi yalnizlig1 seven biri” demesinden
anlariz ki Alexander, Romantikler’in deger verdigi stikinetin zamansal olanaklarina ve
diinyayla iletisim kurmanin gorsel ve isitsel olanaklarina agiktir. Bunu, yiiriiylislerde ve
denize bakip seyre dalmalarda icra eder. “Yarin ne kadar siirer” sorusunu bilingli bir
bicimde kendine sormasi, kendinin diislindiigiinii diisiinen bir bilincin goériiniimidiir,
Ozdligiiniimiidiir. Ne de olsa insanin deneyimledigi, kendidir. Bu sorgulamasinda,
denizin ve riizgarin hareketine ac¢tifi bedeninin diinyayla kurdugu temas etkendir;
cocuklugunu gordiigli rilyasindan uyandiginda, evdeki yardimcist Urania’ya “agzimda
denizin tuzunun tadi var” der. Denizin tuzu, 6zlemin maddi imgelemidir. Denizin tuzu,
6zlemin maddesidir ki bu madde, diinyaya yonelmis, dikkat kesilmis, onu kendi i¢in
varhga getirmis bir bilincin siiridir/imgelemidir. Ozlem, diiskiinliiktiir; Alexander

diinyaya diiskiindiir. Hatirlamay1 olanakli kilan, diiskiinliik duyulan bu diinyadir.

Alexander’1n aile nostaljisinin “bdlgesi’nde, yani plajda, animsama sahnelerine
eslik eden, adeta filmin bir karakteri olarak kabul edilebilecek miizik (ki karsi
apartmandan yanit olarak gelen miiziktir), sairin nostaljisinin karisindan kalan bir
mektupla tetiklenmediginin, yani c¢agrisim sihriyle islemediginin en degerli
kanitlarindan biridir. Bu danshi ve miizikli sahneler, Gor¢akov’un sila manzarasi gibi
film boyunca sik sik alintilanir ve Tarkovski’nin aksine Angelopoulos, eskitme tonlarda
degil, Ege kiyilarinin parlakliginda, canli ve sicak Yunan giinesinin nesesinde verir,
clinkii deniz ve giines, nesenin maddesidir. Tam da bu tercih, bu sahneleri gegmise ait

oldugu kadar, umutlu gelecege de ait kilar.

Gegmis, simdi ve gelecek, modern zamansallik diizeninin yapay olarak
boliimlendirilmis, yarar gozeten diizenliliginden Ozgiirlesir ve zamanin biitlinsel
imgeleminde birlikte-varolur. Sonsuzluk duygusu, diinyanin bu biitliinsel kavraniginin

verdigi askin titresimlerden gelir. Sonsuzluk, bedenin i¢inde bulundugu o bir giinden
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elde edilir, yani bedenin simdi ve buradaligi’ndan. Ge¢mis, simdi ve gelecek, kendini
deneyimleyen, kendini sdyleyen varolusta biitiinlesir. Ciinkii hatirlayan, simdi ve burada
bir bedene sahip olan, dolayisiyla bir ge¢mis yasam Oykiisiine, deniz kenarinda yasayan,
bunun tadina varmis arzulu ve sevgili bedeni olan bir varliga aittir. Denizi, kumu, tuzu,
giinesi, dansi, miizigi, aski, coskuyu ve sevdiklerini mekansallastiran Alexander’dir; bu,

onun diinyasidir, mekanin kendisi odur.

Gorgakov’unki gibi, onun Eugenia’yla iletisim kurmamasinda s6ze dokiilen
israrl bir ice kapanis, simdiki zamani mutlak bir reddedis yerine, tarihin, mitin ve
bellegin, gec¢misin, simdinin ve gelecegin biitiinsel zamanina, deniz sahnelerinin
zamansal ve sonsuz oyunlarinda varilir. Bir kabullenis ve teslimiyet vardir. Bu sahneler
disindaki biitlin diger simdiki zamana ait sahneler, giinessiz ve kasvetlidir, Urania’nin
oglunun diiglinii bile nese vermez, c¢linkii bu Olmek iizere olan bir adamin
mekansallastirdigi, kendinin kildigi bir diinyadir. Onun duygularmin yer buldugu,
ortami1 oldugu bir diinyayla iletisim halindeyizdir. Gelinin ve damadin Oniinde
bulustuklart binanin nemli duvarlari, eskimisligi, virane ve sakil goriintiisi,
Alexander’in duyusal gercekligidir, nemli maddenin imgeleminde goriiniir kilinan onun

ruhsal tavridir.

Diinyanin hiiziinlii bir nesesi vardir onun i¢in, coskulu tagkinliklara yer yoktur.
Alexander’in diinyayla tek baglantis1 “yabancilar’dir. Ona ayn1 miizikle karsilik veren,
ama kim oldugunu hi¢ bilmedigi, “bilmemek ve hayal etmek daha iyi” diyerek
tanigmaktan da son anda vazgectigi bir yabanci. Hastaligini1 6grenmesiyle yarim kalacak
islerine iizlilen Alexander’in yaratict bir yalmzligr sectigini anlariz; Gorgakov’un,
Eugenia’nin siir terciimesi, kiiltiirel diyalog gibi konular agmak yoniindeki biitlin
girisimlerine karsin entelektiiel sohbetlere girmeyen, tamamen dislayict yalnizligina

karsit bigimde Alexander, Gorgakov kadar diinyevi kaygilarin disinda degildir.
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Kopegiyle deniz kiyisinda yiiriiyiise ¢iktigi, yabanciyla iletisiminin dili olan
miizigin fonda duyuldugu uzun g¢ekimde, Olecegini 6grendiginde neler hissettigini
anlatir ve der ki “Tek {liziintim, Anna. Ama tek lizintim bu mu? Yoksa hicbir seyi
tamamlayamamis olmam mi1? Planlarim 6ylece kaldi. Kelimeler oraya buraya dagildi”.
Zaten sorgulamalarmin ve hem anne babast hem de karisiyla olan iletisimsizliginin
kaynagi burasidir. Karisi Anna’nin mektubu, siirsel bir dille ifade edilmis lirik
sitemlerle doludur. Alexander, Gorgakov kadar diinyevi kaygilarin, hirslarin, basarinin,
giindelik endiselerin disinda degildir, 6lmek iizereyken bile siirini tamamlayamadan
Olen sairin siirini tamamlayamamis olmayi dert edinir; onun i¢in, tek derdinin karisi

olmadigini kendine itiraf eder.

Bir doniisiim ge¢irmesine neden olacak, iradesinin disinda gelisen hastalik
disinda, iradi bir eylem yapar, filmin basinda belli ki her zaman kahvesini yudumladig:
yazi masasinin basindan kalkar ve yilirimeye baslar. Manzarayr ylriimek yoluyla
deneyimledikg¢e, varolusunu kusatan seyin kendi tercihleri oldugunu goriir ve manzara
onun varolusuyla bi¢imlendik¢e, Alexander manzaranin kendisi olur. Onun igin
zamanin kendisi, kisinin kendisidir, Heidegger’in yakalamayr umdugu, daha dogrusu
yaklasmanin olanakli oldugunu belirttigi vasat giindelik zamanin icinde yitip giden
geemis budur. Yiiriidiikce yasamaya, yapmaya degil saf varolusa meftiin ve teslim olur;
yiirliylislerine ortak ettigi miilteci cocukla, zaman bir ates topu gibi manzarasinin

ortasina diiser. Bir aydinlanma, bir yiikselme &ni, oyalanma ozgiirligli sunan bu

yiirliylisle gelir.

Sonsuzluk duygusunu, diinyada kendisiyle ayni anda birlikte varolanlarin,
aslinda ge¢misin, gelecegin ve simdinin titresimi oldugunu bir giinde deneyimler.
Sonsuzluk, bir giine sigar. Bu titresen sonsuzluk kivilciminin bir anlik parildayip sénen

aydinlatma aninda anlar ki diinya, yasanan bir yer ve tam karsisinda duruyor. “Her sey
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gercek ve bekliyor” der, filmin sonunda. Buradalar, benim disimda, benden uzak,
benden sonra da varolacak hazir buldugum bir diinya ve iletisim kurmadik¢a benden
hep sakli kalacak bir manzaranin kivrimlarinda. Horton’un dedigi gibi, “Hollywood

-5 73

mutlu sonu degil, ama biraraya gelme duygusu. Anlayisin ve kabullenmenin zaferi”.

Hayatin bir yolculuk oldugunun kabullenilisi.

Nostalji filmindeki, kimilerine gore bir deli, bazilarina gore ise inanci saglam
biri olan Domenico’yla ilk kez tanmistigimiz kaplica hamami sahnesinde, Domenico,
kopegiyle birlikte agir adimlarla yiirlirken ona eslik eden uzun ve yavas ¢ekim boyunca,
kaplica banyosu yapan insanlarin sohbetlerine kulak kesilir ve mirildanarak “Acele
niye” der, “Orada yoklarmig gibi yap. Sadece yolumuzda yiirii”. Havuzdakiler,
konusmalarindan turist oldugu anlagilan ve giindelik kaygilarinin yansidigi lakirtilar
icinde olan insanlardir. Ilgilendikleri seylere bak, der Domenico: “Dinleyin simdi,

ogrenmek i¢in asla ge¢ degildir. Ne olursa olsun miidahale etmeyin”.

Kilise zangocunun salik verdigi kesfedici bakigi ortaya ¢ikaran yordam,
Domenico’nun ve Tarkovski’nin aceleye mahdl vermeyen oyalaniglarinda karsilik
bulur. Hatirlama ve unutma diyalektiginin alacakaranliginda kendi ritmini bulan bir
hafiza, nesneleri kendi haline birakan bu 0Ozgiirliikkte icra edilir. Ciinkii oyalanan,
kendiliginden, dogaclama tavirlara kendini birakan bir bedende biling, aligkanligin
korliigiinden kurtulur, yeni dolambaglara girer. “Yiirlimek™ der, Frederic Gros,
“Oncelikle erteleme Ozgirliigii sunar. SOyle bir dolagsmaya g¢ikmak bile endiselerin
agirhigini hafifletmeyi, isleri bir siireligine unutmay1 saglar. [...] Gilinlere yayilan daha
uzun bir gezinti, kendini 6zgiirlestirmeye c¢alisan bu adimi pekistirir; [...] aligkanliklar

zincirinden kurtuluruz” (2017: 11).

" Dvd réportaji
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Bu baglamda yiirlime, diinya ile insan arasinda yeni bir baglant1 ortaya
koymaktir. Bu ise mekinda zamansallik yaratmak, mevcut yer ve zamandan
Ozglrlesmektir ki bu, bir hafiza sorunudur. Geg¢misi, gelecekteki bir olanagn,
bi¢cimlendirmenin konusu yapan sey, (yiirimeyle gelen) bu o6zgiirliigiin kendisidir.
Sonsuzluk ve Bir Giin, bizatihi bu 0Ozgiirliige adanmistir, bu 06zgirliiglin siiridir.
Yiiriimenin verdigi erteleme, zamanla oyun oynamanin yolunu agar. Diisiinde, ¢ocukluk
arkadasmin adaya gitme ¢agrisiyla uyanip yataktan kalkan Alexander, arkadasina
“zaman nedir” diye sorar. “Biiyilkbabam, onun plajda bestas oynayan bir ¢ocuk

oldugunu soylityor”, der arkadasi.

Romantikler’in 6zgiirliik diislerine yon veren alegorik zamansallik bigimleri,
hafizanin poetikasin1 ortaya koyan bu oyalanmalardan dogar. Zamansallik,
mekanin/yerin, bedenin/ayaklarin tavrina verdigi yanitta dogar, yani Yyiiriimede.
Alexander, yiiridiikge diinyevi kaygilarindan, endiselerinden, aliskanlikla
baglandiklarindan 6zgiirlesir, gecmis ve gelecegi adimlarimin deviniminde biraraya
getirir. Miilteci ¢ocukla nehir kenarinda yiiriidiigli -kesintisiz dort dakikayi asan- uzun,
yavas ve yatay ¢ekimde, bir 19. ylizy1l sairiyle bulusmaya vardigi adimlarinda ge¢mis,

gelecek ve simdiki zaman, ayn1 ufukta kaynasir.

Uzun ¢ekim jestiyle, mekanla goriiniir kilinan, sdze dokiilen zamanli, sonlu
varolustur; hatirlama bu nedenle yiiriimedir, oyalanmadir. Burada hatirlanan sey, biitiin
bir varlik birligini kusatan, onunla birlikte devinen ge¢cmis zamana iye iliskiler, olaylar,
Oykiiler, hatiralar, gorme bicimleri, diistinme aliskanliklar1 oldugu kadar, ayn1 zamanda
bedenin kendisidir de. Yiiriimek, bedenin simdi ve buradaliginda oldugundan hep
benimki olan varlik gibi devredilemez; bagkasi sizin islerinizi tamamlar, ama
yiirliylislinliz  sizindir. “Derinlemesine yasamak, iste bunu bizim yerimize kimse

yapamaz” (Gros, 2017: 84). Alexander’in, bazi siirlerini tamamlayamadan o&len
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Solomos’un siirlerini tamamlama isi, kendi hastaligim1 6grenmesiyle kesintiye ugrar.
Anilara ve zamansal oyunlara yoneldigi nokta da burasidir. Anlar ki diinya, 19. yiizyilda
Yunan-italyan adalarindan birinde yasayan, iki dili de konusan ama unuttugu anadilini
gelistirmek i¢in silaya doniip halkindan kelimeler satin alan sairin yaptigi gibi
kavramlarda, kelimelerde, logosta yasanmamaktadir; yasam, devredilemez olanin
yiirliylisii olarak bizatihi kendi ge¢misidir, bedenidir. Geg¢mis, bu bedenin kisisel
varolusunda acimlanir, bu bedenin Oniinde kosar, ardinda degil. Geg¢mis, gelenek,
kavramlar, Solomos’un simdi ve buradaliindan itibarendir, onun Oniinde bir olanak

olarak durur.

Alexander, gecmisi hatirlamasini saglayan yiiriime ve oyalanmalar1 dolayisiyla
diinyayla iletisim kurmasini saglayacak bir bakisa sahip olmasini, Yunanistan’a kagak
yollardan girmis, Rumca konusan Arnavut miilteci ¢ocuga bor¢ludur. Miilteci ¢ocukla
yollar1 kesistikten sonra ona yardim etmeye c¢alisir, ¢ocuk saticilarinin, insan
kacakg¢ilarinin elinden kurtarir ve bir otobiise bindirerek Arnavutluk sinirina giivenle
ulagsmast i¢in gayret eder. Miilteci cocuk, 1srarla onun pesinden gelerek islerinin
ertelenmesine vesile olur ki filmin sonunda, 6liimii bir hastane yataginda karsilamaktan
vazgecmesini saglayacak bir aydinlanmayi, boylece yasar. Cocukla Alexander arasinda
zamanla bir dostluk olusur ve Alexander, onunla irmak kenarinda yliriir, ona kelime
satin alan sairden s6z eder, miilteci cocuk da ona kelimeler satar, oyun oynarlar,
aylaklik ederler, kalabaliga karisirlar, halk otobiisline binip, inip binen yolculara
bakarlar, onlarin Oykiilerine kulak misafiri olurlar; ayrilan sevgililer, konservatuar
Ogrencileri, eylem yapan bir gosterici. Hattd 19. ylizyil kiyafetleri iginde kelimeleri
diistinen Solomos da vardir o otobiiste. Biri 6lmek iizere olan bir adam, digeri yasadis1
bir gd¢men olarak toplumun kiyisinda duran bir ¢ocuk; bu iki yalnizlik figiirii, birlikte

toplum yasamina katilirlar, hayata karisirlar, dokunurlar.
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Alexander’in hastaligi beklenenden daha hizli ilerlemistir ve belki de son
giiniidiir. Kisisel ve siirsel islerini halletmek amaciyla disar1 ¢ikmistir. Film, hastaneye
yatmadan Onceki son bir gilinlinii anlatir. Biraz da miilteci ¢ocugun neden oldugu
ertelemeler ve gecikmelerle, evinden disar1 adim attig1 o bir giin, hep yollarda ve dis
mekanlarda gegecek, aslinda boylece miilteci ¢ocugun disaridalik deneyimini
devralacaktir. Vedalagmak tizere gittigi kizinin evi ya da annesinin yattig1 hastane odasi,
cocuklugunun gectigi ev, cocuktan devraldig siirgiin deneyimiyle onun gegici duraklari
olacaktir, bundan sonra hi¢ i¢ mekanda gormeyecegimiz Alexander’in meskeni,
miilteciligin mekanlar olacaktir, adimlar1 miiltecinin adimlari; insaat alanlari, sokaklar,

limanlar, yollar...

Disarida olmak siireklilige doniistiikkge, siirglin manzarasi onun silasi olur.
“Siirglinlim ben”, der. Siirgiin meskenlerde i¢ diinyasinin bir yansimasini bulmaz, anilar
oradan sokiin etmez; miilteci varolusa ayrilmis bu yerlerde, kendi yersiz yurtsuzlugunun
ortamini goriir, bu duygularin yerini karsilagtigi miilteci mekanlarda bulur, duygularina
orada bir yer tayin eder. Bu, diinyadaki geriye doniis yolculugu basladigi, buradan
sonsuza dek ayrilacak oldugu i¢in degil yalnizca, dogup biiyiidiigli ev satilacak oldugu
icin de. Kizi, onun c¢ocuklugunun gectigi evi satisa ¢ikarmistir, zaten her tarafina
apartmanlar yapilacaktir. Buna c¢ok iiziiliir ve 1srarla kizina o evde gegen giinlerini
anmimsatir, kizi hatirlamaya yanagmaz ve gerekgelerini siralar. Alexander 1srarla yine
ayni konuya, anilara doner, fakat gegmisi hatirlamak i¢in muhatap bulamaz. Hatirlamak
icin muhatap bulamamak, stirgiinliiktiir; gecmisle diyalog kuran, belki de yararsiz
hatiralarin kendisini daha degerli goren biri olarak toplumda yer bulamamak da bir

stirgiinliiktiir.

Miilteci ¢ocukla karsilastiktan sonra ge¢misin karamsarhigindan siyrilacak,

umutla yiiziinii gelecege donecektir, tek bir glinli olsa bile. Karis1 Anna’yla bulustugu
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hatirlama sahneleri, sicak ve giineslidir, kendi gergekligi kasvetli bir kis olsa bile.
Yersiz yurtsuzluga bagka bir anlam vermeye baglayacak, ge¢misini gelecegine
yansitacaktir. Uzerindeki kislik ve 1slak paltosuyla hem gegmisin hem de gegmisin
nesesini yansittig1 gelecegin yaz mevsiminde belirir. Gegmisi gelecege yansitmasi, yani
an1 imgelerini, simdi ve burada gordiigi diinyanin algisinda yeni birlesimlere
koyabilmesi, tam da miiltecinin adimlarin1 devralarak yiiriimesiyle olanakli olur.
Solomos, Alexander ve miilteci ¢ocugu, yani bir anlamda ge¢mis, simdi ve umutlu
gelecegi biraraya getiren, varligi kendi haline birakan yavaslamadir, oyalanmadir.
“Yiirtirken biri olmama 6zgiirliiglinli yakalariz, ¢iinkii yiirliyen bedenin tarihi yoktur, o

sadece hareket halindeki kadim yasamdir” (Gros, 2017: 14).

Burada yiiriiyerek kendini arayan, benligini bulma pesindeki bir amaglilik
yoktur. Bu oyalanma, Gros’un dedigi gibi kimlik diislincesinin reddidir (2017: 13-14).
Biri olma, bir ad ve 0ykiiye sahip olma isteginden kagistir. Sila 6zlemiyle yanip tutusan
Solomos, istedigi kadar kendini Yunanli kimligine adasin, iste yasamin c¢iplak
gercekligi, higbir ailesi, yuvasi, yeri yurdu, kimsesi olmayan miiltecinin vazgegisle
gelen Ozgiirliglindedir. Biri olmaya, bir kimlik edinmeye gerek yoktur artik orada,
yalnizca beden vardir, onun her adiminda devinen yasam vardir; varli§in, varolmanin
kendisi 6nemlidir artik, “kendini akintiya yahut inat¢1 varolus derecigine birakabilir”

(Gros, 2017: 75).

Filmin sonunda, bir yazar ve sair olarak isi kelimelerle oynamak olan Alexander,
denize dogru doner, miilteci ¢cocuktan satin aldig1 kelimelerin daginik ve pargalanmig
oldugunu, bir biitiinliglin kayb1 oldugunu, asil biitiinliigin kendi yasamindan
fiskirdigini, zaman biitlinleyenin kendi varolusu oldugunu anlar. Bedenin tarihi yoktur,
ama hafizas1 vardir. Buras1 kendisine seslenilen ve bu yolla kisisel varligina yanit

verilen/igaret edilen diinyadir. Film, bir tinlenisle baslar (¢ocukluktaki arkadasinin oyun
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oynamaya ¢agiran sesi) ve bir linlenisle biter (karis1 Anna’nin ona seslenisi). Bu iki
cagri da varliga verilen yanitlar olarak, ge¢miste degil, gelecektedir, daha dogrusu
geemis ile gelecek ayrimini yok eden siirdadir, ¢ilinkii Alexander simdi ve burada’dir.

Gelecek, gegmis ve simdi, bedenli varolusta biitlinlesir.

Izci, yazar ve bilimcinin adlarini sdylemesine izin vermedi, onlar1 yiiriiterek
yormak, bedenlerini ve maddeyi duyumsamalarini, giindelik aligkanliklarin kor edici
bakisindan, bilimden, yargilardan, Ogrenilmis, amach davranislardan, verili
kimliklerden &zgiirlesmelerini istedi. Ozlemin, amimsamanin kapismi agan sey, bu
ozgiirlesmedir. “Basit hazlarin yeniden kesfedilmesinin, arkaik hayvanin yeniden
fethedilmesinin ardindan gel[en]” bir dzgiirlesme (Gros, 2017: 15). Iz Siiriicii’niin
yabancilagsmis, mekaniklesmis, ¢lirlimiis uygarligin bir reddi olarak bi¢cimlendirdigi, yer
verdigi dogaclama mekan Bdlge, Ozgiirliigiin uzami olarak karsimiza ¢ikar. Onu
hatirlamanin mekani yapan, kendiliginden jestleri agik kilan, nedensizlige, dogaglamaya

olanak veren bu 6zgiirliiktiir.

Nostalji’de Gorgakov da nedensiz edimleriyle mekani 6zgiir bir uzam olarak
acar, bicimlendirir; nedensizce salinir, durur, geri doner, koridorda hi¢ neden yokken
15181 agar, bekler, oyalanir, biitiin bunlar amag glitmeyen eylemlerdir. Tipki hatirlamanin
amag giitmezligi gibi. Domenico mesela, tekerleklerinden biri donmeyen bir bisikletin
biiyiikk bir ciddiyetle pedallarini cevirir ve “yoruldum” der; bu eylemi yapmakta
herhangi bir yarari, c¢ikar1 yoktur, bir yere gitmeye, bir sey elde etmeye

calismamaktadir.

Iz Siiriicii’de Yazar ile Fizik¢i, mantik zinciriyle bagl neden-sonug iliskisi
icinde, ereksel, hesap edici, belirlenmis, Ol¢iilmiis edimleri icra ederler; agiklamak,
hakim olmak ve bilmek isterler, bilinemez ve agiklanamaz olanla karsilastiklarinda ise

onu pesinen reddederler, yok sayarlar. Bélge’ye geldiginde Yazar, deri ¢izmeli yerlilerle
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karsilasacagini diisiinmiistii. “Yiiriimenin gercek istikdmeti otekilik (6teki diinyalar,
yiizler, kiiltlirler, uygarliklar) degil, uygar diinyalarin kenarlaridir. Yiirimek kenara
cekilmektir. Calisanlarin kenarindan, hiz yapilan yollarin kenarindan, [...] kis glinesinin
solgun yumusakligini1 ve ilkbahar esintisinin tazeligini hissetmekten daha 6énemli igleri
olan ciddi insanlarin kenarindan uzaklasmaktir” (Gros, 2017: 88). Bolge, iste bu
kenardaki, disaridakidir; oraya ancak Romantikler’in yaptigi tlirden bir kagisla
ulagirsiniz,  yiirimeyle, uzanmayla, uykuyla deneyimlersiniz. = Gergekligin
tekdiizeliginden kurtulmalarin1  saglamak icin kilavuzluk eder Izci onlara.
Labirentlerden, tlinellerden, yikintilardan, sulardan, kuyulardan ge¢menin, ¢amurlu
topraga uzanmanin anlami, tokezleyen bir deneyime agilmaktir. “Higbir sey beklemez
oldugunuzda, mevcudiyet i¢in bir takviye, karsiliksiz bir liituf olarak sunulur her sey”

(Gros, 2017: 75).

Alexander’in ge¢mise doniislerindeki dansli miizikli kutlama sahneleri, bir
telafidir bu anlamda. Basarilardan, hedeflerden, hirslardan ve beklentilerden kenara
cekildiginizde diinya da size teslim olur. Filmin sonunda Alexander’in denize kucak
acmast, bir zaferin bedensel ¢ighigidir. Biitiin ¢elisik duygular biraraya gelir, diinyaya
beklentisizce teslim olmanin 6diilli, gecmisi ve gelecegi, yasami ve Sliimil, ayriligi ve
birlesmeyi, terk etmeyi ve kavusmayi, kasveti ve umudu ayni1 bedende bagrina basmak,
kabul etmektir. Kabullenmenin zaferidir bu! “Goérkemli manzaralar, onu yiirliyerek
fetheden kisiyi hem yere serer hem de muzafferane bir giicle doldurur” (Gros, 2017:
110). Alexander’in sonunda ne hissedecegini bilememesi, kararsizligi bundandir. Elleri
boslukta kalir, kekeler, sasirir, giiliimser, hiizlinlenir; gergekligin tekdiizeligini asmistir

bile!

Diinyay1, kendi deneyimlerimizin kalbinde buluruz. Ge¢misin, gelecegin ve

simdinin kdkeni, 6znenin varolusundan itibarendir, onun yasam deneyimi boyuncadir.
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Nesnelerin goreli kaliciligina mutlak temel olusturan kalicilik benimkiyse (Merleau-
Ponty, 2017 [1945]: 140), farkli zamansalliklara acilan oyalanmalari, yani ge¢misi ve
gelecegi kendimde bulurum. Dolayisiyla bedenim, diinyayla naif temasimin temel araci,
bir iletisim yoludur. Bedenin golgesinde, diinya denen yer de nesnelerin toplami degil,
deneyimin Ortiik ufku olarak ortaya g¢ikar (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 140). Ciinkii
bedenin kendisi, organlarin biraraya geldigi bir mekan degildir, bunu da en iyi eylem
sirasinda anlariz. Merleau-Ponty’e gore, “hareket, mekana ve zamana tabi kalmakla
yetinmez, onlar aktif olarak iistlenir” (2017 [1945]: 152). Ama giindelik hayatin kor
edici aligkanliklari, zamanin ve mekanin kokensel imlemelerini ortmiistiir. Yalnizca
zamanin ve mekanin degil, konusulan dilin de ilk imlemeleri goriinmez olmustur, dil,
herhangi bir dis olgunun verili olmasi gibi olagan kabul edilir (Merleau-Ponty, 2017

[1945]: 152).

5. Yasamanin ve Olmenin Zamani

Gilindelik yasamin dongiisel ve tekrarli hareketinin oOrtiiciiliigiinii, Abbas
Kiyariistemi’nin uzun ¢ekimlerle dokudugu filmi Riizgdr Bizi Gétiirecek’te bulabiliriz.
Bir matem torenini ¢ekmek tizere Kiirt kdyli Kara Vadi’ye gelen belgesel yonetmeni
Behzad’ i, telefon ¢ekmedigi i¢in tekrar tekrar sinyal alabildigi yliksekce bir tepeye
dogru yaptig1 giinliik yolculugun dongiisel hareketi, tam da bu gilindelik hareket
aracilifiyla glindelik olandan ¢ikmanin yolunu betimler. Bu filmdeki Behzad karakteri,
diinyayla iletisime ge¢meyen, kenara ¢ekilmeyen, varligi kendi haline birakmayan bir
varolusu icra eder. Bedenin zorunlu varolusunun disinda nesnenin algisina, kurulusuna
aktif olarak katilmayan, birlikte-varoldugu mekani ve zamani, hatta gelenegi, kendi i¢in

var kilmayan bir varolusu iistlenir.

Gegmise acilmak, yonelmek veyahut Domenico’nun yaptigi gibi gelecege ve

baska’ya ilgi gostermek, bedenin 6ngodriilemez jestinde vuku bulur. Entelektiiel bir ¢caba
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veya iradeyle olmasa bile bedenin bir hareketiyle varolus, “donmus bir irmagin
¢oOziilmesi gibi yeniden baglayabilir” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 235). Sonugcta, der
Merleau-Ponty, unuttugumuz bir adi, zihnimizde degil, kafamizda veya dudaklarimizin
ucunda arariz. Tipki Arici filmindeki karakterlerin ge¢mise donmek igin, sikili
yumruklariyla gizli bir iletisim dili olan mors alfabesini kullanmasi1 gibi. Kaybolan
ant’nin veya sesin bulunmasi, insanin kendi 6tesini imlemesidir, baska’ya, gecmis’e,

birlikte-varolus’a agilmadir (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 235).

Riizgar Bizi Gdtiirecek filmindeki Behzad, bu agilmay1 reddeden bir figiir olarak
karsimiza c¢ikar. Bu koye gelme nedeni olan yas tdreni bile, eski zaman ritliellerinin
uzakliginda sahip olmayr umdugu bir teknisyen davranigina hapsolur. Aslinda
Kiyariistemi’nin kendisi filmi yapan kisi olarak varhigm belli ederken,’ izci’nin
gorevini Ustlenir. Bu gorev, tanidik olanin yeniden incelenmesidir, gérmeyi yeniden
ogrenmedir. Bu baglamda, Kiyariistemi’'nin film yapma pratigi aracilifi ile sundugu

“oyun bigimi”, Izci’nin karakterleri yiiriittiigii, yordugu oyunsalligina ¢cok benzer.

Behzad’in her giin tepeye c¢ikma eylemi, zamanla giindelik eylemlerinin bir
pargast haline gelir; tipki her sabah yiizlinii yikamasi, havluyla kurulamasi, trag olmasi
gibi. Yas torenini filme almak i¢in iki hafta i¢inde 6lmesi beklenen hasta ve yasli Melek
Hanim yasadik¢a, Behzad ve ekibinin kdyde kalma siiresi uzar ve Behzad koyde
amagsizca dolasmaya, oyalanmaya baglar. Bu oyalanmalarda, hi¢ de dikkat etmedigi,
ilgi gostermedigi mekan1 ve zaman aktif olarak iistlenmeye baslar. Fakat oyalanmayla,
yavaglamayla gelen bu 6zgiirlesmeye kadar da duyularindan siirekli olarak gelen yasam

oOnerisi akisi, diinyada var olmasini, zamanla ve mekanla iletisim kurmasini teyit etmez.

™ Kuvrila kivrila giden yolda, ardinda toz bulutu birakarak ilerleyen arabanin uzak c¢ekimine karsit
bi¢imde, arabanin iginde siiregelen diyalogun yakindan gelen sesi, filmi izleyende arabadakileri gérme
beklentisi yaratir. Bunun yerine Kiyariistemi, filmin ilk dakikalar1 boyunca izleyiciye herhangi bir insanin
yakindan ¢ekilmis goriintiisiinii sunmayarak gorsel ve isitsel arasinda sinir bozucu bir kopukluk yaratir.
“Uzak goriintliniin ve yakin sesin bu zithig1 sayesinde, bizi, ydonetmen olarak deneyimimizi manipiile etme
yetenegi konusunda uyarir. Film boyunca hem yonetmen varligini hem de geleneksel imgelerin
yoklugunu, ekip dahil on bir karakteri tamamen ekran disinda tutarak vurgular” (Haghighat, 2015: 12-13).
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Yasamin son nefesine kadar varolus, mumun alevi gibi kendini her an yeniden
onartr, kurar, yaratir. Bu baglamda, Behzad’in giline baslarken yaptig1 biitiin giindelik
edimler, el yiiz yikamak, komsuyla konusmak, siit almak, bedenin isbirligi yapmayan
varolusundan temellenir. Ama diinyayla iletisimin ilk adimmi kurar en azindan.
Behzad’in ilk once fark edecegi, daha dogrusu hatirlayacagi sey de bu olacaktir:
yalnizca yasamak! Heidegger’in unutuldugunu diisiindiigli ve varolanlarin kendisinden
yola ¢ikarak anlagilmaya calisildigi icin de giindelik ilgilenmeler altinda dagilip giden

“saf yasam”, varligin kendi héline birakilmasiyla kesfedilir.

Behzad, varlig1 kendi haline birakacak en son kisi olmalidir film-diinyada ki
Oylesine hedefe kitlenmistir, dylesine matematiksellesmis ve hesap edici bir varolma
bicimini tasimaktadir ki Bolge’nin yazar1 ve fizikgisi gibi, amagh ve faydal
eylemlerden asla sagmaz; belgesel ekibindeki hi¢bir zaman yiizlerini gérmeyecegimiz
ama seslerini duyacagimiz arkadaglari, zaman1 daha esnek kullanirken, 6rnegin daha geg
kalkmay1, uyumayi, kdyde taze siit icmeyi ya da ¢ileklerin tadin1 ¢ikarmay1 6nemserken,
Behzad kendiliginden herhangi bir eyleme asla agik kapi birakmaz, her giin sasmadan
ayni saatte kalkar, giinliik islerini hep ayni sirada yapar. Oyle ki iki hafta icinde dlmesi
beklenen Melek Hanim’in yasami son bulmadik¢a sabirsizlanir ve yasami giinliik
dongiiyle yeniden tiretmeye, diri tutmaya ¢alisan canlilarin miicadelesine 6tke duymaya
baslar; bir kaplumbagay1 ters ¢evirir ornegin, yasama gayretiyle yiikiinii yuvarlaya

yuvarlaya gotiiren bir bok bocegine takilir gozii.

Ama gelgelelim, yasam ve 6liim onun kontroliinde degildir, onun hesap edici ve
planlayici takviminden bagimsizdir. Yasamanin ve 6lmenin zamani, saat zamani gibi
hesap edilebilir ve boliimlendirilebilir degildir. Behzad’in tepeye ¢ikma edimi, bunun
idrakine varmanin, dolayisiyla bir degisimin bedensel jesti olarak ortaya c¢ikar.

Behzad’in bedeni, onun kendisini konusur, saat zamani icindeki bir varolusun
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bicimlenmesidir; bedeninin hareketleri, mekanik ve yapay olarak boliimlendirilmis
takvim ve saat zamani tarafindan bigimlendirilmistir. Kendisini, isi bitirip bitiremedigini
sormak i¢in arayan ve bazen tepeye varmasi i¢in gereken asgari bir siireyi bile ona
tanimayan, hizin diinyasindan gelen bir ses olarak patronu Guderzi Hanim’a bile,
Olimiin hesap edilemezligini, ¢aresizliginin buradan geldigini bir tiirlii anlatamaz.
Behzad’in oyalanan bir bi¢imlenmede varolabilmesi i¢in tam da bu diinyayla
iletisiminin kopmas1 gerekir ki telefon irtibatinin olmamasi, tam da bunun igin
islevseldir. Bu tepe, telefon baglantisi oldugu halde, kiyisinda durdugu diinyayla

iletisimini koparmis kozmik Bolge gibidir biraz.

Entelektiiel bir ilgiyi doguracak hareket, dnce tepeye ¢ikma edimindeki bedenin
tekrarlarindan gelir ki Behzad, ancak ondan sonra bir insanin 6liimiinden fayda bulacak
firsat¢1 tutumundan utan¢ duymaya baglar, ondan sonra miisterek iliskilere, kdyiin
toplumsalligina, kendini kanatircasina, bedenine zarar verircesine yas tutmanin onlar
icin ne anlam ifade ettigine dikkat kesilir. Kendisine kilavuzluk eden kiiciik ¢ocuk
Ferzad’a, sugluluk duygulari i¢inde kendisi hakkinda sorular sorar: “Sence ben iyi biri
miyim?”. Firsatcilik yapip Ferzad’in kendi sorumluluklarini énemsemedigi i¢in ondan
oziir diler. Iste bedenin rolii, bu metamorfozu saglamaktir der, Merleau-Ponty; beden,

diisiinceleri seylere doniistiiriir, taklit ettigi seyi var eder (2017 [1945]: 234).

Film c¢ekimini kendisine verilen siirede bitiremeyecegini anlayan Behzad,
amagsizca koyde dolagmaya baslayinca, zamani1 ve mekani, orada buldugu iliskileri ve
olaylari, kendine acik kilmaya baslar. Bunda, her giin ¢iktig1 o tepede telefon diregi i¢in
derin bir ¢ukur kazmakla mesgul gencin gociik altinda kalmasi da etkili olur. Zaten o
tepe, bir eski mezarliktir. Behzad telefon goriismelerini, yer yer taglari devrilmis
mezarlari iistiine basa basa yapar. Mezar, 6liime tayin edilmis bir yerdir, ancak telefon

direginin oraya yerlestirilecek olmasi ve Behzad’in saat zamanindaki bir diinyayla orada
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temas kurmasi, canlilar ile oliiler, gelecek ile ge¢mis, yeryiizii ile toprak arasindaki

diyalogu 6liimiin kurdugunu ortaya koyar.

“Simgesel diizen, yasanin dili ve yiiriitmesi, sadece bu diinyay1 degil, 6liimii de
bir imgede ele gecirmeye ve dlenin 6liimii hakkinda tasarruf sahibi olmaya calistig1 i¢in
sugludur, ahlakini yitirmistir. Simgesel diizen ile ahlak sozctikleri uyumlu sozciikler
degildir” (Saym, 2018: 65-66). Behzad’in, o gencin kazdig1 ¢ukurda fark ettigi ve
gencten kendisine vermesini istedigi kemik de 6lmiis bir insana aittir. Acaba “sol bacak
mi1 sag bacak m1” kemigi oldugunu sordugunda, yiiziinii film boyunca gormedigimiz
Yusuf, “sag1 solu olmaz, ayakkabi degil ki”, der. Kemikte ve ayakkabida alegorisi
yapilan yon duygusu, yasayanlar icin gecerlidir. Hakikaten de gogiik altindan ¢ikarilip
Behzad’in arabasiyla hastaneye yetistirilmeye calisilan Yusuf’un, arabanin camina
dayali ayaklarindan birisinde ayakkabi yoktur. Behzad, o kemigi kdyde bulundugu siire
boyunca arabasimin 6n caminda tasityacak, filmin sonunda ise akan bir dereye firlatip

atacaktir.

“Sonluluk smirdir. En biiyiikk mahremiyet ihlalinden daha biiyiik bir smir
ihlalidir 6liim tasarrufu” (Sayn, 2018: 64). “Oliim ortaklig1”, der Zeynep Sayin, heniiz
hayattayken paylasabilecegimiz biricik ortakliktir (2018: 67). “Otekine, biiyiiyen
cocuga, oynayan gen¢ hayvana, son nefesini veren yasliya duyabilecegimiz en biiyiik
duygu olan sefkat. Otekinin dliimliiliigiinii korumak, gozetmek, giizelliginin buyurgan
bir kaliciliktan degil, gecicilikten geldigini teslim etmek...” (Sayin, 2018: 67). Nitekim
Kiyariistemi’nin kendisi, bir yas torenini filme alma ¢abasinda goriinlir olan bizatihi
film yapma pratiginin kendisinin etik boyutunu tartigmaya ag¢mis olur bdylece.
Behzad’in giinliik edimsel imgelemi boyunca, “[d]iinyay1 depolanacak bir [dokiim],
imgelerle ele gegirilecek bir parca, simgesel diizenin anlamlartyla doldurulacak bir

bosluk, bir arti-lirlin liretim merkezi, hizaya sokulacak bir yapit olarak gormek yerine,
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Olimiin sinirinda bulusanlarin olusturdugu, [...] hi¢bir anlamla dolamayan” (Sayin,
2018: 67-68) bir yer olarak deneyimlemenin olanagini tartisir. Oliim, daha dogrusu
Melek Hanim’in 6lememesi, simgesel diizende bir gedik acar. Doganin dongiiselligini,
geciciligini, hafizasizhigin1 ortaya koyan bir “kendiligindenlik” ve “Ongoriilemezlik”

alan1 agar.

Behzad, varolana duydugu sefkate, her giin tepeye ¢ikma hareketiyle erisir.
Melek Hanim’1n hasta ve yasl bedeni, Behzad icin bir nesne-beden olmasinin yani sira
bir varlik birligi, bir varolus bi¢imi, yani hayat dykiisii bi¢imi, bir algi tarzinin ifadesi
olarak fenomenal-beden anlamini da bdylece kazanir. “Hastalik da tipki ¢ocukluk ve
‘ilkellik’ gibi tam bir varolus bi¢imidir” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 159). Behzad,
komsu kadinin dogum yapmasinin, beslenmenin, tarim islerinin dongiiselliginin,
hastalik ve 6liim olgulariin giindelik bigimleri golgesinde, simgesel diizenin yoksul
algisindan Ozgiirlesir. Bunda en birincil kaynak, her defasinda tepeye c¢ikma
dongiisliniin ortaya koydugu “oyalanma”dir, ancak o zaman Kiyariistemi’nin uzun
cekimleri araciligiyla siradan nesneler yeniden kavramsallastirilir, bizatihi duyumsal
deneyimle goérme yeniden Ogrenilir. Doga dongiisiiniin, yagsamimn ve Oliimiin, yani
bizatihi varolmanin kendisi One ¢ikar. Sefkat, bedenin Oliimli, gecici olmasinin

duyumsanmasiyla ilgilidir.

Behzad, 6liim ve yasam duygusunu ayni anda deneyimlemesine olanak veren o
eski mezarlikta, yani 6liimiin ve yagamin sinirina tayin edilmis yerde, gogiik altinda
kalan geng vesilesiyle bedenli varolusu, yani arzulu ve sevgili bedeni duyumsadi. Bu
ayni zamanda ahldki bir problemin varlifinin duyrulmasi olarak, bizatihi
Kiyariistemi’nin eksiltili, gdstermemeye dayali ¢ekimlerinde yer buldu. Birinin 6liimii
hakkinda tasarrufta bulunmak bir yana, matem gibi mahrem bir duygu i¢indeki

insanlarin ¢ekimi, ayrica etik bir problem dogurur. Ama kahveci kadin Tacdevlet’in
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biitiin uyarilarina karsin, onun fotografint ¢ekmekte israr eden Behzad’in pek de

umursadigi bir sey degildir etik. O, her defasinda alacagini almak, kazan¢lh ¢ikmak ister.

Filmlerinde yoklugu, bulunmamayi, gostermemeyi, tasavvufi bir sessizligin
karsiligr olarak kullandigr belirtilen Kiyariistemi’ye gore, anlatisal olmayan film,
“insanlarin kendi zihinlerini, ¢ercevelerini ve deneyimlerini kullanmalarina ve filmi
izlemekten elde ettikleri deneyimlerle disar ¢ikmalarina izin verir” (aktaran Haghighat,
2015: 13). Dolayisiyla kendi tizerine kapanan bir bilingten 6zge, diinyay1 kendine mal
etmenin yeri olarak bedenin (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 220) hareketiyle kendi
kivrimindan disartya dogru uzanan bu yonelme/meftinluk/diiskiinliik, baska’ya,
ortaklasa iligkilere, gegmise ve gelecege agilma olarak varligin hatirlanmasidir. Behzad,
bunlara a¢ik olmadik¢a, onun i¢in varolmayan bir diinyay1 olusturur o kdyiin manzarasi.
Mekani, sevgiye ve yardimlasmaya dayali yiiz yilize toplumsalligi kendine mal etmesi,
devralmasi, siit almaya gittigi sahnede sefkat ve sevgi duymasiyla olanakli oldu.
Sefkatin de sevginin de ve Behzad’in siit sagan kiza okudugu Fiirug Ferruhzad siirinde
mekanin diise davet eden losluguyla birleserek ortaya ¢ikan erotizmin de yeri, bedendir.
Burada, siirselligin ortaya ¢ikardigi bir sefkat vardir, sagildikca siiri ve erotizmi siitiiyle

besleyen inegin sefkati.

D. IMGELEMSEL VE MADDESEL HAFIZA, BASKALASIM VE BEDEN

Yiirtimekle hatirlama edimi arasinda kurdugum baglanti, yiirimeyi hatirlamanin
bedensel kipi olarak kavramam, bedenin yiirlime sirasinda ortaya ¢ikan otomatik ve
otantik adim atma ediminin zamani ve mekani aktif olarak iistlenmesiyle ilgilidir. Bu
yavaglamayla ilgili bir durumdur. Gros’un da dedigi gibi, “[a]girdan almak ndmina
simdiye dek yiirimekten daha iyi bir sey bulunamamistir” (2017: 10). Bedenin
kendiliginden adimlar1 sirasinda degisen manzaranin her yeni goriintiisiinde, goz her

daim yeni tablolar yaratir. Ciinkii “[y]olun her kivriminda, her donemegte, her adimda
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diinya kendini yeniden insa edip yeniden diizenler. G6z gordiigii seyi, gordiigli anda
bicimlendirir; gz her seferinde yeni bir saskinlikla ahengin etkisine kapilir” (Cassin,

2018: 16).

Zamansalligin bir olanagi olarak yiirlimek, oyalanmak, agirdan almak, bir varlik
birligi olarak kisinin yasamin1 kusatan ge¢cmisin, bedenin adimlariyla degisen
manzarayla yeni birlesimlere girmesini, dolayisiyla kendinden itibaren kurulmasini
anlamamiz1 saglar. Degisen manzara, ge¢misin de manzarasidir ¢linkii. Gegmis, her
zaman simdiki zamanin, simdi ve burada olmanin, bedenli olmanin, dolayisiyla —
Halbwachs’in kulaklar1 ¢inlasin- toplumsalligin ahenginde bi¢imlenir ve bdylece
devralinir ya da gdrmezden gelinir. “Anilar ¢ikartip baktiktan sonra oldugu gibi tekrar
bellege koydugumuz birer klasér degildir” (Draaisma, 2016: 95). Zaten fenomenolojik
elestiri de buradan gelir. Bergsoncu hafiza kurami, imgelerin gelecekteki varligim
hesaba katmaz, gelecekte alacagi halleri bilmez. Aslinda onlar, tipki sirtimizi
dondigiimiizde bakisimizin menziline girmeyen nesneler gibi arkamizda kalirlar
(Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 254), yani bizimle birlikte-vardirlar. Merleau-Ponty’e
gore, an1 imgeleri korunmus, varligini siirdiirmiis ise bu, onlarin eski bir alginin soluk
temsilini sunmalarindan degil, “duygusal bir 6z” olarak empirik kokenlerinden kopmus

olmalarindandir (2017 [1945]: 254).

Elbette Draaisma’nin da dedigi gibi, anilar ge¢mis hakkindadir, ister kirk yil
oncesini ister diin ne oldugunu hatirlamak s6z konusu olsun, anilar geride birakilan seyi
imler. “Onciiller dogrudur: Anilar ge¢misle ilgilidir ve gegmis de artik degismez — ama
¢ikarim yanligtir. Her an1 zaman iginde iki kutbu birbirine temas ettirir. Hatirlanan olay
diin veya elli yil 6nce [olmus] olabilir, bu olayr hatirlamamiz ise bugiin cereyan
etmektedir. Bir seyi simdi hatirlariz. Bundan 6tiirli, bir anida sadece eski kendimiz

bugiine taginmakla kalmaz, aym zamanda yasadiimiz ana ait duygu ve
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diisiincelerimizin bir kismi da gecmisteki aniya katilir. [...] Ayni olayin anisi

hatirladigimiz anin ruh haline gore degisik hisler uyandirabilir” (Draaisma, 2016: 95).

Gecmisi, 6znenin yasaminda yeni birlesimlere girerek simdide varolmaya devam
eden bir duygusal 6z olarak betimlemek, 6zne ile nesne, biling ile madde arasinda digsal
bir temsil iliskisi degil, ickin bir imleme, iligkisellik kurmakla ilgilidir; diinyay1
iletisimin ortami olarak gérmek, mekani iliskisellik olarak anlamak demektir. Merleau-
Ponty’e gore, bedenin hafizadaki roliinli anlamak, bedeni siirekli bir tavir alma, zamanla
ve mekanla iletisim kurma araci olarak, hafizayr da “ge¢misin kurucu bilinci degil,
simdinin gerektirdiklerinden hareketle zamani1 yeniden agmak i¢in bir gayret” olarak
alirsak olanaklidir (2017 [1945]: 255). Hafizanin kendisini bir “arayis”in bedensel jesti
olarak kavrama ugrasim, bu gayretten dogar ki bu, film-diinyada renk gecisleri ve uzun

cekimle gegmis ile gelecegin yan yana getirilmesinde kendi tavrini bulur.

Ani imgelerinin empirik koklerinden kopmus bir duygulanim bi¢imi olmasi
onemli. Duygu oOzleri olarak anilar, nesnel zamanin, nesnel mekanin ve nesnel
diisiincenin Otesine uzanan, hem 6znel ama ayn1 zamanda hem de kendinden hep daha
fazlasin1 gerceklestiren bir gormeyi kesfetmek i¢in ickin imlemeler alani agar. Ciinkii
zamanin varliga baglandigi, boylece de hafizanin bulunus metafizigiyle sinirlanmadigi
varolus birligi, bu duygusal 6zlerden dogar. Bu baglamda, Merleau-Ponty’nin dikkatimi
cektigi ¢ok dnemli bir uyar1 vardir: “Kendimiz i¢in gegmisimizin, temasa edebildigimiz
acik anilara indirgendigini saniyoruz” (2017 [1945]: 526). Yazara gore, Proust da bir
geemis piramidinin dstiine tiinemis oldugumuzu ve eger onu gormiiyorsak, bunun
nesnel diisiinceye saplanip kalmamiz yliziinden oldugunu séylemistir. Yazara gore, bu,
varolusu gecmis’ten koparmak demektir. Kendimize yalnizca geg¢misin su

anda/simdi’de varolan izlerini yakalama izni vermek demektir. “Pekiyi ama, bu gecmise
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dogrudan bir agilimimiz olmasaydi, bu izler nasil olur da ge¢misin izleri olarak

taninabilirdi” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 526)?

Bu soru, tarihi ve hafizay1 ayr1 ayr1 anlamak bakimindan ve bizatihi ani’nin
imge’'nin diimen suyunda is gormesi seklindeki kurucu antik sorun agisindan, ¢ok
onemlidir. Burada, tarihin kaynaktan iz’e gecisindeki anlamin hafizayla olan iligkisi
sorunsali da daha acgiklik kazanir. Onun i¢in {stiinde biraz duracagim. Bu calismay1
kurarken daha en basindan, tarihi ve hafizayr gecmise yaklasma bicimleri olarak
betimledim, yani ge¢mise yaklasmanin zaten bir yonelim olarak sahip oldugumuz
kendiliginden varolan bir olanak oldugunu varsaydim. Iste Merleau-Ponty’nin
tanima’nin -benim gec¢mise yaklasma dedigim seyin- ge¢misin kendisinden Once
gelmesi, yani izleri gegmise atfedenin bizatihi sonlu ve bedenli varliklar olarak bizlerin
olmasi yoniindeki diislincesi, dnceden edinilmis diisiincelerin/imlemelerin, bir boyut
olarak varolmaya devam edecegi biitiin bir zaman dongiisii agmakla ilgili bir konudur.
Iste Draaisma’nin birbirine dokundugunu belirttigi bu iki zamansal kutup, iz’i gegmis
olarak taniyan bir 6znenin, fenomenal bedenin varligin1 imler, ama hafiza yazininda hep

stiregeldigi gibi “Ortiik” olarak.

[z’in gegmisi imledigini taniyabilen, ge¢mise yaklasabilen bedenli varolusu,
ortiik olmaktan ¢gikarmak gerekir. Ciinkii bir iz’deki ge¢misi taniyabilme, bir boyut, bir
giiciilliik, bir atmosfer olarak betimlenebilecek bu biitiinsel zamansalliktan gelir. Bu
olanagi bedene veren, bir imlemeler biitlinli, yani yasanmislhiklar alan1 olarak kendi
bedeni ve edindigi kazanimlardir. Daha dnceden edinilmis diislincelerle, yapip etmelerle
iz, gegmise atfedilir. Merleau-Ponty’e gore, zamanin her ani, dyle bir varolus ortaya
koyar ki diger anlarin buna kars1 yapabilecegi hi¢bir sey yoktur (2017 [1945]: 525-526).
Ornegin, isci olmus bir burjuvay: diisiinelim, o daima kendi is¢i olma tarzinda bile ig¢i

olmus burjuva olarak kalacaktir. Yani bir kez edinilmis olan, yok olup gitmez.
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Yasanmis olanlar daima bizim i¢in varolurlar, varolmaya devam ederler, “yash adam
cocukluguna dokunur”, der Merleau-Ponty. Tipki Sonsuzluk ve Bir Giin’deki Alexander
gibi. Adaya kosup ¢ocukken arkadaglariyla oyun oynadig tepeye tirmandiginda, oradan
gecen gemiye el salladiginda, ¢cocukluguna dair bir gegmisi o anki gordiigii manzaraya
koymaz/yansitmaz, mekani algilayisi o zamanki algisinin, bakisindaki kismiligin, yani
sonlulugun imlemelerini tasir, ¢ocuklugu onunla zafen birlikte-varolur. Varolus bir
biitiindiir. Bu da demektir ki “[v]arolus, daima ge¢misgini {istlenir” (Merleau-Ponty,

2017 [1945]: 526).

Iste ilk dogdugum andaki ilk algilarimda, biitiin varolusum, varolma tarzim,
bireyselligim, duygusal bir 6z olarak igerilir. Bu ilk algi, bir atmosferin sicakliginda ve
belirsizliginde biitiin yasamimi tamamlanincaya kadar kusatir, onun ufkunu, zeminini
olusturur. Ge¢misin Heideggerci anlamda arkamda biraktigim degil, 6niimde stirdiigiim
sey olmasinin anlami budur. Gegmis gelecekte, oniimdedir. Gelecek benim Oniimde
hazirlanir, ufukta patlayacak firtina gibi. Ama bu, Oznenin ge¢mis tarafindan
belirlendigi anlaminda degil, onun 6zne tarafindan edinilmis bir algi zemini olmasi
anlamindadir, i¢ine dogdugumuz bizden onceki bir diinyanin varligt anlamindadir.
Belirlenmislik durumunda, iz’in birikmis kalin tabakasi altinda zincire vurulmus bir
insan resmi ¢ikar ortaya. Oysa bir algi ufku anlamindaki ge¢mis, Nietzsche’nin dedigi
gibi, insant soluksuz birakan bir katman degil (2009 [1874]: 42), i¢ine dogdugumuz
diinyadir. Tam da Riizgar Bizi Gotiirecek’te, Behzad’m bir vadinin kuytulugunda
saklanmis dikey bicimde yiikselen o koy hakkinda sdylediklerine Ferzad’in verdigi

yanitta oldugu gibi: Benden éncekiler kéyii buraya kurmus!

Bu demektir ki simdi ve burada olan beden, kendisinden daha dnce yapilanlarm
ve inanilanlarin zemininde kendini anlamlandirir. Geg¢misi askiya alma, onunla

ilgilenmeme giiclinli veren de bizatihi bu oncelik durumudur. Zamana ve mekana, arzulu
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ve sevgili bedene, olaylara, varliga baglanmayan mutlak bir biling konumu yoktur. Eger
biz sonlu bilincin golgesinde, aslinda biitlinsel olan zamani simdi, gecmis ve gelecek
diye boliimlendirip, ger¢ekte varolmayan bir tdzii zamana atfederek irmak gibi akan bir
seye benzetiyorsak, bu her zaman ve her yerde olabilen bir tanig1, mutlak bir bilinci, el
altindan oraya yerlestirdigimiz i¢indir. Zaman, sonlu varolusa baglandig1 siirece,

bireysel ve duygusal bir 6z barindirdig1 icin degisken ve kaydedilemez olan bir siirectir.

Iste insanmn agirlig altinda ezildigi, soluksuz kaldig1 tarihin tortusu, edinilmis
kazanimlarin birikmesindedir. Bunlar, tarih bi¢ciminin yerlestigi insani diinyanin izleri
olarak bir kanit degeri tasidig siirece degerlidir. Ancak hafiza bigimi s6z konusu
oldugunda, iz, gecmisin simdide varolan kismidir belki ama ge¢mis, iz’den ibaret
degildir. Gegmis, bakisin menziline girenlerden ibaret degildir. Edinilmis kazanimlar
olarak, bizi kusatan bir ufuk, bir atmosfer olarak zaman, tarih bicimine sonsuz goriiniir
ki tarihi hantallagtiran da budur. Ancak bu sonsuzluk, yine zamanin igindeki bir
diizenden, tarihin tortulu yiizeyinden, yani sonlu 6znelerin eyledikleri bir diinyadan

gelir, tanrisal bir yerden degil.

Calismaya kendisinden bir alintiyla basladigim Heidegger’in, gecmisi hakikaten
yakalayabilme umudunun kdkeni, buradadir. Sonsuzluk, sonlu olanda olanaklidir.
Gegmis, bir atmosfer, bir doku, bir ses, bir koku, bir anlam, bir gorme bi¢imi olarak
gelecekte duradurur. Gegmisin ge¢memis oldugunu, dolayisiyla hafizanin bulunus
metafizigiyle sinirlanmayan bir sey oldugunu tam da bu bir atmosfer, bir boyut olarak
varolmaya devam eden zamansallikta buluruz. Sonsuzluk ve Bir Giin’de Alexander,
kisisel ama sonlu ufkunun devraldig1 maddeyi, 6zlemin maddesini (denizin tuzu) ortaya

koyarak, bunu ¢ok iyi ve siirsel bir sekilde betimlemistir.
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1. Simdi’nin Dolulugunda Bir Gedik: Ozgiir Uzamlar

Sonsuzluk ve Bir Giin’lin uzami, denizden ibaret bos bir uzamdir. Agirlik yapan,
soluksuz birakan, tortulasmis bir ge¢mis, tarihin tortular1 olarak katmanlasan bir iz
arsivi yoktur orada, hafif ve nefes alip veren, yasayan bir gegmistir. Angelopoulos’un,
kendi filmlerindeki uzun g¢ekimlerini, nefes alip veren canli bir hiicreye benzetmesi
bosuna degildir (aktaran Horton, 2010: 23). Oyalanmayla acilan, yayilan, esneyen
zaman, sonsuzluk ile sonlulugu, toplumsal ile bireyseli, tarihsel olan ile hafizasal olani
tek edimde kendinde bulusturur. Oraya, gé¢men cocukta tezahiir eden bir gelecek
boyutu da yerlesir. Bu film, hafif ve bos uzaml bir filmdir, tipki Tarkovski’nin bos ve
acik mekanlar1 gibi. Domenico’nun evini, Gor¢akov’un otel odasini ya da Bolge’yi
diisiinelim mesela. izci’nin evini, Bdlge’yi ya da Domenico’nun evini anlamak igin, o
diinyayla iletisim kurmak i¢in ne yapmaliyiz, nasil gérmeliyiz? Bu mekanlar bize ne

sOyler?

Kaplica havuzunun buharinda tanistifimiz Domenico, diinyanin sonunun
geldigini diisiinerek karis1 ve yedi yaslarindaki oglunu, yedi yil boyunca evde kilit
altinda tutmus, kimilerine gore bir deli kimilerine gore ise inanci saglam bir kisidir.
Zaman zaman, elinde Aziz Catherina adina yaktigi bir mumla sicak su havuzunu
geecmeye calisirken goriilmekte ve bogulmasindan korkularak zorla sudan
¢ikartlmaktadir. Bir siiredir de suya girmesi tamamen yasaklanmistir. Onu kdpegiyle
kendi kendine konusurken turistlerin konusmalarina kulak misafiri oldugu sahnede
gordiigiimiizde, giyinik durumda ayaklarin1 suya sokar. Onun ge¢misindeki bu ¢ilgin
kapatma olay1, Gor¢akov’un ona ilgi duymasini saglar. Havuzdakiler de Domenico’nun
dedikodusunu yapmaktadir bir yandan. Bu soOylentilere kulak kabartan Gorgakov,
Eugenia’ya “Neden onun deli oldugunu sdylemiyorlar? O deli degil, inanc1 var”, der.

Bu sirada Domenico’nun derecesi olduguna iliskin bir soz isitiriz, ama lakirtilarin
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arasinda bu derecenin hangi alanda elde edildigi giime gider, ama Domenico’yu biz de
merak etmeye baglariz. Daha sonra Domenico’nun evindeki duvarda asili duran
matematiksel bir bagint1 bi¢imindeki “1 + 1= 1"den ya da onun evine gelen Gorgakov’a,
torensel bir edayla eline bir zeytinyagi sisesi alip avcuna damlattigi damlay1 gostererek
“bir damla, bir damla daha biiyiik bir damla yapar, iki tane degil” demesinden, onun bir

matematikgi ya da belki de bir felsefeci oldugunun ipuglarini aliriz.

Eugenia’nin demesine bakilirsa, Italya’da Domenico gibi ¢ilginlardan ok
vardir. Timarhaneler kapatilmistir, ama aileleri onlar1 istemiyordur. “Cilginlik nedir”
der Gorgakov, “Onlar sorun ¢ikarict ve miinasebetsiz. Onlar1 anlamay1 reddediyoruz.
Onlar yalnmiz. Ama gercege kesinlikle daha yakinlar”. Eugenia, tam aksine onun bir
c¢ilgin oldugunu anlatmak i¢in yanan mumla havuzu ge¢mek seklindeki yeni
saplantisindan s6z eder. Gor¢akov, Domenico’nun kendileriyle birlikte yemege
kalmasini ister, nerede oturdugunu sorusturur, Eugenia araciligiyla. Onunla bir sekilde
goriisebilmek i¢in, 1srarla reddettigi, ilgisini gormezden geldigi Eugenia’ya kur bile

yapar, Eugenia’y1 kirmak pahasina bile olsa.

Gorgakov, sonunda Domenico’nun evindedir. Bu mekandaki ilk sahnede,
sarsildikea zili ¢ingirdayan ahsap kanatl bir kap1 bizi karsilar. Orada bir yerde, belki de
gblgesini gordiiglimiiz Domenico’nun actig1 bir kapinin ¢ingirdama ve sarsilma sesleri
olan bu ses imgeler, Gorg¢akov’un goziinden goérdiigiimiiz, iceriye mi digartya mi
acildig1 belli olmayan bu kapiy1 agma istegi uyandirir; sanki bu sesler bir an i¢in yine
Gorcakov’un memleketinden geliyor da kapinin ardina davet ediyor gibi. Gergekten de
kivrila kivrila akan caylar, siiriilmiis tarlalari, yesil vadileri, golgeli tepeleri, neseyle
sakiyan kuslari, bereketli ormanlar1 ve ¢ayirlariyla sila manzarasini ardinda gizleyen
kapiyr aralar Gorgakov. Ve iste memleketindedir! Ona hakim bir tepeden

bakiyormuscasina manzara dniinde uzanmaktadir.
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Eskitme tonlarda verilen bu sahne, aslinda Domenico’nun dogru diizgiin ¢atis1
bile olmayan fakirhanesinin su ve ¢amurla kapli zeminidir. Yirtik perdesi riizgarda
savrulan bir pencereye dogru uzanan beton zeminin oyuklarinda, yagmur sularinin
birikmesiyle olusmus su yollar1 arasinda kalan toprak kiimeleri, ¢iiriimiis bitki kokleri,
baz1 metal kalintilar, bir oturak, kirik bir bisiklet, diisgiiciiniin yiireklendirdigi bir
bakisla Gorgakov’un huzurlu memleketine doniisiir. G6z, manzaranin ufuklarinda
gezerken silanin daglarina, giines 1siklarinin titrestigi tepelere, golgeli bulutlara
vardiginda, bu diyarin verdigi huzur, birden araya giren motor testerenin rahatsiz edici
sesiyle tuzla buz olur, anin biiyiisii bozulur, Gor¢akov’unki gibi bizim de keyfimiz
kagar. Domenico’nun davetiyle, karanlik bastirdigi zaman belli ki mumla aydinlatilan,
pencerenin ardindaki bitkilerden ve duvardaki yosun kalintilarindan vuran savkla yesil
golgeli, los bir odaya varir Gorgakov. Onunla birlikte biz de odaya girerken testerenin
keskin, kulak tirmalayici sesini bastiran bir Beethoven senfonisiyle karsilaniriz, buyur

ediliriz. Bagka bir diinyaya, Domenico’nun diinyasina konuk oluruz.

Beethoven’la sarmalanan, mumla ve giin 15181yla aydinlanan, neseli bir kederle
kendinden hosnut, belirsiz, tekinsiz, beklenti yiiklii, kuskulu, tetikte, nedensizce
huzurlu, siirsel, romantik ve biiyiilii, 1lik, nemli ve yuvarlak bambaska bir atmosfere
geceriz. Gorgakov, kendinden emin, mesafeli, saygili bir bekleyisle, hep oldugu gibi
dalgin ve diistincelidir. Domenico da onu tartmaktadir goz ucuyla, gergekten kendisini
anladigi i¢in mi buraya gelmistir, yoksa dedikoducu bir merakla mi1 pesine diismiistiir?
Odanin, duvarlardaki nem ve dokiilmelerin yardimiyla olusmus 151k-golge oyunlartyla
belirsizlestirilerek yuvarlaklastirilmis koseleri ve iki kiginin dongiisel yer degistirmeleri
boyunca, kendimizi bir diietin i¢inde buluruz. Mekanin yuvarlakligi ve dongiiselligi,
soluk alip vererek kabarip sonen, hissettirmeden devinen, gizemli bir yasamin ig
cekisini verir. Mekan, i¢ ¢ekmektedir. Cilinkii mekan Domenico’dur, onun varolusunun

imlemelerinden kurulmustur.
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Domenico, aynaya bakar, hatirlar, kendinden utanir ve itiraf eder: “Bencillik
ettim”! Diinyanin sonu geldi diye yalnizca ailesini kurtarmayr diistinmiistiir.
Hatirladik¢a bogulacak gibi olur, derin bir soluk alir, elinde Gorgakov’a da sundugu bir
lokma ekmekle. Biri simdi’ye asirilikla sirtini donmiis, siladan baska bir sey
diistinmeyen, gecmisine, memleketine, Rusya’ya, kirsala, dogaya ve dogal olana,
gelenege, ayni’ya diiskiin, obiirii gelecege diiskiin, biitiin insanlig1 kurtaracak hayaller
kurmaya, baska’ya yazgilt; biri 6lmek Obiirli intihar etmek {izere olan iki adamin bu
dongiisel mekandaki diietine tanik oluruz. Siirekli yarim daire ¢izerek, odanin i¢inde

donerler, g6z ucuyla birbirini yoklayarak.

Kameranin gezinen hareketiyle, odanin karanliginda bir yuva sicakligi veren
mumun alevinden, duvara dayali, lizerinde semsiye asili bir merdivene, oradan yer yer
sirlar1 dokiilmiis bir boy aynasindan kendini seyretmekte olan Gorgakov’a variriz. Sonra
duvara yaslanan Gorgakov, biiyiikk bir merak ve biraz da tedirginlikle, adeta
Domenico’yu incitecek bir sey yapmaktan korkarcasina odayr inceler. Saygili bir
bakisla hemen sag tarafinda, iizerinde agik birakilmis bir kitap, masa saati, su kabagi,
yesermis bir semeni, ilkin Gorgakov’un otel odasinda sonra da kaplica havuzunda
gordiigiimiiz yesil cam siselerden biri, g¢erceve icinde siyah-beyaz bir fotograf,

kurutulmus haghas tohumlar1 bulunan rafa goz atar.

Kameranin yatay gezinen hareketi rafin sonuna geldiginde, Gorgakov’u bu kez
rafin bu biten ucunda goriiriiz; bu sirada senfoninin tonlamalar1 yilikselmis, odanin
duvarlarinda yankilanmaktayken, Gorgakov’un, saygili bakisini terk edip onu hasin bir
meraka yonelten, yuvarlak sayilabilecek bicimde bir kara delige, karanlik koyu golgeler
icindeki bir duvar oyuguna baktigin1 fark ederiz. Domenico da fark etmis olacak ki
senfoninin doruk noktasinda miizigi birdenbire keser. Belli ki Gorgakov, gérmemesi

gereken bir seye yonelmistir, ama o kadar da uzun boylu degildir. Domenico, onun
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dikkatini dagitir, “Bunu duymus muydun? Beethoven bu”, der. Gorgakov, gérmekte
wsrarct olmaz. Oyuk yavasca aydinlanir ve duvarda bir eli havaya kalkmuis, bir gézi agik
digeri kapali bir oyuncak et bebegin, yapraklar ve dallar arasinda uzanmis bedeninin
renksiz bir fotografiyla karsilasiriz. Senfoni susunca, testere sesi biitiin rahatsiz
ediciligiyle yeniden belirir ki artik bundan sonra —Gor¢akov’un kendini italya’nin
yikintilart arasinda dolasirken gordiigii riiyas1 ya da goriisli, Domenico’nun polislerin ve
saglik ekibinin kendilerini buldugu ve evden ilk kez digar1 ¢iktiklar1 giinii hatirladig:
gecmis sahnesi de dahil- biitiin sahnelere musallat olacaktir. Ama bereket versin ki

yardimimiza yagmurun sesi yetisir.

Gorgakov, odanin disina, kolonlari, genisligi, boslugu ve dogaglama olusuyla
Bolge’deki kum kiimelerinin oldugu mekani anistiran, yikilmig ya da yarim birakilmis
gibi duran, beton zeminli, ¢atistnin yagmur gecirdigi biiyiik salona ¢ikar. Catinin su
akittig1 noktalara, turistik bir yer olan kaplica civarindan toplandig: belli ve daha once
kaplica hamaminda kenarlara dizili oldugunu gordiigiimiiz siseler yerlestirilmistir,
yagmur sularmi toplasin diye. Sair bu salona ¢ikinca, yagmur damlalarinin catiya ve
siselere vururken cikardigi ses, yagmurun sesini daha vurgulu isitmemizi saglar ve
damlalarin ve siselerden sekip su birikintisine diisen sularin ve 15181n oynasmalari,
catinin tikirtilar1 biiylik bir ahenkle, diigmenin tuttugu ritmle gorsel ve isitsel bir
senfoniyi icra eder; az da olsa testere sesinin metal soguklugunu ve geniz yakict
gicirtisint - perdeleyerek bizi bir azaptan korurlar. Domenico’nun hi¢ yanindan
ayirmadigr kopegi Zoe, oturdugu yerden kalkar, bir husu icinde bu senfoniyi
duyabilecegi daha iyi bir yere gecer. Gorgakov, bir siire onu merakla siizerek bu

senfoniyi dinler ve gerisin geriye odaya, Domenico’nun yanina doner.

O sirada ona ekmek ve sarap sunmaya hazirlanan Domenico, testerenin yaydigi

yakict ates kivileimlarini neredeyse duyumsayabileceg§imiz kadar yakindan gelen

377



sesinin siselerden seken su sesiyle diielloya girdigi bir atmosferde, “Daha biiyiik
diisiincelere ihtiyacimiz var” der, dalgin ve diisiinceli saire. “Bencillik ettim, ailemi
kurtarmak istedim. Herkes kurtarilmali, biitiin diinya”. Iyi ama nasil? Cok basit. “Mumu
goriiyor musun?”, der Domenico. Evet, ne olmus? Iste Gorgakov’dan gelen bu tavir
biraz incitir Domenico’yu ve odaklanmasina engel olur, hemen yaktigi muma iifler.
Aydinlanmanin yolunu gdsterir Domenico. “Yanan bir mum ile suyu geciyorsunuz”. Ne
zaman? Simdi! “Yapamam. Istemiyorum. Mumu yaktigimda ve suya girdigimde, beni
cikartiyorlar, disar1 atiyorlar. Ve bagiriyorlar, ‘sen delisin’ diye”. Pekala? Domenico

yine incinir. “Yardim et bana” der. Pekala! Yine bekledigi yanit1 alamaz.

Sonunda, “Tabii ki” der sair, yardim etmeyi kabul ederek Domenico’nun uzattig1
mumu alir. Onu otele gotiirecek taksi gelir, Gorcakov soziinden donecek gibi olur ama
mumu alarak Domenico’ya veda eder. Ayrilirken ¢ocuklari ve karis1 hakkinda kendisine
sorular soran Domenico’ya ictenlikle yaklasir ve Italya’nin simdi artik terk edilmis tas
evlerinin yikintilar1 arasinda, Domenico’nun ailesini yedi y1l giinesi gormekten mahrum
biraktigi evinin Oniinde, iki adami birbirine sarilirken buluruz. Gorgakov ¢ok
duygulanmistir, Domenico’nun yalnizligindan ve kendini feda etmeye hazir ruhundan

fiskiran dokunakli bir vedadir bu.

Daha 6nce Bdlge’de gordiigiimiiz, soluk alip veren birinin gogsii gibi kabarip
sOnen toprak —oraya bir gizem ve tekinsizlik veren yagsami ¢agristiran bu hareketlerdir ki
birden yasayan bir canliya doniisip Yazar’it korkutan o metruk evi hatirlayalim-,
stvilagsan riizgdr, nemli duvarlar, yer degistiren nesneler, su, buhar, balcik, doga
tarafindan yutulan yikintilar, mekanlardaki bu bosluk, havadarlik, metal parcgalari, mum,
uygarlik kalintilari, dinsel ikonlar, siseler; Tarkovski’nin bu iki filmindeki biitiin bunlar
ne anlama geliyor? Gor¢akov’un kendini evinde, Moskova’da duyumsadig1 tek an,

neden batik kilisedeki kaplicanin o yosun kaplamis antik heykellerle dolu su havuzu?
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Tarkovski’nin kendisinin de italya’da gegen siirgiin yasami baglaminda, Izci’nin
yuva arayistyla Gorgakov’un yuva arayisi arasinda kosutluk géren Green’e gore, bu
0zlemlerin kimligini Rusya ile sinirlamak filmin boyutlarini kiigiiltmek olur (1993:
108). Ciinkii burada, insanin dogal yasami yok etmesiyle ilgili ¢evre felaketlerine
baglanacak daha biiyiik bir sorun vardir. Ama 6te yandan da ev, “kalpte bir yer, bir
parca dil, terciime edilemeyen dizeler, hafiza, ge¢mis zaman veya gelecek goriisiini”

(Green, 1993: 108) imlemeyi siirdiiriir.

Gorgakov ile Eugenia arasindaki gerilimi de Rusya ve Italya’min temsil ettigi
degerler olusturur. Ne olursa olsun, bol dokiimlii kiyafeti, altin saris1 kabarik saclar1 ve
piiriizsiiz teniyle Eugenia, Italya’y1 temsil ediyor sair igin, ona kapilmamak igin
direniyor. Biraz da tagrali bir romantizmle ge¢cmise doniis sahnelerinde, iffeti imleyen
topuz sagli karistyla Eugenia’nin uzun savruk saglarini yan yana getiriyor. Sair,
Domenico’nun yanindan geldikten sonra, tipki Domenico gibi ayakkabilariyla suya
girdigi ve sarhos olup siirler soyledigi sahnede, orada gordiigi kiigiik kiza biiyiik
asklardan so6z eder: “Opiismek yok, hicbir sey yok, saf m1 saf! Bu yiizden biiyiik”.
Sonunda Eugenia, Roma’ya gidecek, boylece italya’nin bastan ¢ikaran cazibesi bertaraf
edilecektir. Filmin sonunda, Domenico’nun Roma’da hazirlandigi gosteriyi haber

vermek i¢in Gorgakov’a telefonla ulagmasina kadar, onu bir daha gérmeyiz.

Moskova’ya benzettigi, doga tarafindan yutulmus su altindaki batik kilisede, -
Aziz Catherina’nin da geldigi sOylenen o kutsal mekanda- kendini memleketinde
duyumsamast bosuna degil. Doganin hissettirmeden biiyiiyen, kusatan, nemli
sarmalayislar, kiigiik kizin, “iyi, melek kiz”” anlamlarina gelen (Angela) adiyla ve sular
altindaki kanatli melek heykelleriyle kutsal olanin alanina baglanir. Bu sahnede
gordiigiimiiz topragin nemi, su ve sairin yaktigi, siir kitabini tutusturdugu atesin

sicakligi; heykelleri, kilisenin mimarisini ve insan yapintist diger biitiin tarihsel seyleri
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bagrina basan, hissettirmeden kimyasini ¢Ozen, eriten, yumusatan, koselerinden
Ozgiirlestiren, zarif, kirilgan ve zayif kilan, sefkatli bir dogumun madonnasidir iste!
Tipki Bélge’nin topografyas: gibi! Ne diyordu Izci, yazar ve fizik¢inin kendilerine

inanmalari i¢in dilek kuyusuna dilekte bulunurken:

Onlarin gocuklar gibi caresiz kalmasina izin ver. Ciinki zayiflik harika bir seydir ve
giic, hi¢bir sey degildir. Bir insan yeni dogdugunda zayif ve esnektir, 61diigli zamansa kaskati ve
duygusuzdur. Bir agag biiyiirken korpe ve yumusaktir, ama kuru ve sert hale geldiginde oliip
gider. Sertlik ve gii¢, olimiin arkadaslaridir. Esneklik ve zayiflik, varolusun tazeliginin

ifadeleridir. Kendini sertlestiren higbir sey, kazanmay1 basaramaz.

Rus kir manzarasini yankilayan toprak, orman, ¢imen, yagmurun dogurganligi,
atesin sicakligi, Eugenia’nin sundugu erotizmin yerine konur.”” i¢ mekénlar ile dis
mekanlarin siirlarini eriten, Domenico’nun evinde, batik kilisede ya da sairin son
siginagi olacak olan heybetli ¢atisiz katedralde gordiigiimiiz bu acgiklik ve gozeneklilik,
mekanlarin bitkilerle yasayan canli bir yere doniligsmesi, ¢iiriiyen bitki kokleri, kurumus
tohumlar ve yapraklar, tiiketime doniik turistik yasami imleyen bos siselerin giin 151811
ve yagmurun sesini yansitan ahenkli parildama ve ¢inlamalari, moloz, metal artiklari,
mermer heykeller, yikintilar, terk edilmis eski tas evler, tamamlanmamislikla ortaya
konan bu c¢lirlime ve harabe estetigi, insani diinyanin tiklim tiklim dolulugunda dogal
clirlime, doniisme ve Oliimle gelen bir bosluk agar. Dogal unutusun yazgisina agilan ve
boylelikle hatirlamayr da olanakli kilacak bir bosluk. Ne diyordu Domenico bize,
kaplicadaki turistleri kinarken: “Neden suda olduklarini biliyor musunuz? Sonsuza

kadar yagamak istiyorlar”!

7 Béylece, Christy L. Burns’un da belirttigi gibi, Tarkovski, “giizellik”in daha 6nce goriilmedik,
aligtlmadik bir sinemasal betimlemesini yapar (2011: 104). Bu alternatif giizellik imgesi, yazara gore,
Tarkovski’nin Sovyet sosyal gergekeiligine ve Hollywood’un gosterisli stillerine karst direnisinin
yonelttigi bir arayistan kaynaklanir. Yazarin da dedigi gibi, “Burada giizellik genellikle ne orantilidir ne
de geleneksel olarak hostur, ne de bir arzu odagi olarak cinsellestirilir” (2011: 104). Kaynagini, siirgiiniin
anlam ve yuva arayisindan, Ozlem duygusundan alan bir giizellik anlayisi, gegmisin parlak
reprodiiksiyonlarina odaklanan Hollywood nostaljisine kesin bir karsitligi digsavurur.
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Tarihin tiklim tiklim dolulugudur bu. Burada hi¢bir sey kaybolmaz, hicbir sey
yok olmaz -¢iinkii kéyii benden oncekiler buraya kurmus-. Ge¢gmis ve gelecek, yalnizca
diinyada, yani simdi’de varolurlar, hem de fazlaca, der Merleau-Ponty (2017 [1945]:
552): Gegmisin ve gelecegin, zamansallagmak i¢in 6znelligin tarafina gegmeleri gerekir,
ciinkii “[n]esnel diinya, zamanin orada olabilmesi icin fazla doludur”. Oznellikte
aradiklar sey ise gercek, somut bir dayanak degil, “tam tersine, kendi dogalariyla uyum
icinde olan bir varlik-olmama imkanidir” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 552). Yani
geemisin ve gelecegin bir kisilik kazanmasi i¢in, zamanin birinin zamani olabilmesi
icin, varligin nasilligina (nasil yasadin), bir varolus birliginde agimlanan yasama tarzina
baglanmasi i¢in, birine ait olmasi gerekir ki “zamansallik” denen sey, budur. “Dasein’in
anlami zamansalliktir” (Heidegger, 2008 [1927]: 21). Zamansallik; nesnel diinyanin,
insani diinyanin sicaklifina ve insani boyutlara sokulmasi demektir. Mekanin, insani bir
cehreye biirlinmesidir. Bu bir bicimlenme ve bigimlendirme meselesidir, yani praksisin

konusudur.

Film-varliktaki mekan imgelemi, s6z konusu bu ciirlime ve harabe estetigi,
insan1 imleyen her seyi doganin otlartyla kaplatir; insan dogallagirken, maddeyi
diislerken, yani tarihin dolulugundan dogal varlik-olmama olanagina, bosluga agilmaya
kacisin yolunu ararken doga da insanilesir. Zaman, bir bigimlendirme, mekan sunma,
karsilagmalar1 tayin etme, iliski kurma, bedenlenme, olugma, bir diinya kurma
sorunudur. Zaman, bir sanatkarin dokunusuyla kendini yontan, sekillendiren kiside
viicut bulur, goériiniir olur, tam da varligmi kendinde icra ederken, kendini yontma
sirasinda. O nedenle zamanin bir gegme, gecis, degisme, doniisme, olusma, baskalasma,

devamli yolda olma hali oldugunu gormeliyiz.
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Zamani gorlinlir kilan, bu olus halindeki varligin duygulu bedenidir, saatin
tiktaklar1 degil. Bu da degismez hakikatler pesinde kosmak degildir, sonlu ve kismi
hakikatlerde sonsuz olan1 bulmaktir ki bu, gegmisin ve gelecegin bireysellikte/tikellikte,
varolusun kisiye 0zgii tarzinda devralinmasi demektir. Gegmis ve gelecek, benimle
soluk alip verir; gegmis, bende gelecekteki yeni manzaralarina sahip olur. Bu, hafizay1
“panteistik cosku”ya acan bir kapiyr aralayarak ge¢misi, canli, -Nietzsche’nin dedigi
tirden- plastik bir giice dontistirmektir. Hafiza, bir sanat sorunudur, imgelem

meselesidir ki ele aldigim filmler, hafizayla ilgili bu tiirden bir imlemeyi icra eder.

Gegmisi devralmak, Gorgakov’un tutkulu sila 6zleminde disavurumunu
bulurken, gelecegi devralmak da Domenico’nun mumun alevinde yasadigi
aydinlanmayla gelir. Gegmis denen seyi var eden, insanin sonlu diinyasidir. Bir yerde
insan varsa, orada “kendinde varligin dolulugu boz[ulmus]” demektir (Merleau-Ponty,
2017 [1945]: 564). Beden, sonsuzluga acilmis bir penceredir. Geg¢mis, Oznelligin
faniliginden temellenir. Diinya Gylesine doludur ki orada higbir sey kaybolmaz, ge¢mis
ve geleceklerle doludur. Nietzsche’nin insanin bas etmeye calistigint soyledigi,
Heidegger’in ise tarihin hi¢ de yaklasamadigini sdyledigi ge¢mis, insani diinyanin bu
sonsuzlugudur. Bu sonsuzlugun ortasinda 6znellesmeye ihtiyag vardir, yani ge¢misi
devralan, onu gormeye niyet eden, onu bir baglama/kontekse oturtan, zamanda ve
mekanda konuslanmis birine ya da bir topluluga ihtiya¢ vardir. Tarihin tiklim tiklim
dolulugunu, izlerin agir ve kalin tortusunu, 6znellik iizerinden bir anlama ve diizene
kavusturan sey, hafizadir. Bolge’ye diisen 6lii y1ldiza bir anlam vermeyi saglayacak olan

da budur.

Simdi’yi ylicelten, ge¢mis ve gelecek gibi zamansal olanaklar1 simdi’ye
hapseden, onun tiirevleri olarak goren modern zamansallik yapisinda, hafizayr bir diis

cagrist yapan, onu gelecegin tam tersi kutbundaki bir ka¢is olanag: olarak gdren bir
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biling, yine modern olanin bagrindan dogar. Bu ciirlime ve harabe estetiginin anlami
odur ki modernizmin sorunu, “eskiyememek”tir. Film-varligin dogaclama mekanlari, bu
dolulukta acilmis gediklerdir. Dongiisel karakterdeki tiirde imleyen yer sunmalar,
bicimlendirmelerdir. Ciirlimeler, yikintilar, bozulmalar, belirsizlikler, golgeler,
yesermeler, doniismeler, alet edevatliktan siyrilmalar, eskimeler, yipranmalar,

kendiligindenlikler, diizensizlikler; bu bosluklarin, gediklerin olanaklaridir.

Domenico’nun Gor¢akov’u ugurladigi sahnede, Domenico biiyiik bir ciddiyetle
odanin hayali kapisini acarak sairi gegirir, burasi onun yatak odasidir ve zeminin geri
kalanindan farkli bi¢imde tabani karo doselidir. Yatagin iistlinde yagmur suyunu
toplayan bir musamba gerilidir. Burast mekanin ve zamanin 6znellesmesi olarak
sonsuzlukta bir pencere agan Domenico’nun diinyasidir. Ancak diise davet eden bir
diinya. Bu sirada, ¢ergevenin saginda kaplicadan getirildigi belli, i¢i yagmur suyuyla
dolu yesil bir sise, tiil perde ve solunda yatagin {izerine gerili su dolu beyaz
musambadan vuran 151tk yansimalari bizi diise davet eder. Roma’da gosteri Oncesi
yaptig1 konusmada, “ruhun koselerini esnetmeliyiz, sinirsiz bir c¢arsaf gibi” der,
Domenico. Burasi, diis gérmeye oldugu kadar oyun oynamaya da davet eden bir
mekandir. Izci’nin Bélge’si gibi! Odasinda gergekten bir kap: varmis gibi davranmasi
bundandir. Oyun oynamak istemektedir Domenico: “Kalbin yollar1 golgelerle
kaplanmis. Yararsiz goriinen seslere kulak vermeliyiz”! Belki de bu yiizden kaplicanin
havuzundan aldig1 nesnelerle oyun mekani yaratmakta, ornegin siseleri kullanim ve
degisim degerlerinden, amaclanmis kullanimlarindan ozgiirlestirerek, yagmur sesini
dinleyebilmek i¢in yerlestirmektedir. Yagmur sesi yararsiz degildir. “Okul duvarlari,
asfalt ve gdneng¢ reklamlari, uzun kanalizasyon borular ile dolu beyinlere, boceklerin

viziltist girmeli”.
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Gecmisin, dolayistyla onu iistlenecek, ona yonelecek bir hafizanin temelini,
bizatihi diinyada olma olarak, yani sonluluk, fanilik olarak ifsa ettikten sonra, artik
insani varolus ile modern yasamin insani imlemelerini yitirmis zaman-mekan diizeni
arasindaki uyumsuzlugun, c¢atigmanin siddeti daha iyi anlagilacaktir. Bdylece ele
aldigim filmlerin Onermelerini ve oOzellikle de Tarkovski’nin sundugu nostalji
anlayisinin ve de Domenico’nun dehset verici eyleminin, Romantizm’in radikallesmesi

olarak bir tepki tutumu kazanan kimligini daha iyi anlayabilecegiz.

Eskimeye, sonluluga izin vermeyen, gelecek ve gec¢mise simdiki zaman
muamelesi yaparak onlara haksizlik eden, her daim yeni olanda yasami hapsederek
sonlu bir varolana baglanmayan sonsuz, mutlak bir bilincin ger¢eklesmesi olarak
diinyay1 tasavvur eden modern zamanlar, insansizlasan ve higbir sekilde
otantiklesmeyen, her zaman ve her yerde gegerli bir mutlak dogrular evreni agar; burada
artik diinyanin 6zne i¢in dogusu veyahut anlamin ve diinyayla iletisimin dogusu s6z
konusu degildir. Simdi’nin dolulugunda bir kagis olanag: olarak acilacak gedik, farkl
zamansallik bi¢imlerine duyulan meraktan gelecektir. Ciinkii zaten insani diinya,
zamansallasmanin diinyasidir; insan, varligi zamansal olan varolandir. Biri nostalji’ye
digeri iitopya’ya diiskiin Gorgakov ve Domenico, bizi diis gérmeyi istemeye ¢agirirlar.

Bunu en iyi, mumun alevinin ifade ettiklerine dikkat kesilirsek anlayabiliriz.

2. Mumun Alevi: Romantigin Diisleri

Gorgakov, Domenico’nun yanindan dondiikten sonra, kendi odasinda sicak su
bittigi i¢in onun odasina gelen Eugenia’y1 yataginin lizerinde saglarini kuruturken bulur.
Rahatsiz edici sa¢ kurutma makinesi sesi, Domenico’nun evinde duyulan testerenin
yerini alir. Gorgakov, Domenico’nun onu se¢mesinden Otiirii mutludur, Oviinerek
Domenico’nun ona verdigi mumu gosterir Eugenia’ya. Sairin bu ¢ilgin adamdan

etkilenmis olmasi1 Eugenia’y1r c¢ok ofkelendirir, kiskanglik krizine giren Eugenia,
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insanlarin hep Ozgiirliigii diisledigini ve buldugunda da onunla ne yapacagin
bilmedigini sdyler, sairi ikiyiizlii olmakla suclar. Buradaki 6zgiirliik tartismasiyla ilgili
olarak, sairin elindeki mum, 6zgiirliigiin yoniiyle ilgili bir bagka kapiy1 agar. Cileci ve

kendini feda etmeye hazir bir 6zgiirliiktiir bu.

Kendini sair karsisinda utang verici bir konumda bulan Eugenia, otelden ayrilip
Roma’ya kesin doniis yapmadan Once, ilk geldikleri giin otelin dinlenmeliginde
(fuayesinde) sairin kendisine verdigi Sosnovski’nin mektubunu a¢ip okur. Burada,
memleketine geri donerse, Rus cari tarafindan oldiiriilecegini bile bile sevdigi kadin
ugruna geri donen bestecinin sila hasreti ile sairin Ozlemi birbirini tamamlar.
Domenico’'nun gelecege diiskiinliigli, mektubunda “Yine de eger asla Rusya’ya
déonmezsem Oliirlim, eger bir kez daha anavatanimi goremezsem, hus agaglarini,
cocuklugumun havasini” diye yazan Sosnovski’nin sila tutkusunu, yani Gor¢akov’un
ayniliga meftinlugunu baskaliga acacaktir. Tabii ki yanan mumla sicak su havuzunu

geeme gorevini Gorgakov’a devrederek.

Roma’dan, Domenico’nun bir eylem hazirliginda oldugunu haber vermek igin
arayan Eugenia, saire, Domenico’nun iistii kapali bicimde onun mumla havuzu gecip
geemedigini sik sik sordugunu soyler. Sair, henliz bu eylemi yapmamistir, ama
Eugenia’ya yaptim der. Rusya’ya tam da geri donecegi giin, Domenico’ya verdigi sozii
tutar ve doniis biletini erteleterek Bagno Vignoni’ye gider. Artik kalbi de sinira
dayanmis, rahatsizlanmaya baglamistir. Domenico, Roma’da, kendini yakmadan 6nce
hazirladig1 atesli konugmay1 yaparken onunla ayni anda, eszamanl bi¢gimde sair de onun
verdigi mumu yakarak birka¢ basarisiz denemeden sonra, sonunda sonmeden yerine
koyar. Ve Gorgakov, silasina kavusamadan 6liir. Domenico, daha iyi bir gelecek ugruna

kendini feda eder.
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Gergekten de Nostalji filminin, sairin Italya’da hayata veda ettigi ve filmde sik
sik karsimiza c¢ikan eskitme tonlu Rus kirsal manzarasinin italya’da tavam agik biiyiik
katedralin bagrinda kaldigi, bu katedralin i¢ine yerlestirildigi o son sahnesinden dnceki
bu mum tagima sahnesi, ¢ok ilgingtir. Tarkovski bu sahneyi, dogumdan 6liime kadar
biitiin bir insan hayatinin alegorisi olarak tanimlamistir (aktaran Kreider ve O’Leary,
2013: 2). Kreider ve O’Leary, Gaston Bachelard’in Mekdnin Poetikas: adl1 yapitinda,
Bachelard’in, alevi bir yasam imgesi, yasayan ve siirsellestiren bir madde, tipki hayat
gibi tilkenen ama kendini biteviye yineleyen bir madde olarak tanimlamasindan yola
cikarak, Gorgcakov’un havuzu gegerken mumu avcunun igine alarak alevi riizgardan
sakinmasini, nesli tiikenmekle tehdit edilen bir yasamin savunusu diye okurlar.
“Savunmasiz alevi korumak sairin goérevidir” (2013: 2). Kuskusuz yasam ile alev
arasinda  bir  iliski  kurmanin, duygudashgimizi  harekete  geg¢irmesinden
anlayabilecegimiz hakli bir tarafi vardir. Biz de alev sdnmesin isteriz, sair havuzu
gecene kadar adeta solugumuzu tutup bekleriz. O sirada Domenico, Roma Capitol Hill
meydaninda daha fazla insan1 duygudasliga davet etmektedir. Dolayisiyla mumun alevi,
Domenico’nun Oliimiiyle de iligkilidir. Savunmasiz bir yasamin ve kaybolan bir

yasamin “duygusal minyatiirii”diir (Pallasma’dan aktaran Kreider ve O’Leary, 2013: 3).

Bachelard’a gore, diis gérmeye cagiran en biiyiik “imge yaratici”lardan biri,
alevdir (2008: 23). Salt “mumun alevi” flizerine yazdigi ayni adli denemesinde,
Bachelard der ki: “Alev bizi hayal etmeye zorlar. Bir alevin karsisinda hiilyalara
dalindiginda, duyularla algilanan sey, hayal edilenin yaninda bir hictir” (2008: 23).
Hiilya nesnesi olarak kavranan alev sayesinde, hakiki bir imgeyi doguran poetik hiilya
denen mutlak bir hiilyadan s6z eder yazar (2008: 24). Burada daha iyi sdyleme amaciyla
diisiincelerin yer degistirmesi olan egretilemeden farkli olarak, hakiki imge, gerc¢ek
diinyadaki seyi biitiin canlilig1 ve gercekligiyle imgesel diinyaya tasir. Oyle ki duyu

algis1, onun yaninda yoksul kalir. Biitiin imgeler arasinda, alev imgelerinin siirden bir
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im tagimalar1 bundandir. “Alev karsisinda hayal kuran herkes giiciil bir sairdir”, der

Bachelard.

Domenico karakterinin kendisine, yasadigi mekana, Beethoven dinlemesine,
yararsiz nesnelere olan ilgisine, mumla aydinlanan odasina, ayakkabilariyla suya
girisine, yalnizlifina bakacak olursak, onun da su derbeder, depresif ve yaratici ruhlu,
daginik saglartyla tavan arasinda oturan Romantik diisiiniir ve sanat¢i imgesini canli
tuttugunu goriirtiz. Yoksulluk icindeki yasamiyla, soylulugunu o6zgiir ruhundan
almasiyla Domenico, diinyanin sonunun geldigini diisiinmiistir. “Kozmik sorular
sormaya baslayan insan, ucuruma adim atmaktan korkmayan bir delidir artik” demistir
Romantikler’den Novalis (aktaran Aksakal, 2021: 7-8). Domenico, Gorgakov’un da ¢ok
iyl anladig1 gibi, bir hayalperesttir. Alev karsisinda hayal kuran bir sair, bir alev
diisclistidiir. “Alev karsisinda dalinan her hiilyd” der, Bachelard, “hayranlik duyan
birinin hiilyasidir” ve bu hayranlik, insanligin uzak ge¢misindedir. Dogustan gelen bir
yatkinlikla hayran oldugumuz sey, alevdir. “Alev, gorme zevkinde bir yogunlasmayzi,

her zaman goriilenin tesini 6zendirir. Bizi bakmaya zorlar” (Bachelard, 2008: 24).

Gergekten de alev, en etkili imgelem giicii olmasini, “bakmaya” zorlamasindan
alir. Bir yerde alev varsa, orada diislere dalmak kaginilmazdir, alev kendisine bakani
icine ¢eker, orada duyu algisindan daha giiclii ve daha kapsayici bir biitiinsel alg1 dogar.
Bu, tam da zangogun Eugenia’ya salik verdigi ve Tarkovski sinemasinin fenomenolojik
imge diizeninin pesinde oldugu, hi¢bir sey yaratmayan korlesmis bakislardan kurtulma
istegiyle, gdrmeyi yeniden Ogrenmekle, yani fenomenoloji yapma cagrisiyla ilgili
olarak, Nostalji filminin pesinde oldugu bir konudur. ilk olarak filmin basinda, kilise
sahnesinde gordiiglimiiz mumlar, tesadiifi seyre dayali bakmalardan 6zgiirlesmek igin,

adeta mum alevinin zorlayiciligina basvurur ve bu giiclii ¢cagri, Domenico’nun evinde
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derin ve sakin diisiinceye varirken, bir diisiince olmaktan ¢ikip alevlenerek en giiclii

disavurumunu Domenico’nun eyleminde bulur.

Goriilenin 6tesini gorme daveti, zamanin biitiinselligiyle, biitiin ge¢mislerin ve
geleceklerin sonsuzlugunda, bireysel varolusuyla bu sonsuzlugu kendisi i¢in var edecek,
kendi i¢in bir anlama kavusturacak sonlulukla ilgilidir. Dolayisiyla insanin sonlu
varolusundan dogan, “hatirlayan varlik” olma durumuyla ilgilidir. “[C]Jok eski bir aninin
sahsinda hepimiz [alevi] diisleriz, yine de herkesin hatirladigi gibi hatirlariz” der,
Bachelard (2008: 24-25). Bu, ortak insani diinyanin ge¢misidir. “[D]iis¢li, yalnizca
kendisine ait olmayan bir ge¢cmis icinde, diinyanin ilk ateslerinin ge¢misinde yasar”
(Bachelard, 2008: 25). Burada 6nemli olan, bu ge¢cmisi kendine ac¢ik kilmak, bedeniyle
devralmak, ona yonelme istegi olmadik¢a sag kalmis olmasinin bir anlami olmayacak
imgelerden ve tortulasmis izlerden bir ickin anlam dogurmaktir. Gegmis, simdi ve
gelecek biciminde ii¢’lii bir zaman diizeni yaratmis olan modern zamanlarin simdisi,
buna olanak tanimayacak kadar soyut ve evrensel bir dizgeler biitiinii insa eder;
gercekligi, baglami, yasanan mekani degil, ona dair ideallerinin semasin1 sunar. Boyle
bir zaman ve mekan diizenlemesinin ortasinda, Domenico’nun eylemi, simdi’nin
dolulugunda soluklanmay1 saglayacak zamansallik pencereleri agmak i¢in kendini feda
eden adamin eylemidir. Domenico da aslinda Gorgakov gibi ge¢misi devralan biridir;
gelecekle ilgili olmanin aslinda ge¢misle ilgili bir mesele oldugunu, bu ortak insanlik

gecmisini duyumsamaya hasreden mumun alevinden anlariz.

“Alev bizi ilk kez gormeye cagirir” (Bachelard, 2008: 24). Bedenin korlemesine
onaylayan bakisindan siyrilarak el altindakilerle goriinmez héle gelmis zamani ve
mekani, yeniden gormek, ilk kez goriiyor gibi bakmak, diinyaya sasirmak, yani
“unutmay1 basarmak”tir s6z konusu olan. Geg¢mis, tarih’in sandig1 kadar kendisine

yaklasmanin olanakli olmadig bir sey degildir. Gegmis, tanyerinin alacakaranligindaki
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gibi anlik bir 1simmayla, acilmayla da olsa zamanin biitiinselliginde tek edimde
yakalanabilecek, aydinlanabilecek bir olanaktir. “Kiiciik 1518mn hiilyalar, bizi
asinaliklarimizin tavan arasma gotiirecektir” (Bachelard, 2008: 27). iste asil sila
orasidir, “diinyanin ilk ateslerinin ge¢misi”dir. Domenico, bizatihi insan olmaktan
temellenen insani diinyanin ge¢misine dayanarak Gorgakov’un sila tutkusunu hedef
almistir. Sonugta Gorgakov, silasina kavusamadan Italya’da oliir. Oraya gitmesine bir
tir engel koymustur alev disciisii. “Toplum bdylesine pargalanmaktansa yeniden
biraraya gelmeli. Sadece dogaya bak, hayatin ne kadar basit oldugunu goreceksin” der,

sOylevinde.

Alev disciisii, sairin oteki kisiligi gibidir; otelin dinlenmeliginde, ¢evirinin
duygular1 aktarmaya yetip yetmedigini konusurlarken Eugenia’nin, ceviriler olmasa,
sanat, miizik olmasa birbirimizi nasil taniyacagiz sorusuna, “iilkeler arasindaki sinirlar
yikarak” diye karsilik veren yanidir. Ama Oylesine ayni’ya diiskiindiir ki sair, Domenico
onu ugurlarken anlariz neden o tabloyu gérmek istedigini. O tablodaki kadini, karisina
benzetir, “dogumun madonnasi ama tamamen siyah saclis1”! Domenico’nun hedef
aldig1 tiirden bir nostaljik duyarliliktir buradaki. Sisler icinde Italya’y1 gecip gelmistir,
ama tenezziil edip girmez iceri San Pietro Kilisesi’nin kapisindan. Arseni Tarkovski
siirlerinin iyi bir ¢evirisini okuyan Eugenia’ya der ki sair, “siir terciime edilemez, biitiin
bir sanat gibi” ve ekler, “hicbiriniz Rusya’y1 anlamiyor”. Aslinda birbirini anlamanin
tek yolunun, siirlan feshederek dogrudan iletisim oldugunu sdyleyerek de ikircikli bir

tutum sergiler bir yandan.

Onu etkileyen ve doniistiiren sey, Domenico’yla tanigmasi olmustur. Batik
kilisede hayallere daldiginda kendini, italya’nin, etrafina kumaslar, dolaplar, gazete
kagitlar1, cekmeceler sacilmis, bir felaket ya da vahset sonrasi terk edilmis gibi duran

tag evlerin oldugu eski bir sokaginda bulur, orada zihninde ve yiireginde yer eden
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Domenico’yu kovmaya caligir. “Neden bunu diistinmem gerekiyor? Yeterince endisem
var” derken, “Allah’1im bunu neden yaptim” diyerek alev diis¢iisiiyle 6zdeslesir birden,
o olur; “Nasil yapabildim? Giinesi gérmemek yillar boyu, giin 1s18indan korkmak!
Neden yaptim? Neden bu trajedi”? Sokaktaki aynali dolab1 agar ve birden aynada
kendini degil, Domenico’nun yiiziinii goriir, irkilerek hemen geri kapatir. Diis¢ii der,
Bachelard, varligimizin ikizidir, diisiinen varligin alacakaranlhik yiiziidiir o (2008: 27-
28). O, diis kurabildigi mumun alevinin kii¢lik ve ciliz 1s181inda varligin1 giivence altina
alir. Ancak diisle varolur. Sairin irkilmesi bundandir. “Diis gérmekten mutlu olan, kendi
hiilyasi i¢inde etkin, diig¢ii bir varlik, varliga dair bir hakikati insan varliginin gelecegi
olarak goriir” (Bachelard, 2008: 24). Nedir alev diisciisiiniin gordiigii ve gelecegi
ilgilendiren bu hakikat? Yasamin basitligi! “Biiyiik seyler sona erer, kiigiik seyler baki
kalir” der, diiscii. Insan toplumu paramparca olmustur. “Insanoglu dinle! Senin iginde

su, ates ve sonra kiil... ve kiiliin i¢cindeki kemikler”.

Domenico’nun, Boym’un dedigi tiirden diisiiniimsel bir nostaljiye acilan daveti,
burada Gorgakov’un 6zlemiyle biitiinlesir. “Bir zamanlar oldugumuz yere dénmeliyiz,
yanlig tarafa dondiigiin noktaya” der, Domenico. “Hayatin ana temellerine geri
donmeliyiz... Sular1 kirletmeden”. Hayatin ana temelleri, iste su, ates ve doga ve tabii
ki kiiller, 6liim, yok olus, dogal unutus. Yanlis yola sapildigi o noktaya geri donme
cagristyla, gegmis ile gelecek, nostalji ile iitopya, hayal kurmak i¢in bagka yere giden
diiscii ile kaybolan bir yagam1 savunma gorevi olan sair biraraya gelir. Ayni’da Baska’y1
bulmak, nostaljik 6zlemi ortak insanlik kosulu olarak agmak ister Domenico. O, kendini
feda ederken Gorgakov da Rusya’ya gitmeyecektir, insanlik kosulu bunu gerektirir.

“Diinyanin ilerlemesini istiyorsaniz, el ele vermeliyiz”.
y y > y

Hayatin ana temelleri, Gor¢akov’un sila manzarasinda imgesellesen topraktir,

dogadir, sudur. Kendini italya’ya en yakin hissettigi yer, memleketine benzettigi sular
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altinda kalmis o batik kilisedir. Domenico’nun gelecekte varmak istedigi yer, sairin
meftin oldugu sila manzarasidir, dogadir. Onun i¢in 6zlem duygusu, hatirlama
imgelerini dogadan, maddeden devsirir. Yasamin basitligi, denizin tuzunda kendini
duyurmustu -Alexander’la birlikte. Ozlemin maddesi denizdi, hatirlanan ge¢mis denizin
diinyasiydi. Angelopoulos ortaya koyuyordu ki Yunanistan bir deniz iilkesiydi. Anilar,
izlerde, sag kaldigi diisliniilen imgelerde, arsivde, sozciiklerde, kaydedilebilir olanda
degil, maddede dogru toziine kavusuyordu. Romantik Herder’in ge¢migin canl
mevcudiyeti diisiincesi ya da Hamann’in bir insani, yeri ya da donemi anlamak i¢in
iletisim kurulmasi gerektigine yaptig1 vurgu, Heidegger’in seyi yine seyin kendisinden

ogrenme diisturu, maddenin imgelemiyle ilgilidir.

Sonsuzluk ve Bir Giin’liin hatirlamasinin atmosferi denizdi, denizin tuzuydu.
Gogmen ¢ocukla irmak kenarinda yiirtidiigi o uzun sahnede, sonunda 19. yiizyillin
balik¢ilart arasinda sozciikler satin almakla mesgul Solomos’la karsilasmistik. Aglari,
balik¢1 kdyleriyle gecmisin silasi, denizin ortaklastirdigi bu yasamdadir. Solomos’u
kendi kiiltlirline acan, birlikte-varlig1 iistlenmesini saglayan bu maddi yasamdir.
Sozciikler, izler ya da arsiv, gecmise yaklagmak konusunda yetersizdir; hafiza olay
orgiisiine degil, varligi kendi halinde kavrama olanagma acildig1 i¢in, imgelemlerini
maddeden, goriinlir diinyadan devsirir. Diinyaya gozlerimizi acip gormeyi ilk
Ogrendigimiz ana, nesnelerin kurulusuna aktif olarak katildigimiz zamanlara, basarili bir

unutusla ugma arayisidir hafiza.

Domenico ve Gorgakov’un iki ayr1 yone bakislari, Adeta Izci’nin hem gegmise
hem de gelecege ayni anda diiskiin olan karakterinde birlesmistir sanki. izci sahiden de
bir diisclidiir ayn1 zamanda. Oyun oynamak istemistir. Bunu en ¢ok da siir okudugu
sahnede anlanz. Yazar ve Fizik¢i’yi Bélge’nin tekinsizligiyle ilgili olarak

endiselendirdigi kadar kendisi endiseli gorlinmemektedir. Arka plandaki dehset
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imgesine karsin iistelik. Riizgarda gicirdayarak bir agilip bir kapanan pencere, 151811 bir
kapatip bir acarak yerde yatan ve artik yalnizca saclar1 kalmig bir kadin ve bir erkek
iskeletinin iizerine sacar. Uygar diinyaya ait bir felaket sahasidir orasi. Mutlak bir simdi
yoktur, geride hi¢bir iz kalmamis olsa bile gecmis ve gelecek, iste orada, biraradadir.
Bir kez varolmus olan, artik yok sayilamaz insan diinyasinda. Oraya diisen 6li yildiza
bir anlam vermek, sOylenceyi, diisii ve imgelemi birarada isleten bir hatirlamanin
hesabina yazilir. “Her birimizin gozlerini ve kulaklarini, biiylik bir riiyanin baslangici
olan seylerle doldurmaliy1z” diyordu Domenico sdylevinde, intihar etmeden hemen

once.

Oda, tam da bu biiyiik rilyanin baslangi¢ noktasi, esigidir. Bolge’deki biitiin bir
yiiriiyiis, tamamen faydasiz eylemlerden olusur. Izci’nin topraga uzanmak, koklamak,
karahindibalar arasinda yuvarlanmak gibi garipsedigimiz eylemleri, oyalanmalari,
seremonileri, insanin kendine, koklerine ve topraga yabancilagmasinin = bir
disavurumudur. Izci, bunu asmanin kilavuzlugunu yapmaktadir. Biitiin bu yuva arayis,
0zlem duygusu, ahldki bir yiikselmenin kapisini aralamak icindir. Bunlar, varligin
duyumsanmasina hasredilmis eylemlerdir. Izci, kendinden disart dogru uzamr bu
eylemlerle, bunlar hatirlamanm bedensel jestleridir. Insan, varfigi hatirladiginda
kendinden disar1 ¢ikar. Ozlem, bir asmadir. Imgeleri iceride biriktiren bilince dogru
degil, dis diinyaya dogru bir hamle ki insan diinyada birlikte-olma yoluyla zaten
disaridadir. Ozlem, diinyaya diiskiinliiktiir. Ozlemin ¢iftdegerliligi, bundan temellenir,

onu hem nostaljiye hem de iitopyaya acan odur.

Bu demektir ki gegmis ve gelecek, simdi’nin varliktan pay almalar1 olanaksiz
olan tiirevleri, soyut kategorilestirmeleri degildir. Hatirlamak, zaman1 yeniden a¢gmak,
gelecegi ve gecmisi duyumsamak, sonlu varolustan temellenir ki bu da varlik diizeninde

gecmisin ve gelecegin de payr oldugu anlamina gelir. Cilinkii “[z]aman var ettigi seyi,
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tam da varliktan kovdugu anda yerinde tutar” (Merleau-Ponty, 2017 [1945]: 563). Olay,
bir sonraki tarafindan ge¢mise itildiginde olmay1 birakmaz. Bu, Bergsonvari anlamda
sonsuz bir sentez var oldugu i¢in degil, nesnel zamanin kdkeni zamanin gecisinin ta
kendisi oldugu i¢in. “Kendim ic¢in su anda degilim, ayn1 zamanda bugiiniin
sabahindayim veya gelecek olan gecedeyim ve benim simdim, pekala bu an olabilir ama
aynt zamanda bugilindiir, bu yildir, benim tiim yasamimdir” (Merleau-Ponty, 2017

[1945]: 564).

3. Zamansallik Oyunu: “Kulu¢kaya Yatar Gibi”

O halde, Bélge’yle ve Izci’yle bunca iletisim kurduktan, onlarin fenomenolojik
bir betimlemesini sunduktan sonra, artik oraya diisen 6lii yildiza bir anlam verebiliriz.
Olii yildiz, varligi kendi halinde kavrama giicii sunan plastik bir hafizanin alegorisidir.
Bolge’yi, nostaljinin ve {itopyanin mekani olarak bi¢imlendirecek 0Ozgiirliik, bu
bilinemezden, olanakli olandan gelir. Biitiin kavramlar, yargilar, teoriler yetersiz kalir, o
ancak deneyimden itibaren temellenecek olandir. Hafiza hep birinindir. Geg¢misin
imlemesi bedende mevcuttur; kerdmet izde degil, izi ge¢mis olarak tanimami
saglayacak bir yone, yasam Oykiisii biitiiniine sahip olmamdir. Olii y1ldiz, bir atmosfer,
bir boyut olarak simdi’de varolmaya devam eder. Onun kanit degeri olarak cismani
varligindan &te, bir kez varolmus olmasi, bir olanaklar giiciilliigli, bir gérme bigimi

olarak gelecegin ufkuna tasinir.

Olii yildiz, oldugu gibi kalamayan amlardir. Ciinkii ben, benim tarafimdan
algilanmaya muhtag¢ bir diinyadayim. Bedenin her adiminda ve deviniminde degisen
manzaradayim. Diinya da Bdlge gibidir, her an her sey degisir, ayn1 yoldan geri
donmem olanakli degildir. Merleau-Ponty’nin dedigi gibi, “zamansal olmak ig¢in
varligin kendisinde eksik olan sey, baska yerin, eski zamanlarin ve yarmin varlik-

olmayisidir” (2017 [1945]: 552). Gegmis ve gelecek der, yazar, kendiliklerinden
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varliktan ¢ekilip, varlik-olmama olanag1 olana, finiye tutunur. iste 6lii yildizin anlamu
budur. Olii yildiz, empirik kéklerinden kopmus duygu 6zii olarak, benim bigimlendirme
giiciine sahip oldugumdur. Bolge, 6li yildiz aracilifiyla -Auge’nin dedigi anlamda- i¢
ile dis diinya arasinda bir catismanin kurdugu, sirrini ele geciremedigimiz bir yer
degildir. Olii yildiz, hatirlamay1 bulunus metafizigine baglanmaktan cikaran, 6zgiir bir
uzam agan, diinyayr ilk kez goriiyormusgasina bakmanin yolunu agan bir nesnedir.
Yasam ve Oliim, hatirlama ve yitirme arasindaki bagi kabul eden bir sdylence, onunla

olanaklidir. Zamani kristallestiren, ¢okelten zaman-imgedir o.

Bu ise bir parga diise ve sOylenceye bir alan agmak demektir. Sonsuz ile
sonlunun diyalogu, bu oyunla olanakli olacaktir. Izci, Domenico ve Gorg¢akov’u,
nostalji ve iitopyay1 biraraya getiren, bu oyun oynama ve diis gorme istegidir. Cilinkii
duyu algisi, gergekligin kendisinden fiskiracak, nesneyi yeni bir 1sikla aydinlatacak,
yeni bir anlamla donatacak imgelemin yaninda yoksuldur. Izci’nin montu agag
kivrimlarina doniiglir, oldugu sey olmayr birakip baska bir anlam dogar oradan;
Domenico’nun evindeki zemin kalintilari, iste orada bir peyzaj olusturdu ve
Gorgakov’un memleketinin manzarasi oldu birden. Otel odasindaki ve sairin
riiyasindaki yatak, varolussal bir imlemeyle yeni bir anlamla dogdu. izci, sair, alev
diisctisti, Alexander, ve hattd Tarkovski ve Angelopoulos, zamanla bestas oynayan

¢ocuklardir.

Izci’nin yere kapanmalari, ¢ocuksu oyunbaz tavirlari, diinyayla ilk kez temas
kuran, onu ilk kez gdren, bedensel hazzi yitirmemis ¢ocugun diis gérmesine benzer. Bu
cocuksu tavri, Arici (Angelopoulos, 1986) filmindeki Spyros’ta da goriiriiz. Modern
zamana uyum saglayamayan, ata meslegini yapmak ugruna Ogretmenligi birakan
Spyros, sonunda ar1 kovanlarini devirip topraga kapanacaktir; aslinda topraga

yiiziikoyun kapanip sikili yumruklariyla yeri dovmesinde, devrimci arkadaslariyla bir
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zamanlar yaptiklar sifreli bir konusmanin jestini tekrar eder, ama kendisiyle oyun
oynamay1 reddeden bir diizen karsisinda yere kapanip aglayan, yumruklariyla yeri

doven bir cocugun masumiyetiyle.

Karisina kars1 su¢luluk duymasinda, aile iiyeleri karsisinda hep durgun, suglu ve
cekimser beden dilinde goriiniirlesen tahammiilsiizligii, belki de degistiremedigi
cevreye degil, bu ¢evreye uyum saglayamayan kendisine yonelik bir tahammiilsiizliik
olarak da yorumlanabilir elbette (Akkaya, 2019: 49). Ama yavaslik ve sabir isteyen,
doganin sifrelerini okumayi, arilarin dilinden anlamayi gerektiren aricilik meslegi,
modern yasamin bagrinda bir oyun oynamak istemek degil de nedir? Bu yiizden tuttugu
giinliiklerle bir bellek olusturmaya c¢alisir. Bir bellek olusturma istegi, hatirlayarak
olusturulacak bir hafiza i¢cin gelecege yonelik bir umudu da tasir. Modern yasamin
bagrinda oyun oynamayi, bu meslegi devam ettirmeyi isteyen birilerinin ¢ikabilecegine
dair bir inangla. “Birisi piramitleri yapacagimizi haykirmali” diyordu Domenico

sOylevinde, “yapmamamizin bir 6nemi yok, o istegi beslemeliyiz”!

Ozan Lenz der ki “Ozgiir bir uzam yaratincaya degin calisip ¢abalamaktan geri
durmamaliyiz; bu uzam firkiitiicii bir 1ssizlik, iirkiitiici bir bosluk olsa bile, ve onun
istline [kulugkaya yatar gibi] kapanmaliyiz, tipki Tanri’nin diinya yaratilmadan 6nce
1ss1izligin ve boslugun iistiine kapanmis oldugu gibi, ve iste o zaman bir seyler
dogacaktir. Ah mutluluk, ah Tanri-gibi olma duygusu” (aktaran Berlin, 2004: 75).
Bélge, Domenico’nun evi, Gor¢akov’un sila manzarasi, zamani mekanda acan 6zgiir
uzamlardir. Bolge’yi hem {itopik bir 6zlemin hem de sila 6zleminin mekani yapan,
boslugu ve ézgiirliigiidiir. Ciinkii anlayamayiz, Izci i¢in neresi sila neresi gurbet? Bir
yandan Bélge’ye adim atar atmaz kosup gurbetten doner gibi nostaljik bir tutkuyla
topraga kapanir, oper, koklar, bir yandan da ailesinden ayrildig: icin bir ac1 yasar, karisi

bu tehlikeli yolculuga ¢ikmasini istemez.
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Film, bir yatak sahnesiyle ac¢ilip, neredeyse de —son sahnedeki hipnotik giicleri
olan kiiclik kizi saymazsak- yatak sahnesiyle biter. Burada Odysseia destanina,

"® yolculuguna bir génderme vardir. Bolge’ye her gidisinde Odysseus’a

Odysseus’un
doniisiir izci. Burada hem bir biitiinlesme hem de pargalanma diyalektik olarak siirekli
yer degistirir. Berlin’in dedigi gibi, evrensel bir kalip yoktur, biiyiik bir tislip yoktur,
bunlar Romantik hareketin yadsidig1 seylerdir (2004: 163-164). Var olan diizeni yok
etmenin yolu, insanin devamli kokiinden sokiilmesidir. Insan, der Berlin, “gitmeli ve
hicbir zaman kendisini 6zdeslestiremeyecegi bir ¢esit biiyiik ruhsal diirtiiyle birlesmeye
calismalidir, yahut hicbir zaman tam olarak gerceklesmeyecek bir sdylenceyi [...]
ideallestirmelidir” (2004: 164). Belki de nostaljiyi niteleyen sey, der Cassin, heniiz
gerceklesmemis olandir, hatta dogrudan bizimle bir yabanci arasindaki yanilgidir (2018:
20). Gergekten de hangi hatirlama ya da gegmise 6zlem yoktur ki aym1 zamanda bir
gelecek diisiine agilmasin, umut ve sefkat duygusuyla sarmalanmasin? Bu yiizden
Domenico’nun yatagi iizerinde Ozellikle durmak isterim. Ciinkii bu, ge¢missiz bir

hafizaya sahip toplumlardan daha farkli bigimde hafizayla ugrasan bizim tarihsel

durumumuzun kesfedilmesini saglayacaktir.
4. Maneviyat Arayisi: Nostalji ve Utopya

Domenico’nun sairi ugurlamaya c¢iktigi sahnede, yagmur sesinin esliginde
yatagin iizerinde gerili oldugunu gordiigiimiiz musamba, adeta yatagindan yiikselmis
seffaf beyaz bir ruh gibi asili durmaktadir. Tarkovski’nin diger filmlerindeki yataktan
yukarida duran hipnotik bedenlere génderme yaptig1 da diisiiniilebilecek bu sahnede,
6liimiin dikey bir yerinden sokiilmeyi, yukari dogru bir yolculugu imledigini diistinmek
olanaklidir. Bu imleme, alev diis¢iisliniin eylemiyle birlestiginde daha da ¢arpici bir hal

alir. Bachelard, alev tefekkiiriiniin, diis¢iiniin ruh haline dikeylik besini kattigindan s6z

76 Romen mitolojisinde Ulysses
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eder: “Isik verdiginden emin olmak i¢in yiiksege uzanarak yanmak, her zaman daha
yiiksekte yanmak” (2008: 25-26). Alevin kendi bi¢imini korumak i¢in dikeylik
yazgisina kostugunu soyleyen diisiiniire gore, “[a]levin yoneldigi dogal yer, bir ahlak

ortamidir” (2008: 49).

Daha gii¢lii olanin digerini yuttugu ikiz bir alev vardir. Isiyip aydinlanan, mavi
kokii tepede olan beyaz alev, hep yukar ¢ikar; oduna ve yaktigi fitilin ucuna baglanan
kirmiz1 alev ise, beyazin neyi alazlayacagini idare eden maddeden ayrilmadan asagida
kalir. Diislinliriin dedigine gore, “pasif ile aktifin, hareket edenle hareket ettirenin,
yanan ile yakanin diyalektigi [...] burada baslar” (2008: 46). Burada elde edilecek
deger, 1siktir. Isik, anlamsiz kabul ettigimiz olgulara anlam ve deger veren, atesin
kazandig tist-degerdir. “Aydinlanma gercek bir fetihdir” der, Bachelard, kaba alev,
beyaz alev olmak, beyazlik denen basat degeri elde etmek i¢in nasil da savasir. Beyaz
alevin, kendisini besleyen kabaliklar1 yok etmesi gerekir. Buradan ¢ikarilacak “ahlaki
ders” odur ki “[a]hlaki vicdan, ‘i¢inde barindirdig1 glinahlar1 yakarak’ beyaz alev olmak

zorundadir” (Bachelard, 2008: 47).

Domenico’nun eyleminin mesaji gayet agiktir. Bencillik ettim der, oysa biitiin
insanlar kurtarilmalidir. Kendini glinahkar olarak goriir, diis yalnizi Domenico. Daha
biiyiik diisiincelere ihtiya¢ vardir. Diinya armnmaya yazgilidir. Daha iyi bir diinyanin
tohumu, yine bu diinyanin kendisidir, insanin daha iyi bir insanin tohumu olmasi gibi,
sar1 ve agir alevin, beyaz ve hafif alevin tohumu olmasi gibi (Bachelard, 2008: 48). Bu
baglamda, kendi bedeninden yiikselen alevin, diinyanin aydinlanmasina ve armmasina

yarayacagina inanan Domenico, muma ahlaki agidan bakan bir romantiktir.

Mum, 151k verme edimi i¢inde armnan kaba bir maddedir, arinmanin dikkate
deger bir 6rnegidir (Bachelard, 2008: 47). Koétilik iyiligin besini olur, alevde bir

kozmos fenomenine, insanilesme Ornegine rastlanir. Bu Ornek-fenomenin izinden
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giderek “giinahlarimiz1 yakacagiz” der, Bachelard. Nostalji filminin pesinde oldugu
konu da budur. Yatagindan yiikselen, kokiinden sokiilen ruh, nostaljiyi bir merhamet ve
maneviyat arayisina acar. Iz Siriicii’de Yazar, “bilingdist merhamet, hayata gecmeye
hazir degil” diyordu. “Ve iyi yakan, yiiksege ¢ikar. Vicdan ve alev, aym dikeylik
yazgisina sahiptir” (Bachelard, 2008: 47). “So6ziim ona sagliklilar1, s6ziim ona hastalarla
karistirmaliyiz. Siz saglikli olanlar! Sagligmz ne anlama gelir? Insanoglunun biitiin
gdzleri, icine daldigimiz ¢ukura bakiyor. Ozgiirliik faydasizdir, eger gozlerimizin igine
bakmaya, yemeye, igmeye ve bizimle yatmaya cesaretiniz yoksa” der, diis yalnizi

sOylevinde!

Hafiza icin verildigi sOylenen savasin yiiksek teknolojinin yol actigi bellek
yitimine kars1 da verilen bir savas olmasinin (Huyssen: 1999: 15), 6rtiik ve derindeki
anlamini alevin fenomenolojisiyle 1518a getirebilecegiz. Buradaki hafiza yitimi, daha
derindeki bir insanlik kosulunun yitimiyle baglidir. Daha once de belirttigim {izere,
gecmise meftinluk, Romantik bir gorii olarak ilerleme ve modernlesme ideolojisinin ve
teleolojik tarih felsefelerinin ¢okiisiiyle ayn1 anda dogdu. Tarkovski’nin fenomenolojik
bir betimlemesini sundugum iki filmi, bir list-deger olarak 15181n kazanimlarinda siirsel
bir bilinci aciga cikarir. “Diisler ve hiilyalar, eylemlerimiz kadar hizli modernlesmiyor.
Hiilyalarimiz, giiglii kokleri olan hakiki ruhsal aliskanliklar’dir” (Bachelard, 2008: 27).
Zamani yavaglatan, esneten ve derinlestiren diisteki ve Olgilin 1siktaki sabirda, der
Bachelard, imgeler ve anilar birbirine kavusur (2008: 31). “Alev diis¢iisii, gordiigi seyi
gormiis oldugu seyle birlestirir. Imgelem ile bellegin kaynasmasini bilir” (Bachelard,

2008: 31).

Iste hafizanin kurucu agmazi denilen imge ile am sorunsali, diisiinen varligmn bu
karanlik yiiziinde dinginlige kavusur. Cilinkii hafiza imgeleri duygusal 6zler olarak, bu

karanlik bolgede -diis goren ruhsallik alaninda-, daima varligin, bizatihi varolmanin
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kendisini imler. “Alev, en azindan, hayalperest biri i¢in, kendi olusuna gémiilmis bir
varligin semboliidiir” (Bachelard, 2008: 55). Alev, yasamla olimiin gayet iyi bagdastigi
bir imgedir. Alevi seyreden kisi, der Bachelard, hayati diisiiniir, 6limii diisiintir. “Alev
gecici, egreti ve zindedir. Bu 15181 bir esinti yok eder; bir kivileim yeniden yakar”
(Bachelard, 2008: 43). Gorgakov, havuzda mumu tasirken bir esinti onu aniden
sondiirdli. Korunmasi gereken bir yasamin savunucusu olarak riizgar1 yokladi, mumu
gerekirse paltosunun kuytulugunda sakindi. Tam da o anda hayatinin sonuna yaklagmis
Gorgakov ile mum arasindaki iliskide Tarkovski, yasamin ve olimiin bir alegorisini

sunmada gayet haklidir.

Bu 15181n golgesinde, varlik-yokluk, yasam-6liim, uygarlik-doga, drtme-agma,
hatirlama-unutma diyalektigi, biteviye dogan ve 6len ama her daim yagsamini siirdiirmek
icin hep daha yiliksege ¢ikan alevle somutlasir, siirsel olarak gerceklesir. Bu 1s1k
dramasmin 6zellikle en disavurumcu ifadesini, izci’nin siir okudugu sahnede, daha
sonra bilimcinin dikkatini ¢ekecek olan iskeletlerin {izerine diiserek, onlar1 bir
goriintiilye getiren bir Orten pencerenin gelip giden 1s18inda goriiriiz. Hatirlamak da
bdyledir iste, simdiki zamandaki bir alginin tetiklemesiyle imgeler deposunda uygun bir
antyl aramazsiniz, simdiki zamanin ufku Oniinde bazilarmi 15183a getirmeye goniillii
olurken, bazilarin1 da bilerek ya da bilmeyerek unutursunuz. Hatirlamanin poetikasidir

bu!

Imgeler ile amlarin birlesmesi, simdi ile gecmisin tek edimde duyumsanabilir
olmasi ve boylece diinyaya sasgirmamizi saglayacak bir gérmeyi yeniden kesfetmek,
hafizanin diislerini hesaba katan alevin ruhsalliginda bulunur. Alev, bizi ilk kez
gormeye cagirmiyor mu? Boyle bir hatirlama, sefkat ve umut duygusuyla, 6liim ve
yasam dongiisiiyle, panteistik bir goniil birligi kurmay1 saglayacak dogaya doniisle

yakindan ilgilidir. Gerek Iz Siiriicii filminin gerek Nostalji’nin gerek Riizgdr Bizi
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Gotiirecek’in ahlaki bir yenilenmeyle, modern diinyanin ortasinda bir maneviyat
arayistyla i¢ ice gegen hatirlamalarinin, insanilesmis bir 1sikla ilgili olmadigint kim
sOyleyebilir? Zira gercekten de bu {i¢ filmde, yanma 6zelligi olan bir maddenin aleviyle

aydinlanan yerler ile elektrik lambasi arasinda bir gerilim vardir.

Dikkat edilecek olursa, Nostalji filminde, Gorgakov’un elektrikle basi derttedir.
Eugenia’nin, elinde siir kitabiyla Gorgakov’un kapisinda belirdigi o sahnede, Gorgakov
anlamsizca birden otel koridorunun diigmesini arar, ve 15181 yakar, bdylece odanin
pencerelerinden gelen dogal 1sikla aydinlanan piiriizsiiz  yliziinli  gordigiimiiz
Eugenia’nin biitiin biiyiisiinii bozar. Pencerenin panjurlarini agar, sonra 15181 yakar,
sevimsiz cizirtilar1 ve gelgitleriyle oda soguk bir 1s1kla aydinlanir. Tepesinde cizirdayan
bu lambadan vazgecer, bu kez abajurun 1s181n1 agar, bazen banyodan gelen dogal 151k

yerine banyonun lambasini agar. Isikla bir derdi vardir sairin.

Riizgar Bizi Gotiirecek’te Behzad, mezarligin orada ¢ukuru kazmakla mesgul
oldugunu gordiigiimiiz Yusuf’un kiz arkadagini goérmek iizere, siit almak bahanesiyle,
alcak damli, yerin altinda ve karanlik yere gider. Oras1 da bir tiir magara losluguyla ve
inekten yayildigini hissettiren sefkatle diise davet eden, insani ilksel evinde duyumsatan
bir lambayla aydinlanir, bir deniz feneriyle. Aslinda civciv ve kegi sesleri, kuzu
melemelerinden anlasiliyor ki bir ahirdir orasi. Behzad, Fiirug’un siirini, ¢ercevede
yalnizca bu lambanin alevi ve onun aydinlattig1 inegin memeleri gorilinlirken okur. Bir
tir Platon’un magarasina gonderme yapan bir ortamda. “Lambayla birlikte, ge¢mis
zamanin evlerindeki, artik var olmayan ama diislerimizde sagsmaz bir sekilde oturmaya
devam ettigimiz evlerdeki yasam hiilyalarinin barinagina gireriz” (Bachelard, 2008: 35).
Insanin heniiz dogal olana yabancilasmadig, diinyanin par¢alanmadigi, dogal, kutsal ve
imgesel olanin bir oldugu, diis ile aklin ayrismadigr zamanlara. Yasamimn ve 6liimiin

dogal dongiisiiniin dramidir bu 1s1kta sergilenen.
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Nerede bir lamba varsa orada anmilar hiikiim siirer, nitekim gaz lambasini
romanlarinda kisilestiren Henri Bosco, bosuna bellegin diislerini taniyan bir usta
olmamist1 der, Bachelard (2008: 35-36). Kizin, inegin siitliinii sagdig1 los ve sicak 151kl
o diigsel ve siirsel mekanda, Bachelard’in deyisiyle mumdan gaz lambasia gecilerek
insani bir hiinerle disiplin altinda tutulan alevin (2008: 34) besledigi golgelerle imgeler
biiyiir, izlenimler siser, genisler. Kendimizi hakikaten diissel bir evde, magarada,
insanligin “ilk ateslerinin ge¢misi’nde hissederiz. Varligi duyumsatan ilksel imlemeler
alanini acar bu hatirlama. Bir tiir arkaik hayvanin yeniden fethiyle bizi diise davet eder
Kiyariistemi. Onun, bizatihi filmin gerek ¢ekildigi mekanla gerek siirle, bir tiir sessizligi
icra ettigi varlik-yokluk diyalektigiyle, 151k-gdlge oyunlariyla yaptigi sey, Izci'nin de

yapmaya ¢alistig1 seydir.

Yiiriimekle, dolambagcli yollara sapmakla, bedeni yormakla Izci, tipki mumun
alevinde kendi olusunu seyreden kisi gibi ylirlimekten bagka bir sey yapmayan insanla,
bedenin varligini duyumsatmaya c¢alisti. “Yiiriimekten baska yapilacak sey olmamasi,
cocukluk cagina oldugu gibi niifuz etmis o basit varolma mutlulugunun yeniden
kesfedilmesini saglar”, der Gros (2017: 79). Bilginiz, okumalariniz, iligkileriniz, burada
bir ise yaramaz. Gergekten de Bdlge, yalnizca yiirlinecek bir yerdir. Oradan dondiikten
sonra, Izci hayalkirikligiyla raflar kitaplarla dolu bir kitapligin &niinde yere uzanir.
Gergekten de bu kitaplik, basit hazlar1 kesfeden ve bunun icin kilavuzluk yapan bu
cocuksu adamin, her seyden once inangli ve mistik birinin evinde pek de goérmeyi
umacagimiz bir sey degildi. Burada yazi bigimi, digsal hafiza, arsiv tarihgiligi ile
hafizanin plastik giicii arasindaki karsithik disavurulur. Doganin adimlaniginda
bicimlenen bir hatirlama, toprakla anlagsmaya varmis imgeler dogurarak ¢iirlime ve
harabe estetiginin ortaya koyduklartyla zaten bir kopmanin siirselligini ortaya koyar.

Nietzsche’nin de dedigi gibi, “[s]adece kitaplar arasinda diisiinebilenlerden, aklini
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kitaplarin diirtiiklemesini bekleyenlerden degil[dir]” (aktaran Gros, 2017: 23), Bolge’de

yiiriiyen Izci.

Gerek Izci’de gerek “renksiz ve kisir bir hayat yasamaktansa acili bir mutluluk
daha iyidir” diyerek onunla bile bile evlenen karisinda, magrur ve katt olmayan bir
bilgeligin izlerini goriiriiz. Kitaplari, fizyolojinin ifadesi olarak diisiinmeyi salik veren
Gros’a gore, “[plek¢ok kitapta oturup kalmig, kamburlagsmis, iki biiklim olmus,
masanin {istiine biiziilmiis bir bedenin varligini hissedebiliriz” (2017: 24). Oysa yliriiyen
beden, yazarin da dedigi gibi, kivrimsiz ve yay gibi gergindir. Alexander gibi denizden
esen tuzlu riizgara bedenini yaslar, teniyle deniz arasindaki dokunustan dogan bir
anlamla evreni tam da titrek 1siklarinin sonsuzlugunda yakalar, sonsuz ve anlik
izlenimlerden sonlu ve igkin bir anlam dogurur. Alexander da yazi masasinin basindan
kalkip yiiriimeye baslamist1. Iste Arici’daki Sypros, arilarin viziltistyla topraga oturup,

bedenini, kendini glinese maruz birakan bir ¢i¢ek gibi dogaya birakiyor.

Biitiin bunlar, varolma bilincine acilir. Doganin sesleri, varliga yanit veren
muriltilardir. Dogaya dalip gittiginizde her sey sizinle konusur, sizi selamlar, sizden ilgi
ister, der Gros (2017: 54). Yagmur da oyle. “[S]agsmaz bir refakatci; rengini, ahengini,
eslerini dinlediginiz bir miriltidir: tasa diisen damlalarin o kendine has sipirtisi, hizi
degismeyen yagmurun ezgilerle Oriilmiis uzun sicimleri” (2017: 55). Beethoven’in
senfonisiyle diiet halindeki Domenico’nun renkli ahenkli yagmuru, onun yalnizliginin
ve toplum disina itilmisliginin refakatgisidir; kopegi Zoe gibi. Onu yanarken

gordiigiinde tek tepki veren canli Zoe!

Duyumlar ve duygular, varolmanin bilincidir. Bu ¢iiriime ve harabe estetiginin
bedende duyulan maddesel imgelemi, coskusunu kendinden alan bir varolusa agilir.
Tipki giiciinii kendinden alan mumun alevi gibi! Denizin anag ilgisiyle sarmalanan

balikeilar arasinda, sozciiklerin pesindeki Solomos ne kadar da c¢aresiz, safdil, masum
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ve ¢ocuksu goriiniir. Oysa sozciiklere dokiilemeyecek, beklentisizce kendisine teslim
olundugunda kendini agacak bir karsilasma, orada, Yunanistan’in deniz iilkesi
olusundadir. Varligin duyumsanmasi, eylemle gelen bicimlenme, 6ziimsemenin yolunu
acar. Beden, der Gros, manzaranin i¢inde olmaktan ¢ikip manzaranin ta kendisi olur. Bir

yiikselme anidir bu (2017: 80-81).

Domenico’nun bizatihi eyleminde disavurulan bu maneviyat arayist ¢agrisi, diis
gormenin verdigi duyarlilikla ilgilidir. Yararsiz olana deger vermek, diis¢liyl
baskalarina kars1 daha duyarli héale getirir. “Alevin i¢inde uzam harekete geger, zaman
sarsilir. Isik titrediginde her sey titrer. [...] Diinya, alevler icinde hayal edildiginde
hizlanir. Boylece filozof, mumun karsisina geg¢ip diinyayr hayal ettifinde her seyi —
siddeti ve barisi- hayal edebilir” (Bachelard, 2008: 50). Mum diis¢iisi Domenico,
yapacagi eylemi tasarlarken mumdan esinlenmistir! Kiigiik 15181n dramlariyla, kendisini
atese verirse zamani ve mekani sarsacagini, diinyay1 degistirecegini diislinmiistiir. Kendi

dibine 151k vermeyen ama aydinlatan alevin yazgisini, kendi yazgis1 haline getirmistir.
5. Pastoral Goniil Birligi

Aga filmiyle (Milko Lazarov, 2018), buraya kadar betimledigim filmlerin
6zlemini duydugu, Domenico’nun yanlis yone doniildiigiinii soyledigi noktaya, doganin
tam kalbine gideriz. Tarkovski’nin ilk bi¢imini sundugu, O6ngordiigi bu hafiza
imgeleminin yeni bir filmdeki tezahiirlerini, Aga filminde buluruz. Sibirya’nin karla
kapli ugsuz bucaksiz diizliiklerinde, atalarinin goreneklerine gére yasayan Nanook ile
Sedna’nin, modern bir ¢agda gergekiistii ve siirsel duran yasamina, otaglarina konuk
oluruz. Domenico’nun ve tabii Tarkovski’nin ilkel basitlikleri yeniden 6grenme ¢agrisi,
fenomenolojinin yeniden gérmeyi 6grenme daveti, burada gergek bir yagamin ortasinda

belirir.
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Nanook ve Sedna, Robert L. Flaherty’nin Kuzeyli Nanook (1929) filmindeki
Nanook gibi, hayvan derileriyle kapli bir c¢adirda yasamakta, avcilik yaparak
beslenmekte, hayvan kiirkleri giyinmektedir. Gergekten de tepelerinde hiz ¢aginin bir
goriiniimii olan ugaklar ve jetler, mavi ve saydam gokyiiziinii yirtarak, arkalarinda beyaz
kopiikler birakarak gegerken, bu manzaranin ufuk ¢izgisiyle birlestigi yerde, kar1 kocay1
av tuzag hazirlarken goriiriiz. Dogada tek basina yasayan bu ¢iftin, modern diinyayla
tek baglantis1 ise Chena adindaki, ayn1 zamanda yillardir kiis kaldiklar1 kizlar1 Aga nin
cocukluktan arkadasi olan delikanlidir. Burast da kuzey manzarasinin gorkemli
buzullariyla diissel ve siirsel bir mekan olarak bir tiir Bélge’dir. Insanligin ilk ateslerinin

silasi, kaybolan bir yasamin son kivilcimlari ve titopyanin siirsel mekanidir.

Burada, Nanook’un dogadaki canlilara olan tavrindaki duyarlilik, Domenico’nun
mumun alevinden gidasini alan duyarlilikla ayni tiirdendir. iklim degismekte, buzullar
erimekte, avlanmak giderek zorlagsmaktadir. Etraftaki hayvanlar nedeni anlagilamaz
bicimde Olmektedir. Nanook, buzu kirip 6len hayvanlar saygiyla gomerken goriiliir.
Atesin baginda uyuyan, gaz lambasinin aleviyle de herhangi bir bilingli hayal kurma ya
da derin diistinme ugrasinda olmayan, ge¢missiz hafiza toplumlarmin son 6rnegi, yok
olmanin esigindeki bir yagam bi¢iminin son temsilcisi bir ailenin dokunakli duyarliligini
nasil anlamlandirmaliy1z? Iz Siiriicii filminde, Izci’nin karis1 ve kiziyla, bacalarmdan
duman tliten santralin kirli manzarasi Oniinde durduklar1 yer ile Riizgdr Bizi
Gotiirecek’in kitapsiz bilen yasam bilgesi, seyyar doktorun basit varolusu olumlayan,
yasam dongiisiinii kabullenen tutumunu birlikte okursak, Romantik bir bigimin,
sinemada arayisin olanag: olarak beliren bir hafizanin olanag: olarak anlamini daha iyi

anlayabilecegiz.

Siirselligin karakteristik olarak belirleyici oldugu tiim Romantik yapitlarda

hayat, “dogaya kars1 degil, dogayla i¢ ice yasayarak, mensup olunan [toplumla] degil,
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tiim insanlk ailesiyle birlikte ‘siirsellestirilir’” (Aksakal, 2021: 15). Gergekten de Aga
filminin buzla kapli manzarasimin siirselligi, filmi, alimlama sirasinda ortaya ¢ikan bir
duyarliliga ve diis gérme ¢agrisina agar. Bosuna degildir, yonetmenin karakterleri
cergeveden disart ¢ikartip bizi gaz lambasinin titreyen aleviyle bas basa birakmasi.
Burada hedefledigi, diyalog kurmak istedigi, insanlhigin ilk ateslerinin ge¢misine
cagirdig, izleyicidir. Alevin, ¢adirin i¢indeki hayvan postlarini titrestirip biiyliterek
masals1 goélgeler yarattigi bir i¢ mekanda, Nanook ile Sedna’nin geleneksel yollarla
kendi yaptiklar1 merhemin yaraya c¢ok iyi geldigine iliskin sohbetleri esliginde, alev

diis¢iisii olmaya cagriliriz.

Burada, doga manzarasinin, tipki Riizgar Bizi Gotiirecek’te oldugu gibi hafizay1
bir arayis olanagi kilan bi¢cimi sunmasi iizerinde durmak istiyorum. Ciinkii burada, alev
diis¢iisiiniin  olumladigi doga ile dogal yasam kosullarinin zorlugu karsi-be-karsi
gelecektir. Bu bakimdan, cilirlimeyi, yesermeyi, yasamin ve 6liimiin dongiisel zamanini
kabullenen, dogayla biitliinlesen beden imgelerinin, madde duyumlar:1 ortaya koyarak
ahlaki ytikselisinin ka¢inilmazligini dikey ve yatay ¢ekimlerle, yani hem ulvi hem de
diinyevi/toplumsal bir yonde gerceklestiren Tarkovski’nin gezinen kamerasinin aksine,
burada yiiriiyen, avlanan, bazen eli bos donerek a¢ kalan 6liimlii beden, sonsuzca yatay
olarak uzanan kar manzarasinin diizliglinde, sonsuzlugunda ve zamandisiliginda,

kiigiik, basit, gli¢siiz, neredeyse 6nemsiz ve silik bir lekeye doniisiir.

Filmdeki sabit kamera ve genel ¢ekim 6lgegi, sonlu ile sonsuz, zaman icre ile
zaman dis1 olanin diyalektigini dramatize etmek agisindan uygun bir bigim sunar. Ayni
zamanda, mekanin dramasina, yavagligina, durgunluguna uygun bir islip. Buzun
sertligine uygun bir katilik ve duraganlik verir sabit ¢ekim. Burada sonsuzluk ve
sonluluk, doga karsisinda zayif ve yalniz insana ve onu comertce karsiladigi kadar bir

yandan da tehdit eden bir dogaya isaret eder. Bu yiizden, filmin sabit kamerasinin
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acildig1 panoramik kar manzarasi, gokyiiziiyle biitiinlesen sonsuz beyazligin fonunda
insan yiiziinli kadraja alir. Doganin giigsiiz kildig1 insan, Gorgakov’un sila manzarasi
gibi sik sik goriis alanimiza girecektir. Izci’nin 6vdiigii zayiflik vardir burada. Aga,
gokyliziindeki jetlerin hizina ve giicline karsilik zayifliga, yavaghiga ve sessizlige bir
ovgiidiir. Gergekten de Sedna ve Nanook, ¢ocuklar gibi c¢aresiz kalmistir. Hem de o
rlizgar firtinasinin oldugu aksam. Firtinada, ¢atilar1 baslarindan ugup gitmesin diye
cadirin i¢ taraftaki ve merkezdeki iplerine var giicleriyle asilmiglardir, iistelik Sedna
hastadir. Viicudunda, garip bir sekilde 6len hayvanlarin bedenindekiyle ayni siyah

lekeden vardir. Bu firtinadan sonra durumu agirlasacaktir.

18. ylizy1l insani, der Starobinski, “tabiatin gii¢lii ilhamini benimseyip sadelik ve
iyilikseverlik i¢inde yasamak icin” yiiziinii kirlara ¢evirmistir ve sik sik da “kendini
yeni bir baglangi¢ yanilsamasina birakmaya yeltenmistir” (2012: 142). Bu bir Altin Cag
olmasa bile, der yazar, “ilksel jestlere, sert catismalara, azla yetinmeye bagl bir
hakikatin yeniden bulunmasi istenir”. Boylece topluma yeni bir ruh vermek
diislenebilmektedir. Birey, kotli yola girmis insanlikla iliskisini kesip ¢irkefe batmis
kentin kiyisinda ufak bir toplum kurarak, ruhunu kurtarmayr umar. “[Blu piril piril
biitiinliige, ancak toplumdan ¢ekilmeyle ulagilabilmektedir: Kentlere ve sakinlere sirtini

donerek” (Starobinski, 2012: 142).

Aga filmindeki, belki de tam da bu konuda kizlariyla anlasmazlik yasayan anne
baba, zaten yasam sekli itibariyla toplumun kiyisinda durmaktadir. Sedna’nin kendi
elleriyle topladig1 otlardan yaptigi merhemi siirerken Nanook, Sedna’nin annesinin de
bu tip becerilere sahip oldugunu, onun ¢ok iyi bir kadin oldugunu sdyler. Onun
kizkardesinden, yani Sedna’nin teyzesinden de soz acilir; o, sehre gd¢mils son
akrabadir. Belli ki Nanook ve Sedna, degisiklikten hoslanmamaktadir, bu yasam tarzi

bir zorunluluk degil, secimdir onlar icin. Ornegin, zamanm yapay bigimde
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boliimlendirilmesinin onlarin dilsel diinyasinda bir karsiligt bile yoktur. Tuva
Tiirk¢esiyle konusan cift, giinlere sayilarin ismini verir (birinyek, ikinyek, dordiinyek
gibi). Nanook, parmaklarini tutarak, gilinleri dogru sayida ve sirada adlandirmayi
basaramaz. Chena’nin diglerini sehirde yaptirmasina kahkahalarla giiler Nanook.
Burada, mumun alevinden olsa gerek, gercekiistii bir ortamdaymis gibi onlar1 bir masal
kahramani gibi izleriz. Oysa yagamlar biitlin ¢iplakligi ve gercekligiyle karsimizdadir.

Bir melankoli ve yas duygusu kaplar i¢imizi.

Konusunu kirsal yasamdan alarak, biiyiilii mekanlar sunma yoluyla yozlagsmay1
reddetmenin uygun bi¢imini pastoralde bulan 18. yiizyildaki kir gergekligine uygun
olarak, filmin ikinci yarisinda doganin Obiir yliziiyle karsilagiriz. Starobinski’nin
belirttigine gore, 18. yiizyil kir gercekligi, siirsel ¢oban masallarindan ¢ok farkl
bicimde acikli ve sefildi (2012: 143). Zira insanin fetih girisimleri, kirsal manzaray1
Oylesine yiyip bitirmekteydi ki ressamlar, resmini yapmaya degecek manzaralari,
“iligine kadar somiiriilen kirlarin da sanayinin yerlestigi bolgelerin de 6tesinde aramak”™
zorunda kalacaktir. Idilin geleneksel mekani, ahengin degil, catismanin sahnesi olur, der
yazar. “Imalathanelerin dumani insanin tabiata kars: savasta oldugunu ilan etmektedir”
(2012: 143). Aga’min ikinci yarisinda, insanin doganm kiigiik bir pargasi oldugu yiice
manzaradan doganin efendisi oldugu, ona hiikmettigi manzaraya geceriz. Burada,
Domenico’nun insanligin goézlerinin ic¢ine daldigim1 sdyledigi cukurun ta kendisiyle

yiizlesiriz.

Sedna hayatin1 kaybeder. Bir giin dnce, gece riiyasinda bir boz ayiy1 gérdiiglinii
anlatmisti Nanook’a. Boz ay1 birden geng¢ bir delikanliya doniisiir ve Sedna’yr evine
gotlirmek ister. Sedna bunu kabul etmez, fakat delikanli “ben Omriim boyunca seni
aradim” deyince gitmeye razi olur. Sedna gittigi zaman goriir ki bu delikanlinin evi,

topraktaki bir ¢ukurdur. Biitiin yildizlar, oraya dokiilmiistiir. Cukur, bu yildizlarm
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1s1ginda goz kamastirmaktadir ve Sedna bilincini kaybeder, kim oldugunu, ne oldugunu
unutur, daha dnceki yasamindan higbir hatira kalmamustir. Oliimiin habercisidir bu riiya,
ayni zamanda Oliimciil modern yasamin bir alegorisi. Sedna 0liince, Nanook, tomruk
tastyan bir kamyona binip uzun bir yolculuga cikar. Sedna’nin Aga icin hazirladig:
hayvan kiirkiinden sapkay! da yanina alarak elmas madeninde ¢alisan kizinin, Aga’nin
yanina gider. Vardig1 yer, ger¢ekten de Sedna’nin riiyasini andiran bir ¢ukurdur.
Derinlemesine kazilmig bir elmas madeni ve etrafindaki yerlesim yerleri, ¢corak, soguk,
ciplak ve yasami beslemeyen toprak, Oliimiin alegorisi olarak ¢ikar karsimiza.
Nanook’un avlanmak ya da buz c¢ikarmak iizere gittigi yerlerde rastladigi diigsel
goriinen geyik —artik geyik varliginda ciddi bir azalma vardir-, pastoral bir goniil
birliginin umudunu tasir. Ancak kamyonun karanlik gecede c¢arptigt ve govdesinden
baglayarak vingle tomruklarin iizerine attig1 geyigin 6liimii, bu umudun 6liimiinii imler.
Yol boyunca tek kelime etmeyen Nanook, bir tek geyin hayatta olup olmadigin1 sormak

i¢in konusur.

Izci de hayal kuracak ya da sila ézlemi cekecek mekani, uygarhgin pek gok
insanm hayatini sondiirdiigii kiyma makinesi tiinellerinde bulacakti elbette. insanmn
yaraladigi doganin bu tanidik mekani ile firtinalari, selleri ve depremleriyle, dehsetengiz
yiicelikteki bas dondiiriiciiliigliyle insaniistii mekan olan doga arasinda, bir anlagma
saglanamaz. Bu iki mekan arasinda, “goniil birligi” denen pastoral mitosa yer yoktur
artik, der Starobinski (2012: 145). Ancak yine de der yazar, biitiinlesmenin olanagini
sunan bir bi¢cim olarak kirsal diinya imgesi, 18. yiizyilin kasvetli pastorallerden ibaret
nice yapitinin da onayladig1 gibi, ¢ekiciligini korur, hayali bir yerde varliginm siirdiirtir.
“[E]debi kurmaca ile 6liim bilincinin birbirinden ayrilmaz hale geldigi muhayyel bir
mekanda hiikiim siirmeye baglar” (Starobinski, 2012: 145). Gergekten de dikkat

edilecek olursa, ele aldigim filmlerde kurmaca olan, varligin hatirlanmasinin, ¢iplak
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varolusun bilincine varilmasinin olanaklar1 olarak ¢ocukluk, hastalik ve oliim gibi,

bedensel ve oyunsal imlemeleri olan halleri seferber eder.

Iz Siiriicii’deki sdylence olarak kalmak isteyen tavrin anlamini, burada
aramaliy1z. Orada da kir manzarasi, 6liimiin ve gecmisin mekanina itilir. Starobinski’ye
gore, onun i¢in idil, nostaljinin ve pismanligin icli siiri olan agita doniisiir (2012: 145).
Onun i¢in burada ele aldigim filmlere hep bir agit ve dliim figiirii eslik eder. I¢inde bir
umut barmdiran, “bilgeligin biiyiik biitlinliikten bir yasam c¢ikaran ard arda gelislere ve
degisimlere razi olmak oldugunu” 6greten melankolik coskuya (Starobinski, 2012: 144)
sahip filmler Sonsuzluk ve Bir Giin ve Riizgdr Bizi Gotiirecek’te de durum budur. Bu,
pastoral goniil birliginin artik olanaksiz hale gelmis olmasindandir. Filmleri kusatan
biitiinsel hafiza 6zlemi, bu imkansizliktan beslenir. Bu ise ge¢mise itilen ayni idilin
gelecek ufkuna yansitilmasmi da igerir. Burada kirsal evren imgesi, “barisik bir
diinyanin muhayyel insas1 olan iitopyaya doniisiir” (Starobinski, 2012: 145). Nitekim
Tarkovski, tam da bunun i¢in gegmise agit yakan sair ile gelecege inang besleyen mum

diisciisiinii Izci’nin kisiliginde ve filmin fantastik anlatisinda birlestirir.

“Iki [yonde de] ruh”, der Starobinski, “noksanligini ¢ektigi bir miilkiin, artik
olmayanin ya da heniiz olmayanin seyrine verir kendini. Ruh, kendini yokluk tutkusuna,
artik kendi Olgiilerine uygun nesneler bulamayan bir arzu {istiine sonsuz diisiinceye
adar” (2012: 145). Nostaljiyi ve iitopyayr ya da modern zaman diizeninin ardisiklik
olarak parcaladig: biitiinsel zamansalligin ufkunda dogacak hatirlamayi, bir maneviyat
olanagi olarak bugiin goriis alanimiza tasiyan budur. Hafiza tartismalariin, bir hayli
zamandir ¢iiriime ve harabe estetigiyle, kullanim degerlerini yitirmis nesnelerle, eski
koy kapilari, koy evleri gibi kirsalla olan bagi, bir bi¢imi bdylece yaratir. Bu bigim,
“sadece sadik hayvanlarla ¢evrili, derin diisiincelere dalmis, hassas varliklardan baskasi

bulunmalyan]” evren imgesini (Starobinski, 2012: 146) hayal eden Romantizm’i
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onceleyen siirecten elde edilmis bir kazanimdir. Hafizay1 ve onun poetikasini yapan bir
sinema dilini besleyen bigim, budur. Nitekim Nostalji ve Iz Siiriicii’de, ayrica Sonsuzluk
ve Bir Giin’de gordiigiimiiz, karakterlere eslik eden kdpegin, bu hassas ve duygulu
kisilik yapisiyla ilgili oldugunu diisiiniiyorum. Nanook’un da yol arkadasi ve en iyi
yardimcist kopegidir, ona bir de ¢ocukken babasinin onu korkuttugunu diistinerek
siiriiden ayirdig1 geyigi hatirlatan, uzaktan diissel ve siirsel olarak beliren beyaz ve
gorkemli geyik eslik eder ki bu da yabanil uzak bir dostlugun ve duyarliligin alegorisi

olarak yer alir.

Arict filmindeki Spyros’un da Gorgakov’la, diinyayr degistirebilecegine inanan
Italya’daki su cilginlardan biri olan Domenico’yla ya da Nanook ve Sedna’yla ortak
yanlar1 vardir. Bir kag¢is, uyumsuzluk ve yalmzlik oOykiisii sunan Arici filmi,
Ogretmenligi birakip ata meslegi ariciliga donmeye karar veren, dedesi de bir arict olan
adamin oglu Spyros hakkindadir. Kizinin diigiiniiniin oldugu giin, kendisi gibi aricilik
yapan dort arkadasiyla birlikte yola ¢ikmak iizere hazirlanir. Spyros’un beden dili
Gorgakov’unkini ¢ok andirir. Melankolik bir ruh halindeki Spyros, ayn1 Gorgakov gibi,
kiisen ¢ocuklarin yaptig1 gibi basin1 koluna dayayarak, ice dogru kivrilan bedeniyle ice
kapanik, iizgiin ruh halini yansitir. Gor¢akov hastadir, ama burada 6lmek {izere olan ise
arilar ve ariciliktir. Spyros o ylizden Gorgakov’un alev diis¢iisliniin kutsal sicak su
havuzunda kolunu dayadigi nemli tas duvara degil, kovanlara yaslanir. Melankoliktir
Spyros, artitk unutulan bir ugrasin kaybidir bu. Sypros’un ait oldugu toplumsal
cercevelerin ¢oziiliisli, aricilarin toplumsal hafizasindaki ¢6ziilme aracilifiyla ortaya
konur (Akkaya, 2019: 49).”7 Sypros, aricilik ugrasi ile bir baska toplumsal hafiza
rotasini takip ederek uyum saglayabilecegi bir ortamin yoklugunu telafi etmek istiyor,

ama onun da sonu gelmis.

77 Angelopoulos sinemasimn “kolektif bellek” kavrami baglaminda genel bir ¢oziimlemesi igin bkz.
(Emrah Akkaya, 2019) ve ayrica Yunan tarihindeki politik doniisiimlerle ele alinmasi hakkinda bkz.
(Ebru Beyazit, 2010).
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Devrimci arkadagiyla bir bagka devrimci arkadasini hastanede ziyaret ettigi
sahnede, ii¢ adam, hasta olanin denizi son kez gdrme arzusunu yerine getirmek iizere
deniz kenarina giderler. Ugii de ayn1 kadini, Spyros’un simdiki karis1 Anna’y1 sevmistir
bir zamanlar. Eski giinleri anarken, hasta olan arkadasi der ki Spyros’a, “Bir tek sen
aric1 oldun, bir tek sen. O ise (diger arkadasini kastederek) cok zengin oldu. Ben ise
mazide bir antyim”. Gec¢mise dair hayalkirikligi yasamaktadirlar. i¢ savasta verilen
miicadele basarisiz olmus, devrim umudu ve daha iyi bir diinya hayali yok olmustur. Bu
tic arkadas ve Sypros’un diger aricilik yapan arkadaslari, toplumun kiyisinda ve
yalnizdirlar. Hayatlarinda gercekten iletisim kurabildikleri tek canli arilardir. Oylesine
biiyiik bir yalnizliktir ki bu, Spyros’un yolda rastladigi otostopcu gen¢ kizla fiziki
yakinlagsmasi bile, Angelopoulos’un dedigi gibi, Oteki kusakla iletisim kurmasina

yardimci olmaz (Ciment, 2006: 66).

“Aricilik” der, Angelopoulos, “garip bir meslek. Aricilarda sair ruhu vardir.
Dogayla ayricalikli bir iliski kurarlar, bal toplamak da sanatsal bir faaliyeti andirir.
Duyulariyla arilarla iletisim kurarlar; benim kahramanim da bu iletisim kesilince harap
oluyor” (Ciment, 2006: 67). Ger¢ekten de tek dayanagi olan arilarla iletisim
kuramaymca onlarin kovanlarmi dagitir, “tipki1 O6lmek iizere olan heykeltragin
heykellerinden birini parcalamas: gibi”, der Angelopoulos. “Spyros’un yasadigi
umutsuzlugun nedeni, {itopyanin kaybidir ve bu kayip, sevgi ve iletisim eksikligi ile
birlikte Sypros’a yasamak icin bir neden birakmamaktadir” (Beyazit, 2010: 101). Ar
kovanlarmin tersyiliz edilmesiyle arilarin saldirisina ugrayan Spyros’un bir tiir intihar
denilebilecek eyleminde, mevcut diizenle olan uyumsuzlugunu, devrimci arkadaslariyla
cezaevindeki gibi haberlesmeye ¢alismasindan, yere ritmik hareketlerle vurmasindan
anlariz: Gelecekle umudu olmayan, simdiki zamanla da iletisim kuramayan Spyros’un

elinde diyalog kurabildigi tek sey, gecmisidir.
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Cigek tozu rotasini takip ederken bir tiir yol arkadasi olan gen¢ kiz ona, “Bay
Hafiza” diye hitap eder ve kendisinin higcbir sey hatirlayamadigini sdyler. 1980°1i
yillarm pop kiiltiiriinii temsil eden bu kiz, tipik bir tiiketim kiiltliriiyle yetismis teklifsiz
davraniglara sahip bir gengtir. Higbir aidiyet ve baglilik duygusu yoktur. Giiniibirlik
yasamakta, tek gecelik iligkiler kurmaktadir. Spyros’u bastan ¢ikarma cabasi sonugsuz
kalir, ancak Spyros, karis1 Anna tarafindan kesin olarak reddedilince, karisina son kez
giizel gorlindiigii bir 151k altinda bakip veda eder ve kiza doner. Artik o geng kizla
birlikte olmaya kararlidir. Sonunda birlikte olurlar, ama ne var ki bu tutarsiz kiz

Spyros’u terk etmek isteyecektir.

En son, Spyros’un eski arkadaglarindan birinin artik kapanmis oldugunu
gordiigii sinemast “Pantheon”da konaklarlar. Sinemanin sahibi, direnmekte, orayi
ayakta tutmaya c¢aligsmaktadir, iistelik de kardeslerinin orayr satma diislincesine karsi.
“Sinema bir zamanlar hayatimizin bir parcasiydi”, der Angelopoulos, “cevremizdeki
hayatla iligkide kalmanin yollarindan biri, yaratici segeneklerimizden biriydi” (Ciment,
2006: 66). Spyros ile kizin sevismesi de sinema perdesinin dniinde olmustur. ikilinin
ayrilirken Pantheon’un 6niinde uzun uzun Opiismesi, “kapanmis bir sinemanin oniinde
biten bir filmin son sahnesi” (Beyazit, 2010: 100) gibi, sinemanin da tutkulu asklarin da,
duygularin ve duyarliliklarin da sonunu imler gibidir. O sirada sahneyi bolerek Opiisen
ciftle bizim aramiza giren tren, biiyiik bir giiriiltiiyle gecerek hizin ve geciciligin

thtisamini duygulara baskin hale getirir.

Diger filmlerde goriilen harabe estetigi burada da karsimiza cikar. Spyros,
cocuklugunun gectigi, biiyiidiigli kasabaya gider ve eski evlerine ugrar. Ev, harabe
haldedir. Bir yol filmi olan bu film boyunca, sik sik artik pek de kimsenin yasamayi
tercih etmedigi kiigiik, sirin, yikik dokiik evlerin peyzajinda goriiriiz Spyros’u. Her sey

degismektedir; bir diislince bi¢cimi yok oldugu gibi, evler, sokaklar, insanlar da yok
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olmakta, tipki arilar gibi aricilar da giderek azalmaktadir, bir 6nceki yi1l on kisilerken,
simdi bes kisi kalmiglardir. Giinliik notlar tutar Spyros, arilar hakkinda. Bazi kovanlarda

kargasa var, bazilar1 giderek bosaliyor ya da portakal ¢icekleriyle gecinemiyorum gibi.

Bu karakterler bize ne sOyler? Neden Spyros israrla aricilik yapmak ister,
Nanook ve Sedna geleneksel yasam bi¢imini siirdiirme konusunda kizlartyla sorun
yasayacak kadar dirayetli davranir; Domenico neden kendini feda eder? Aym fedakarlik

ruhunu, bu karakterlerin hepsinde goriiriiz. Bu harabe meraki nedendir?

Arict filmi, bir yagmur sahnesiyle agilir. Yagmurun bastirmasi lizerine dagilmis
bir davet masasinin imgesi lizerinde, belli ki Spyros’un kizina anlattig1 arilar hakkinda
bir oykii isitilir. Burada der ki Spyros, diger arilar kralice olmak i¢in disar1 kagmasin
diye, erkek arilar onlarin delmeye calistigt kovan1 daima onariyorlar. Yalnizca kralice
arinin disart ¢ikma hakki var, digerleri onun basina bir sey gelirse hayati devam
ettirmek i¢in igeride tutuluyorlar. Fakat modern diinya, arilarin da biitiin bu c¢abalarina
karsin onlarin sonunu getirmek iizere oldugu gibi, biitiin kolektif biitiinliikleri
par¢alamaktadir. Geleneksel bir meslegin koruyuculugunu iistlenen Spyros da yollara
diisecektir, onlar i¢in bulundugu yeri, belki rahati terk etmesi gerekecektir. Aslinda
onun ¢iktig1 yolculuk, gelecekteki gecmise yapilan bir yolculuktur. Gelecekte de
stirdiiriilmesini istedigi ata meslegi, onun ge¢misine yaptig1 yolculukla mitik bir deger

kazanir.

“Yillarca ¢igeklerin pesinden kostuk” der, arict arkadaslarindan biri.
Angelopoulos filmlerindeki karakterler de Domenico gibi kendini feda etmeye hazir
romantik kisilerdir, Domenico gibi kendini yakmazlar belki, ama yollara diiserler. Tam
da Domenico’nun yanlis yone doniildiigiinii sdyledigi o noktaya, yani dogaya varmak
tizere. Romantik disiiniirleri ve sanat¢ilar1 da ayirt edici kilan, doga felsefesi ve doga

dinine olan biiylik meraklaridir (Aksakal, 2021: 156).
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Sinemada aligkanliklar1 ¢6zen, diisiinceyi giicten diisliren imgenin siddeti, kaosu,
eylemsiz birakan ve insani hayatinin gozlemcisine doniistiiren tanima’nin ¢okisii,
doganin bilinemez gii¢lerinden dogan “yiice’nin deneyimi’nden gelir. Sayilar1 azalan
aricilar, arilarin atesini tasirlar, dogaya cikar, doganin ritmini takip eder, ciceklerin
pesinden kosarlar. Doganin ritmini takip etmek demek, yavaslamak demektir. Hiz
yapilan yollardan sapmak, ara yollara yonelmek demektir. Dogayr okumak, onun
dongiilerini izlemek, ciceklerin dilinden anlamak ve arilarla iletisim kurmak {izerine
kurulu olan bu meslek, tam da doga dongiilerinin gelip gegiciliginde diinyada

bulunma’nin poetik bigimini icra eder. Aricilarin sair ruhu oradan gelir.

Bu, aslinda kok salmanin ve kokiinden sokiilmenin bir alegorisidir. Spyros,
aricilikla ilgili olarak gelecege yonelirken gegmisine dogru yolculuk etti. insanin sonlu
olmasi, Heidegger’in dedigi gibi, varolusunun Oliime dogru olmaklik olmasi, bir
meslegin ya da bir kusagin yok olusuyla katmerlenir. Bu sonlulukta da nostaljinin
sagmaz miti isler. Cassin’in dedigi gibi, /lyada’yla beraber Yunan dili ve kiiltiiriiniin
temelini olusturan Odysseia, belki de hi¢ var olmamis kor ozan Homeros un, hileci
kahraman Odysseus’un eve doniis maceralarini sarkiya dokmek i¢in yazdig: bir destan
olarak, nostaljinin miikemmel bir 6rnegidir (2018: 16). “Odysseus’un sikintilarini ve
stirekli ertelenen doniisiinii hikdye eden Odysseia, tam da nostaljinin siiridir” (Cassin,
2018: 19). Angelopoulos’un hemen hemen biitiin filmlerinde karsimiza ¢ikan yolculuk,
aidiyet ve 0zlem temalarinin kdkeni, hem Yunan kiiltiirii hem de nostaljinin kendisi
acisindan cifte bir deger tasiyan bu mitolojik yolculuktur. Ciinkii “[k]ok salmak ve

kokiinden sokiilmek: Iste nostalji budur” (Cassin, 2018: 19).

Tarkovski’nin Nostalji’sinde de bu mitik yolculugun izdiisiimiinii buluruz.
Nostaljinin hem 6zlem hem de kiiltiirel aidiyet anlamindaki ¢iftdegerliligi, Eugenia’ya,

yani aslinda italya’nm cazibesine kapilmadan biitiin sadakatiyle karisina ulasmaya,
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evine geri donmeye c¢alisan Gorgakov’un Oykiisiinde de sinanir. “Bagka yerdeki ask,
baska yere duyulan agk, ayni olana duyulan arzu karsisinda boyun eger” (Cassin, 2018:
30). Bu baglamda, gerek Nostalji filminde gerek Iz Siiriicii’de kokiinden sdkiilmenin ya
da kok salmanin anlami, yatak nesnesi aracilifiyla imgelenir. Odysseus’un, sonunda
“evinde” olduguna iligkin isaret, der Cassin, onun zeytin agacindan kendi elleriyle

oydugu koklesmis yatagidir ki bu, yalnizca karisiyla paylastigi bir sirdir (2018: 19).

Nostalji filminde, Gor¢akov’un hatirlama sahnelerine eslik eden yatak ve karisi,
Odysseus’un eve doniis 1stirabin1 yankilar. /z Siiriicii filmi de yine karis1 ve kiziyla aym
yatakta uyuyan Izci’nin gériintiisiiyle acilir. Izci, karisnin ona engel olmasina karsin,
yine de o tehlikeli yere, Bolge’ye gider ve doniiste de yine Odysseus’un yalnizca
karisinin bildigi sirr1 gibi, karisinin esliginde yatagina uzanir. Fakat bu yatak odasi,
mekan olarak Domenico’nun evi gibidir; dogaclamaya dayali, bos, egreti ve siirsel.
Yatagin kendisi, ayrilmanin ve birlesmenin, sokiilmenin ve yerlesmenin siirsel
imgelemidir. Fakat Bélge s6z konusu oldugunda, izci igin bir tiir hac yolculuguna
doniigsen bu gidis gelislerde, mitolojik hikayeyi tersyiiz eden bir seyler de vardir. Bolge,
sila midir gurbet mi, felaket yeri mi yitik cennet mi? Ya da Gorgakov’un pesinde oldugu
kole  mizisyen  —sevdigi  kadmi  gormek i¢in  bile  olsa- neden
cezalandirilacagini/6lecegini bile bile silaya dondii, neden sonlulugu ve ayni’yr secti?
“Evine geri donmek herkesin tabi oldugu kadere teslim olmaktir: yaglanmak, 6lmek”

(Cassin, 2018: 30).

Arict filminde, bir askin kapanmig bir sinemanin Oniinde bitisi, kusaklararasi,
kiiltiirleraras1 ve dogayla toplum arasindaki bir biitiinlesmenin bigimi olarak, pastoral
imgenin yasadigi muhayyel mekan sinema hakkinda 6nemli bir goriide bulunmami
saglar. Filmin karamsar ve kasvetli havasi i¢inde, sinemanin kapanmis olmasiyla,

biitiinlesmenin hayali olanaginin bile sona erdigi imlenmis olsa da film-varlik, bugiin
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gercekten de kirsal diinya imgesinin biitiin canliligiyla yasamaya devam ettigi 6zgiil bir
yerdir, diinyadir. 18. ylizyilin kiiltiirle uyumlu ve barisik doga/manzara mitosu ve
Romantik bir gérme bi¢iminin miras biraktig1 ¢lirlime ve harabe estetigi, bugiin hafiza
kavraminin yonettigi bir bedenlenme ile sinemada, kivrila kivrila donen yollari,
rliizgarda salinan otlari, hali gibi rengarenk serili tarlalari, dnemsiz nesnelerin iizerine
diisiirdiigii 15181, ¢lirime ve harabe estetigi ya da Aga’daki sonsuzluk estetigiyle, bir
diinyayr “yeniden” yaratiyor, yeniden “var” kiliyor. Bir iitopyayi, tam da “hafiza
poetikas1” yaparak gerceklestiriyor. Gelecegi ge¢miste acmak ve aramak, boylece

zamani yeniden biitiinlemek; iste hatirlamanin poetikasidir bu!

6. Romantik Bir Bicim: “Bu Giizel Tabiat1 Seyretmek Hosuma Gidiyor”

Film-varlik’1 bir varolus tarzina, algilama bi¢imine, 6znenin diinyayla iletisimine
taniklik eden tretilmis bir nesne olarak betimlemistim. Heidegger’in dedigi gibi, sanat,
gercek herhangi bir seyin tekabiil etmedigi bir sozciiktiir (2007 [1935]: 7). Bu anlayisa
gore, sanat eseri diinyadaki diger nesneler gibi nesnesel olarak bizimle birlikte-varolur,
ama imlemeleriyle, icerdigi iligki biitlinleriyle de nesnesel varolusunun &tesinde bir
hakikati gergeklestirir. Burada gercekligi taklit eden, temsil eden degil, kuran, var eden,
Romantik/modernist kopus aracilifiyla kavranan film evreninin, diinyadaki ilk
eylemimiz olan gérme’nin kesfedilmesi uyarinca, hatirlama poetikasiyla bir gercekligi
yeniden yaratmasi, yeni bir diinya kurmasi s6z konusudur. Nostalji ile {itopya arasindaki
bag, onun i¢in sinemada kendini gii¢lii bigimde s6ze doker. Uzak gelecek, ayn1 zamanda

idealize edilmis bir gegmis olarak burada “gerceklestirilir”.

Hayata gecirilemeyen seyler ile bu seyleri gegmise yerlestirme arasindaki iliski,
kurmaca ile 6liim bilincinin yan yana gelisinde en canli anlatimina kavusur. Bu ise
sinemay1 ontolojik olarak biitiinsel bir hafiza 6zlemiyle iliskili kilar. Sinema, igkin

olarak hafizasaldir. Bu ickinligi, -buraya kadar yiiriittiiglim fenomenolojik betimleme
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ugrasindan da anlasilacag: gibi- bir mercekten ya da mikroskobun camindan bakar gibi
gecmisinin basinda duran bilimcinin hatirlamast gibi diisiinmemek gerekir. “Her tiir i¢
algt upuygunsuzdur, ¢iinkii ben algilanabilecek bir nesne degilim, c¢linkii kendi
gercekligimi yaparim ve ancak edimde kendi kendimle bulusurum” (Merleau-Ponty,

2017 [1945]: 512).

“Zaman”, hep sonlu, 6liimlii olanin zaman1 olarak biitiinseldir; ge¢mis, simdi ve
gelecek, bulunus metafiziginden bagimsiz olarak bir biitiindiir. Aristoteles’in dedigi
anlamda, artik olmadig1 i¢in ve hentiz olmadig i¢in varliktan pay almalariin olanaksiz
oldugu soyut zaman parcalar1 yoktur. Ciinkii varlik, hep bir varolanin, bedenli 6znenin
varligidir. Dolayistyla bir olayda ge¢cmisin imlemesini buluyorsam, zamanlar arasinda
bir ardisiklik varsayiyorsam, bir yon duygusuna iye oldugum icindir. Yon duygusu ise
bedenin zamanda ve mekanda konaklamasindan tiirer; zemini zamanda ve mekanda,

simdi ve burada bulunmaktir.

Bunun en giizel anlatimlarindan birini, Riizgdr Bizi Gotiirecek’in “kitapsiz
bilen”i, yasam bilgesi seyyar doktorun soylediklerinde buluruz. “Sizin uzmanlik
alaniniz nedir” diye soran Behzad’a, “Ben uzmanlik almadim, bedenin biitiin organlari
tizerine doktorluk yapiyorum. Uzmanlik alsaydim, yalnizca uzmanlik alanimla ilgili
doktorluk yapardim” diye yanit verir. Size ¢ok bagvuran oluyordur, diyen Behzad’a der
ki, “Kimse bagvurmuyor bana, ¢ikip dolagsmak zorunda kaliyorum. Bu giizel tabiati
seyredip faydalaniyorum. Bu arada bir silinnet, bir igne, bir kulak delme gibi isler de
cikarsa yapiyorum. Yoksa kimsenin igine yaramiyorum. Ancak bu gilizel tabiati
seyretmek hosuma gidiyor. Dogay1 seyretmek, gidip tavla oynamak ve bos durmaktan

iyidir”.

Beden, zamanda ve mekanda yerlesen, zamani1 ve mekan1 kendine agik kilan bir

imlemeler biitiiniidiir, nesneler arasinda bir nesne degildir. Diinya da belli nesnelerin
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biraraya toplandig1 bir yer degildir. Diinya, 6zne ile nesnenin iletisiminden kurulur.
Ozne-nesne ikiligini asan bu karsiliklilik dolayisiyla da Merleau-Ponty’nin biitiinsel alg
kavrayist baglaminda belirtecek olursam, algi, bilim yoluyla bildiginden daima daha
fazlasini varsayar (2017 [1945]: 512). Beden, diinyayla iletisimin araci olarak fizyolojik
olarak da bir biitiindiir, ¢linkii yagamin kendisi bir biitiindiir. Bizatihi algi edimi,
diisiince ile disiiniileni bir kilar. Diinyayla iletisimin bilme degil, anlama olmasim

saglayan budur. Bedenli varlik, diinyay1 deneyimlerinden zaten bilir.

Bedenin, deneyimlerin kalbi olmasi konusuyla ilgili bir baska giizel ayrint1 da
koyliilerin yon duygusunu ortaya koyan adres tarifinde ortaya ¢ikar. Bu yine bedeni bir
iletisim araci olarak kavrayan, 6zne-nesne ikiligini asan bir anlayigin icrasidir. Bunun,
zamansal ve mekansal uzanimlarini yitirmis modern zaman ve mekan diizeni agisindan
ortaya koydugu karsithigin anlami, biiyliktir. “Su adresi oku bakalim neresiymis”:
Dolambagli yoldan asagi in, bir iki kilometre sonra Tek Agac. “Burasi tek tiik agaclarla
dolu”. “Tek agactan dnce ne var”? “Higbir sey”. “Peki, tek agactan sonra ne var”?
“Higbir sey”. “Sadece ¢ok biiylik bir aga¢ var diye yazmis”. “Bu diger agaglardan farkl
olmal1 herhalde”. “Burada o kadar ¢ok tek basina bulunan aga¢ var ki! Bu adresin bizi
bir yere ulastiracagin1 sanmryorum”. “Iste bakin, orada! Bu kadar ¢ok vurgulamakta

hakliymis. Bagli basina bir hikaye konusu”.

Insanin mekéansalliginin karakteri, mesafe-kaldirmaklik’tir (Heidegger, 2008
[1927]: 109). Yon duygusuna sahip olmak, kesfetmektir. Giindelik olanin kor edici
bakisindan kurtulmak, ilgilenici bakisa tasimak, yani ilgilenilen seyin hakikatini
kavramak demektir. Bu, insana 0zgii yapisal bir O6zellik olarak koyutlandiginda,
diinyanin insan tarafindan uzaklik ve mesafe bakimindan kesfedilebilir ve erisilebilir bir

sey olmasini imler. Nesneler, mesafe-kaldirmaklik sayesinde varolan ve oSlgiilebilir bir
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uzakliga kavusabilen iken, bu nitelikler de nesneden kalkip insana gelir, bunun

karsiliginda 6zne onlara yakinlig1 ya da uzakligi kazandirir.

Dolayistyla matematiksel Ol¢li, diinyasalligi kavramaya yetmez. Ne diyordu
romantik ve mistik ozan William Blake, “ger¢eklik, ancak matematik-dis1 bir bigimde
degeri anlagilabilecek canli bir biitlindiir” (aktaran Berlin, 2004: 69). Onlar1 6l¢iilebilir
hale getiren insanin kurdugu iligkiselliktir. Varolanlarin kendi aralarindaki iligkiyi ve
bagintiyr kuran, Dasein’dir ve onun deneyimidir. Dolayisiyla mekanin hakikatini
kesfetmek de, yani mesafesini-kaldirmak da matematiksel hesapla degil, Dasein’in
deneyimiyle ilgili sahici bir sey olup c¢ikar. Koyliiniin bedensel imlemeleri ve
deneyimiyle verdigi adres, konuklarin kesfedici eylem ile mekansalligi icra etmelerinin

yolunu acar, onlara bir gérme bi¢imi, seyretme zevkini ylikseltme olanagi sunar.

Mesafe-kaldirmaklik, 6znenin nesneyle ilgilenmesiyle ilgilidir. Bu yoneliste
ilgilendigim sey, mesafe yorumumu yonetir. Buradan diinyayla iletisim kurma, iliski
kurma, anlam dogar. Boyle bir yaklagimin ele aldigim konu agisindan anlam1 odur ki bir
seyin uzak ya da yakinligina nesnel Ol¢ii birimleri degil, ilgimiz, deneyimimiz,
duygumuz karar veriyorsa, ge¢mis’in uzak ya da yakinligina da bunlar karar verir. Bu
durumda, tarih ile hafiza arasindaki iliskiyi yeniden diistinmemiz, tarif etmemiz gerekir.
Deneyimden kopmus bir tarih bilinci ile kusaklarin deneyimine dayanan, sonlu
olmaktan temellenen hafiza arasindaki farkin, temsil diizeninin degismesiyle ilgili

olarak ortaya ¢iktigin1 gdrmemiz gerekir.

Nesne ile imge arasindaki iliskiyi taklit edimi olmaktan ¢ikarmak, hafizay:
geriye kalan tanikliklarin ve nesnelerin arsivlenmesinden daha Gteye tasir. Biitlin bunlar
o anlama geliyor ki ¢alismanin basinda yer verdigim Heidegger’in dedigi gibi, gecmis
erisilmez olan bir sey degildir. Bir seyin zamansal uzakligina mekandaki deneyimleri

yoluyla 6zne karar verir. insan, diinyadan vuran savkla, geg¢misle ilgilene de bilir,
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ilgilenmeye de bilir, bu bir alg1 ve 6znel varolus, sonluluk meselesidir. Ilgilenici bakisa
sunmadikc¢a, yani mesafe-kaldirmadikea, ortiisiinii agmak icin yonelmedikge, gecmisin

izleri, arsivleri, hi¢bir sey ifade etmeyecektir, hatirlama icra edilmeyecektir.

Burada ele aldigim filmler, -6zellikle Tarkovski’nin onciiliiglinde- hatirlamanin
maddesel imgelemleri aracilifiyla, bizatihi gegmis zamanin ortaya ¢ikardigi giizelligi
sunan ve dolayisiyla bizatihi seyretme zevkini en iist diizeye c¢ikarmaya adanmig
varliklardir ki “uzun ¢ekim”, bunun siirini icra ediyordu. Saniyorum ki bu gorme
biciminden sonra, sinemada higbir sey eskisi gibi olmamistir, olmayacaktir. Bu bigim,
sinemanin ontolojisini, temel varlik yapisini, varolma sebebini acik eder: Gormek ve
gérmeyi yeniden 6grenmek! Dolayisiyla hafizanin poetikasini siirsel sinemadan daha iyi
yapacak, uzun c¢ekimler araciligiyla zamanin biitiinselligini tek edimde yakalamay1 ve

zamani ekstatik olarak agmay1 yetkinlikle basaracak bir olanak bulunmazdi sanirim.

Alev diisciistinlin daha iyi bir diinyanin tohumunu yine bu diinyada bulmasi,
aramasi gibi, sinema da iste bizatihi bu diinyaya inanctan beslenir. Ciinkii sinema,
ontolojik olarak “seyredilebilir olan”a yoOnelmis bir olanaktir. Sinema, diinyanin
buradaligini isaret eder. Dolayisiyla bu diinyay1 bizzat kendisi i¢in sevmek, onun
sonsuzlugunu ve sonlu i¢in varolusunu biitiin olarak kucaklamak i¢in, hakikati biitiin
varsillig1 i¢inde tek edimde yakalamanin, yeni bir anlamla dogurmanin yontemi olan
fenomenolojinin icra edilebilecegi onemli bir pratiktir. Siirsel sinema, bir hafiza
fenomenolojisi icra eder, ¢iinkii bugiinden geriye dogru ilksel gérme anina dogru
yaptig1 bir hamleyle, iceriye degil dis diinyaya yonelir. Zaten i¢ diinya kavrami, mutlak
biling metafiziginden tiiredigi i¢in, boyle bir hafiza kavrayisinda yersizdir. Sinemanin
yogun gorme zevkine adanmis olmasi da bundandir. Bugiin, biitiinlesmenin olanagi

olarak kirsal diinya mitosunun sinemada yastyor olmasi bosuna degildir.
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Bu, olabildigince diinyay1 ve yasami olumlayan, alkiglayan bir gorme olacaktir.
Bunun yolu da dogaya, dogal dongiiye, ¢iirime ve eskimeye yazgili sonluya
yonelmektir. Sinemadaki hatirlamalarin doga mitosuna yonelmesi bundandir. Tabiat
bilgesi doktor der ki, “6liim, yasliliktan da hastaliktan da kotii. Insan gozlerini bu giizel
diinyaya, bu giizel tabiata, Allah’in verdigi sayisiz nimete kapatip gidiyor ve bir daha da
geri donmiiyor”. Bu sirada, hakikaten de seyrine doyum olmaz bir tabiat manzarasi
oniinde motosikletle yolculuk ederken, Omer Hayyam’dan bir dortliik sdyler Behzad’la

birlikte.

Filmdeki sefkat duygusu da buradan gelir. Sefkat, 6limlii varligin oliimii
olumlamasindan gelir, ¢iinkii tabiattaki biitiin giizellikler 6liime, gegicilige bor¢ludur,
giizelligi var eden dliimdiir. Yasanu alkislamak, dliimii alkislamaktir. Onemli olan,
yasam ile 0liim, hatirlama ile unutma eytisimini (diyalektigini), sonlu olan1 ge¢ip gitme
anindaki titresimleriyle yakalayabilecek bir gormeyi &grenmektir. Oliim, ¢iiriime,
eskime ve harabe, modernligin tiilkenmez simdisini, dolulugunu asma olanagidir.
Zamansallik, onlarda agimlanir. Domenico’nun dedigi gibi, “0grenmek icin asla geg

degildir”.

Dolayisiyla bu, evrenin ve oradaki her seyin iletisim kuruldugunda kendi sirrini
ele verecek bir anlama sahip oldugu yolundaki Romantik diislintisten gelir. “Diinya
insanlarin onlara yiikledikleri anlamdir” (Berlin, 2004: 81). Bir sanat yapitt da bir
kimsenin baska insanlara hitap eden sesidir. Yapit, ister glimiis bir kase, ister beste, siir,
hattd der Berlin, yasalar toplulugu olsun, onu yapanin yasam karsisindaki tavridir,
bilin¢li ya da bilingsiz (2004: 80). Bu baglamda, sanat yapitlar1 da dogadaki nesneler
gibi konugmayan, kendini kolayca ele vermeyen seylerdir. Bunlar, iletisim kurmak
amactyla yapilmislardir. Bu agidan, hafiza nesnelerini ortaya c¢ikaracak, aidiyet

meselesini soze dokecek Romantik bigimin olanagini sinemada buluruz.
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Sinema, maddesel imgelem yoluyla, Bachelard’in imge ile ani’nin birlesmesi
dedigi tiirden bir hayalgiicliyle, nesneleri, hafizanin poetik olarak dogdugu bir yapita
doniistiiriir. Diinyayla, varligin anlamiyla bdylece iletisim kurmamizi saglar.
“Hiikiimsiliz nesnelere katabilecegimiz tek sey, gecerliligi kalmamig diisler olabilir”
(Bachelard, 2008: 27). Eylemlerimiz kadar hizli modernlesmeyen diisler ve hiilyalar ve
sinemanin 151g1n1 sag¢tig1 nesnelerin goriilme ve seyredilme zevkinden daha iyi bir poetik

olanak olamazdi herhalde, biitiinsel bir hafiza 6zlemi igin.

Sanat ile Boym’un belirttigi “0zbilingli 6zlem arayis1” (2009: 19) arasindaki
iliskiyi takip etmeliyiz. Zamanin eskiticiligine, yipraticiligina birakmak, sadece seyre
sunulmus seylere yonelmek, yararlilik kaygisindan 6zgiirlesmek; nostalji ile iitopyanin
birbirine baglandigi olanaklardir. Saf seyre birakilmig olmak, yitirilmis bir firsat olarak
gelecege yansitilir. Imgelem ve animsamanin algida tezahiir eden benzerlikleri, kanimca
an1 imgesinin yapisal ve biligsel bakimdan hayal imgesine benzemesi kadar, 17. ve
ozellikle 18. yiizyilda Starobinski’nin betimledigi somut tarihsel kosullarda da
aranmalidir. Onun soziinli ettigi yilizyilin siyasi, felsefi ve sanatsal iklimi, pastoral
mitosun kaybi {izerinden sekillendigine gore, bu mitosun hayali mekana taginmasi ile

ant’nin hayale yaklagmasi arasinda bir iliski olmalidir.

Bu hayal mekani, bana gore bizim tarihsel durumumuzda, biraz da animsamanin
mekanidir. “Kurmaca” ile pastoral mitosun kaybiyla gelen “6liim bilinci” burada
hemhal oluyorsa, animsamanin yagsam ile, mistik bir vitalizm ile olan bag1 burada ortaya
cikacaktir. Sinemanin sundugu nesnelerin bir amimsaticiligi vardir. Seylerin kesfine
yonelik bir manzara, eskimislik fikriyle zamanin saf seyrine yonlendirir bilinci. Siirsel
biling, buradan dogar. Oliim bilincine ve kurmaca diinyaya bu mekanda, bu nesnelerde
yer tayin edilir. Yararlilik duygusundan 6zgiirlesmeleri, seyretme zevki verir, gorsel

duyumu yiikseltir. Bir kurmaca diinya yaratmaya da olanak veren, zamani goriiniir
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kilan, s6ze doken bu nesnelerde ve maddesel imgelemlerde, zamansallik ve sonluluk
bilinci bilge bir kabulle birlesir ki bunlar, modernitenin yenilik mitosundan diglanmistir.
Eskimeye, sonluluga yer yoktur burada. Her daim genglik, her daim yenilik figkirir
sonsuz simdi’de. Domenico’nun topladigi, biriktirdigi, bir agik hava miizesi gibi olan

evinde sergiledigi nesneleri bir diigiinelim!

“Gotik ya da harabe halindeki yapilar, melankolik ruhlara ¢ok c¢ekici gelen
eskimislik fikrini akla getirirler. Melankolikler, hep gen¢ kalan ve yeniden dogan tabiat
ile eskiyen ve sonunda yikintidan bagka bir goriinlim sunmayan insan elinden ¢ikma en
saglam isleri karsilastirmay1 severler” (Levesque’den aktaran Starobinski, 2012: 153).
Bunlar, diinya ile kurulan rabita biitiinliiglinlin sonucu olan varoluslarin, yer tayin
etmelerin, karsilagsmalarin, pastoral goniil birliginin hatiralar1 olurlar. Bu nesneler
karsilagmanin, mekan sunmanin, yer tayin etmenin kendisidir. Bir zamanlarki varolusun
anist olduklar i¢in imgesellestiler. Bize kurmaca ve kaybin birlikteligini sunuyorlar.

Ani ile imgelem, bu maddelerde, nesnelerde, mekanlarda birlesti.

Bugiin hafizaya yiizlimiizi doénmemizin nedeni, biriktirme tutkusu, kaybi
kabullenmeme, nostaljik bir ge¢cmise agit yakma degildir. Bugiinkii hafiza tutkumuzu
yonlendiren duygu, eskiyememektir, tarihin dolulugudur. O nedenle zamanla olan
iliskimizin kendisi, bir arayisin konusu olur. Eskimislik fikri, duygu diinyasina kap1
aralar ki duygular, varolma bilincine erigmenin bir yolu, bir tarzi, bir yordamidir. Ciinkii
insanin diinyada bulunmasi duygular iledir. Duygularin, ruh héallerinin, zamanda
salinmalarin temeli de sonluluktur. Modern yasam, eskimeyi diglamasiyla bu bilince
erismenin, varlifi duyumsamanin 6niinii kesti. Onun zamansallig1, modernlige 6zgii bir
unutkanlik {istiine temellenir, dogal unutus {lizerine degil. Ge¢cmise ve eskiyen nesnelere
olan tutkumuz, o nedenle bir modernite elestirisi olan Romantizm’in bagrinda konaklar

ve bu Romantik tepkinin bir devamidir. Bu Romantik tepki, Bolge’ye diisen goktasinda
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meydana gelen “yilice’nin deneyimi” gibi bir seyle ya da bu deneyime yakin diisen,

diisiinceyi afallatan, duyu-motor bagi ¢ozen saf imgelerle sinemada icra edilir.

Bu saf imgeler, doga mitosunu igine yerlestirdigimiz kurmacanin miimkiin
kildig1 baskalagmanin, dogal algiyr askiya almanin, baska ile karsilagmanin, Sliimlii
olmak ile ylizlesmenin, diinyay1 fenomenolojik olarak agimlamaya olanak veren biling
anlarinin ortaya ¢iktig1 halet-i ruhiyelerdir. Diinyaya inang, baskalagimlara animsama ve
imgelem yoluyla olanak taniyan bu saf héllerde tazelenir. Ge¢mis zaman, onun i¢in bir
gelecek zaman sorunu olarak belirir ayn1 zamanda. Ge¢mis bugiindedir, bigimlenmeye
devam eder. Filmlerdeki mekanlar bir icranin konusu yapan sey de buydu. Bu mekanlar
nefes alip verirler, doniisiirler. Bedenin oradaki varligini imleyen, mekani bir bedenin
icra ettigini acik eden kamera-bedenin uzun ¢ekimleriyle elbette. Yiiriime edimi, onun

icin gecmisin bicimlenmesinde 6ne ¢ikarilan bir unsur oldu.

Ciplak varolusu duyumsamaya agilan bu halet-i ruhiyeler ya ge¢gmise doniik bir
animsamanin ya da gelecege yonelmis bir hayalin ufkunda icra edilir. Varhigi
duyumsamak denilen sey, ya 6zdiisiiniimlii bir biling sayesinde olabilecek bir hatirlama
ya da hayal etmedir. Bu, varliin icras1 hep bir ruh haliyle oldugu i¢in bdyledir. Mekan
da iliskisellik olarak, icra edilen bir sey olarak, halet-i ruhiyenin kendisidir. Bir
litopyaya ya da nostaljiye acilir. Baskalagmak, otekiyle karsilasmak, toplumsal
olusumuzu kokeninde agmak icin, gerekli 6zdiisiinlim olanaklaridir bu ruh halleri, yani
saf optik haller. Boym’un dedigi anlamda, 6zbilingli 6zlem arayisinin olanaklaridir.
Zaman-imgeler, bu baglamda giindelik varolustan, kamusal yasamin ve bedenin yagsami
alisgkanligin otomatizmiyle korcesine olumlamasindan ¢ikisin olanagini verir. Zaman-
imge, oldugu gibi imlemelerden dokunmus, zaten en basindan insan tarafindan

acimlanmis bir diinyanin gostergesidir. Zaman-imge, birlikte-varolunan diinyanin
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acimlanmasidir, onun i¢in zamansal bagkalasimlari icra eder. Zamanin, bu hallerde

dogrudan goriiniirliige kavusmasinin anlami budur.

Mekanin bu saf imgeler, yani saf seyir araciligiyla, yadirgatici bakigla icra
edilebilir bir sey olmasinin ortaya ¢ikmasi, bizi dogrudan beden meselesine gétiiriir. Bir
mekan1 zamansallagtiran, bigimlendirmeye, arayisa, baskaliga acan, yani zaman-imge
haline getiren sey, bedenin oradaki varligidir. Burada ele aldigim filmlerde, dikkat
edilecek olursa, dogrudan bedenle ilgili olgular, basta hastalik, 6liim ve ayrica zamanda
ve mekanda yer degistirmeler, diisiinceyi harekete geciren, diinya ile Oznenin
karsilikliligint agan bir iletisim unsurudur. Beden, diisiinceyi harekete gegirirken 6lim
ya da hastalik gibi ¢esitli zorlamalarla bunu yapar. Domenico ise bedenini atese vererek
eylemiyle diisiinceyi harekete gecirmeye, insanlar1 soke etmeye, bir farkindalik
yaratmaya calisir, kopegi Zoe’den baska kimse bu olaya bir tepki vermese de. Her
durumda oldugu gibi, bu olayda da kiyamet kopmaz, diinyanin Domenico’nun sandig1

gibi sonu gelmez, uyanis gerceklesmez.

Demek ki beden, diisiinceyi atdletinden uyandiran bir seydir. Bunda da en temel
gii¢, bedenin bizatihi varligiyla 6liimii imlemesindedir. Oliimlii olmak sayesinde insan,
diinyaya yonelir, diinyaya yonelmek ise nostaljiyi ve iitopyay1 birbirine baglayan
yasama ve insana inangta icra edilir. Bu inancin temelinde ise diinya ile insan arasinda
kopan bagi yeniden kurma istenci vardir. Pastoral goniil birliginin —Domenico ve
Gorgakov’un biraraya gelisinde oldugu gibi- nostalji ve {itopyay1 biraraya getirmesinin
anlami, budur. Bedenin 6liimle yiizlestiren biling anlarinda, diisiincede gii¢lii bicimde
yarattig1 hareket, varligi duyumsamaya acan animsama ve imgelemdir. Her haliikarda
beden Olimii imler, hergiinkiiliiglin kokensel/yazgisal zamanm1 imlemesi gibi.

Dolayisiyla ele aldigim filmlerde, mekan1 zamansallagtiran ve bu yolla mekanin icra
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edilen, Ustlenilen, devralinan, deneyimlenen ve kurulan bir sey oldugunu ortaya koyan

en temel zaman-imge, bedenin bizatihi kendisidir.

Beden de hep bir yer ve zamandaki beden olduguna gore, bedenin duymalar1 ve
gormeleri diinyayr yorumlamanin araci haline geldikge, bu yer ve zaman,
goriinmezlikten kurtulacaktir. Diinyanin diinyasalligi bdylece agik edilebilecektir.
Filmlerde, genel olarak bedenle ilgili bir yetersizligin diislinceyi tetiklemesi anlaminda,
olim ve hastalik olgusunun 6ne ¢iktigin1 gordiik. Filmlerde hasta ya da 6lmek {izere
olan karakterler ile gérdiiglimiiz sey, bedenin bizatihi kendisinin zaman-imge olmasidir.
Kokensel zaman ile alelade zamanin karsilasma yeri, bedendir. Bu filmlerde, bedenin
biitiin tavirlar1 zamandan gelir ve zamana batar. Zaman, beden ile goriiniir olan ve
acimlanan bir seydir. Hastaligm ya da 6liimiin olmadig1 durumlarda da Izci’nin iki
adam1 bedensel olarak yormasi, Behzad’in ise tepeye c¢ikma ediminde tekrarlanan

eylemi, bunu duyumsamak igindir.

Bu ise sunu anlama firsatini verdigi i¢in ¢ok dnemlidir. Beden ve benlik duygusu
ne kadar ¢ok vurgulu hale gelirse (ki 6liim, hastalik, yersiz yurtsuzluk, siirglinliik bu
hallerdir), kendisine yonelinen dis diinya da o kadar vurgulu héle gelir. Yani i¢ diinya
ile dis diinya, birbirinin karsismna konulabilecek ikilikler degildir. Ozellikle 6liim
halinde, dis dliinyanin daha bir vurgulu héle gelmesi bundandir. Hatirlamay1 yonlendiren
sey, budur. Bunun anlami odur ki dis diinya i¢teki anilarin yansidigi bir perde degil,
bizatihi hatirlamanin ortamidir. Ciinkii diinya, birlikte-varolunan yerdir. Hafiza,

buradan, diinyada bulunmaktan, yani toplumsalliktan temellenir. I¢ dis, dis da i¢ olur.

Oliimle karsilasildiginda, diinya biitin manzaralariyla agilir, ¢iinkii insan
diinyadadir ve diinyaya diiskiindiir. Gelecege inancin kaynagi oldugu gibi, gecmise
6zlemin de kaynagi buradadir. Bu baglamda 6liimle karsilasmak, bedenin ve diinyanin

en kuvvetli duyumsandig1 zamanlardir. Hastalik da 6yle. Beden ne kadar duyumsanirsa
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diinya da o kadar vurgulu héle gelir. Bu ise bir hatirlamaya ya da imgeleme ag¢ilmadir.
Sinema, diinyayr duyumsamanin bir yolunun da bu duygu hallerinde icra edilen 6liimle
yiizlesmek oldugunu, bedenin ve mekanin zamansallagsmasinda, zamanin imgede

dogrudan okunurlagsmasinda, goriiniirlesmesinde ortaya koyar.

Olmek iizere olunan ya da bedenin aci, kaygi ve hastalik nedeniyle en giiclii
duyumsandig1 anlarda, diinyada bulunmanin anlamii agik eden bir duyum belirir.
Diinyada bulunmanin poetik agikligidir bu. Insan, boyle zamanlarda kendini kendi
kokeniyle iliskide agimlar. Iste hatirlama, bu poetik bulunusun icrasidir,
deneyimlenmesidir. Hatirlamak, ge¢mis ya da gelecek gibi bir yon duygusuna sahip
olmaktan, oliimle yasam arasinda varolmaktan temellenir. Hatirlama, onun igin
diinyada bulunmanin siirsel halidir. Ciinkii her hatirlama, varligini kendinde icra edenin
hatirlamasidir ve bu baglamda kendi temelini imler. Hatirlamanin bir tiir miinzevilik
bi¢cimi olmasi bununla ilgilidir. Diinyada bulunmanin anlamini agik eden bir tarzi,
hatirlama ile ele gecirebilirsiniz. Hatirlama, bu nedenle kamusal yasamdan bir ¢ekilme

yoludur.

Sinemanin katkis1 da buradadir. Hatirlamanin sonlu olmaktan gelen temelini,
zamansal bir imge rejimiyle acik eder. Bu “kronik” imge rejimiyle sinema, sozii edilen
halet-i ruhiyelerin icra edilmesini saglar. Ciinkii daha 6nce de degindigim {izere, sinema,
gecerken varolan bir diinyadir, yani bir anlamda her izleyiste, izleyicinin etkin
katilimiyla yeniden beliren bir diinyadir; izleme deneyiminden itibaren varolan bir
diinya. Film, bizim onu alimlamamiza baghdir, tipki alimlamadigimiz, ona
yonelmedigimiz siirece bizim i¢in varolamayacak bir diinya, bir yer ya da ge¢cmis zaman
gibi. Sinema, gilindelik yasamdan c¢ikmanin bicimsel oyunlariyla, 6zneye varliginin
anlamiyla sahih bir yiizlesmeyi saglayacak bagkalasma olanaklariyla, hatirlamanin icra

edildigi bir alan olarak belirir. Cilinkii sinemanin 06zii, tam da “goriilebilir ve
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gosterilebilir olan”a yonelik olmasidir. Sinema, diinyayr onlimiizde agar ve diinyaya
sasirmamizi saglar, anlam’mn bizim deneyimimizde yeniden dogusunu, sinemanin

Onlimiize serdigi manzaradan elde ederiz.

Sinema, fenomenolojik bir deneyimi icra etmemizi saglar. Bunu da ozellikle
uzun ¢ekim gibi bir olanakla, mekani soluk alip veren, bi¢gimlenen ve bigimlendiren bir
oyun alan1 olarak kurmasiyla, iliskisellik alani, yani 6zgiir bir uzam olarak agmasiyla
yapar. Bos, 6zgiir ve bicimlenmeye agik uzamlar, baskalagima, yani ge¢cmis ve gelecek
arasindaki oyuna izin verir. Sinemay1 hatirlamanin icrasi yapan sey, mekanin icra edilen
bir sey oldugunu agik etmesindedir. Zaten baskalasmak ya da Deleuze’iin sahtenin giicii
dedigi sey, bu temelde olanakli olur. Sinemanin animsatici, simdiki zamandan ve
kamusalliktan kac¢ist olanakli kilan, baska yer ve zamani olanakli kilan karakteri

buradan gelir.

Hatirlama namevcutlagtirmadir ve bu namevcutlastirmanin anlami, bagkalik
taslama olanagi vermesidir. Hafizanin etik boyutu bdyle a¢ilir. Bunun da olanagi
kurmacadir, sahtenin giiclidiir, sinemadir. Sinemay1 “Romantik bir bi¢im” yapan da
budur. Gerek filmin nesnel devrelerinden gecerek algi kapasitemizi asma giiclimiizii
isletmesiyle bizi diinyaya, diinyay1 bize agmasinda gerek bununla temsil edilemeyeni,
diistincedeki diisliniilmeyeni olanakli kilmasiyla, dogal algiyr askiya almamizda
Romantik bir big¢im oyunu sergiler ve hatirlamay1 icra eder. Diinyada bulunus’un

siirselligini agimlayarak hatirlamanin poetikasini yapar.

Biitiin mesele, kamusalliktan ¢ikmaya, simdiki zamandan kacis devrelerini
acmaya goniillii olmaktir. Ge¢gmis zamanin izleri, arsivler, kayitlar ve koleksiyonlar,
kendilerine yonelen bir biling olmadik¢a agcimlanamayacaktir. Avci olmak, iz stirmek,
giiclii bir istek gerektirir. Bir yere varip varmamanin bir énemi yok, Domenico’nun

dedigi gibi, bu istegi beslemektir aslolan, Bergson’un dedigi gibi yararsiz olana deger
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vermektir. Gegmisin Nietzscheci anlamda “plastik bir gii¢” olarak degeri buradadir. Bu
tiirden bir plastik gii¢ i¢in, gili¢ istenci, yasama ve insana inang i¢in, yani bagka yer ve
zamanda “baskalasimlar” igin de sinema gibi bir olanak var elimizde! Tipki izci’nin

Bdélge’si gibi!
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SONUC

Bu c¢aligmada, sinema ve hafiza fenomenolojik bir temelde kavranir, zamani
goriiniir kilmanin, seylerin zamansal goriiniislerine yaklasmanin bu iki bi¢imi arasindaki
iligki, bir arayis, diisiiniim, tefekkiir etkinligi olarak bu temelde diisiiniiliir. Bununla,
bilgi ve temsil sorununa indirgenmis bir hafiza kavrayisinin disina ¢ikmak amaglanir ve
sinemanin bu ¢ikisin olanagi oldugu varsayilir. Bu olanagin da sinemay1 6zgiil bir
bedensel/zamansal varolus olarak deneyimlemeyi saglayan sinematografik birtakim
bicimlerde oldugu iddia edilir. Romantik diisiince ile devamliliklar1 oldugu diisiiniilen
bu sinema unsurlarinin da zamani1 ve mekani siindiiren uzun ¢ekim, ge¢mis ile simdi
arasinda biitiinsel bir iligki kuran siyah-beyaz, sepya ve renkli goriintiiler arasinda renk
gecisleri, hafizanin bedenselligini ve hafizanin icra edilen bir sey oldugunu imleyen
bedensel jestlere dayali tekrarli edimler oldugu gozlenir. Calismada incelenen filmler de

bu unsurlar1 barindirmalarina gore belirlenir.

Bu calismayla, hafiza, agkin, zamandis1 ve mutlak bir bilingten degil de sonlu,
bedenli, zamansal ve ickin bir bilingten hareketle goriiniir kilinmak istenir, hafizayi
verili kabul eden dogalct yaklasimlarin disinda bir kavrayis gelistirmek hedeflenir.
Hafiza, sinemada sozii gecen bicimsel unsurlarla imlendigi diisliniilen sonlu bedenin
varhi@inda kavranarak, arzulu ve sevgili bedenin duyumsamalar1 boyunca
fenomenolojik, yani duygusal bir 06z olarak ele almir. Sinemada hafizanin
fenomenolojisi icra edilerek, bununla, hem hafizanin fenomenolojik kavranigina hem de
film fenomenolojisine bir katki sunmak amaglanir. Fenomenolojik yontemle sinemaya

bakmanin imkanlarini ortaya koymaya ¢aligir.

Romantik bir bilincin goriiniimii olan hatirlama, nostalji, melankoli gibi
duygusal varolus hallerinin, kendini diislinen diisiincenin goriingiisii olarak kavrandigi,

dolayisiyla “0zdiistiniimsel bir 6zlem arayis1” olarak diisiiniildiigii tarihsel bir donem
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olmustur. Bu donem, ge¢misle ilgilenme ugrasinin anlamini, 6zellikle belli bir yere ve
zamana duyulan 6zlemden veyahut gecmisle olgu biriktirmek ig¢in ilgilenmekten
derinlikli bir disiiniim etkinligine dogru kaydirmasi itibariyla 6zgiil bir donemdir. Bu
Romantik dénemin hafiza kavrayiginin, bir elestiri ve 6zdiisliniim olanagi, bi¢imi olarak
ciddiye alinmas1 gerekir. Ama hafiza kavrayisina sunulan bu 6zgiil katki, hafizayr —
ortiilii bigimde de olsa- bilgi’nin konusu olarak gormeyi siirdiiren baskin —Kartezyen-
ontolojik cercevenin gdlgesinde kalir. Bunda, antik donemden modern doneme kadar
bir bigimde siiregelmis, diisiince tarihini kateden zihin-beden ikiliginin bir etkisi vardir.
Bu ayrimin bir tezahiirii olan, hafizay1r bir yer’e (topos’a), dolayisiyla bilgi’nin
animsanmasina baglamis ars memoriae bigimindeki zihin gelenegi, hafizayr kavrama

ugrasinda baskin bir paradigma olusturur.

Bu caligmada, biling felsefelerinin 20. yiizyildaki gelisimiyle birlikte dikkate
sunulan beden, zaman bilinci, yasama diinyasi, 6znellik, deneyim gibi kavramlarin
1s1g1inda, hafizanin edimsel bir diizlemde yeniden ele alinmasi gerektigi diisiincesinden
hareket edilir. Ciinkii artik kendini olanakli kilana, kendi varlik nedenine odaklanmis
“insan bilimleri’nin imgelerle soluk alip veren diinyasinda, hafiza bir duygunun anlik
yoklayis1 ya da bilgiyi saklamanin bir kosulu olmaktan daha fazlasidir. Hatirlama’nin,
felsefi bir bakisi, tefekkiirii icra eden bir bi¢cim olarak, diinyadaki yerimizi ve elestirel
olanaklarimizi anlamak agisindan imkanlarini yeterince tartismadik. Sinema, bu
baglamda fenomenolojik bir olanaktir. Bu tez calismasi, iste bu eksigi kapatmaya

yoneliktir.

Zamani harekette degil de imgede agimlayan bir “zaman sinemasi”nin hafiza
acisindan olanaklar1 diigiintilmelidir. Sinemayla hafizanin fenomenolojisini icra etmek,
yalnizca bilgi sorununa indirgenmis bir hafiza kavrayisini asmak agisindan degil,

sinemanin hafiza caligmalar i¢in 6zgiil yerini ortaya koymak ag¢isindan da degerlidir.
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Bu 6zgiil yer de hafizay: diisiinme ugrasinda, antik ddonemden modern déneme kadar bir
sorunsal olarak kalmaya devam eden imgelem ve hafizanin benzerlii sorunuyla
ilgilidir. Hatirlama, imgelemle icra edilir. Sinema, imgelemi hafiza i¢in bir yaniltmag
olarak goren siiregelen gelenegin aksine, imgelemi hafizanin hakikatini yok eden bir sey
degil de miizakere eden bir sey olarak dikkate sunar. Bu kavrayis, i¢ diinya ile dis
diinya, birey ile toplum, zihin ile beden, 6zne ile nesne, dogal hafiza ile yapay hafiza
gibi ikilikler i¢in, imgelemi bir aktarim yerine doniistliriir. Tam da film izleme
deneyiminin bedensel bir deneyim olarak kavranmasiyla. Film ile seyirci, karsilikli
bicimde hem goren hem de goriilen olarak bu devingen ve tersyiiz edilebilir bakista
biraraya gelir. Burada, i¢ diinya ile dis diinya birbirine terciime edilebilir olur. Bu ise
“toplumsallik” ve “kendilik” arasindaki karsilikliligi, yani “toplumsal imgelemi”
diisiindiiriir. Bu baglamda, bir aktarim yeri olarak sinemanin olanaklarini daha fazla

arastirmaliy1z.

Bu imgelem, zamani diisiinceden tiireten, Deleuze’iin hakikatin miizakere
edilmesi olarak kavradigi saf bir sinemanin olanagidir. Saf bir sinema da duyumsal,
maddesel, bedensel bir deneyimi etkinlestirir; duyumlarla, saf miisahade edisle icra
edilir. Film fenomenolojisiyle Deleuze’iin yollar1 burada kesisir. S6z konusu bu
varsayimlar ve amagclarla ¢alisma, kuramsal olarak, film izleme deneyimini seyirci ile
film arasinda deveran eden diyalektik ve bedensel bir bilincin etkinliginde kavrayan
film fenomenolojisine yaslanir. Bu ¢alisma, teorik olarak birbirine rakip konumda olan
film fenomenolojisi ile sinemay1 hareket ve zaman iligkileri baglaminda ele alan
Deleuze’iin film yaklasimi arasindaki diyalogta sekillenir. Bu baglamda, bu ¢alismayi
yapmaya iten soru(n), sinemayi, gercekligi temsil ve kayit eden degil, bedensel bir
varolusun gerceklesmesi, dolayisiyla bir biling, bir diislince etkinligi olarak kavrayan
yaklasimlardan ve temsil etmeyi bile isteye reddeden, anti-mimetik film yapma

pratiklerinden sonra, sinemanin hafiza i¢in ne 6nerdigidir.
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Pek de bilinmedigi ve iizerinde durulmadigi iizere, film ¢aligmalarinda,
sinemanin 6zneyi ideolojik ve psisik olarak kurdugunu diisiinen gergekei, bicimei ve
psikanalitik yaklagimlarin diginda, vurguyu izleme deneyiminin kendisine kaydirmis bir
film fenomenolojisi gelenegi olusmustur —Casebier (1991), Meunier (2019 [1969]) ve
Sobchack (1992), Tomasulo (1988a, 1988b) gibi yazarlarin onciiliiglinde. Bu yazarlar,
film izleme deneyiminde, diger yaklasimlarin eksik biraktig1 seyircinin aktif roliinii
vurgulamistir. Film fenomenolojisi ve Deleuze’iin (2021b), filmi ickin bir diisiinsel
hareket olarak ele alan c¢alismalarindan sonra, seyirciyi artik filmin kurdugu bir 6zne,
filmi de gorsel olanin kaydina indirgenen bir temsil aygiti olarak goérmek, ¢ok zordur.
Filmi, kendine 6zgii diinyasi olan, yasayan, arzulayan, diisiinen ve eyleyen bedensel bir
varlik kilmak, onu temsil aygiti olmaktan c¢ikarip varolusun gergeklestigi,
baskalasimlarin ve doniistimlerin yasandigi, varolus 6zgiirliigline sahip bir varolana
doniistiiriir. Bunun hafiza agisindan ise 6nemli sonuglar1 vardir. Hafiza, kaydeden ya da
temsil eden degil, film ile seyircinin veyahut 6zne ile nesnenin, zihin ile bedenin, biling

ile gegmisin karsiliklilig1 icinde anlamlandirilan, icra edilen bir etkinliktir.

Bedensel bir bilincin etkinligi olarak kavranan film-varlik (Frampton, 2013),
kendine 6zdes diinyanin ve kendine 6zdes gecmis zamanin temsilinde bir krize neden
olur. Bunun hafiza agisindan anlami odur ki hafiza, bilgi ve temsil sorununa degil
yasam tematigine baglanacak bir olgudur. Hafiza, bir anlamlandirma faaliyetinin,
bedenin varlik birliginde kavranacak bir varolusun konusudur. Hafiza, kendini diisiinen
diisiincedir, refleksiyondur. Hafizanin ortiilii kalan diislinlimsel gilicii, temsil
anlayisindan 6zgiirlesildiginde kavranabilir. Sonlu bilincin bir etkinligi olarak kavranan
hafiza, artik bilgi sorunsalina bagli bir namevcudiyetin mevcudiyeti degil, yasamin
dogal tavrina bagli “namevcutlagtirma hareketi’dir. Hatirlamak, Bergsonvari bigimde
zihinde korunan imgelerin bilincin dnilindeki manzaraya yansitilmasiyla degil, Merleau-

Ponty’nin itiraz ettigi gibi, fenomenolojik baglamda simdiki zamandan ge¢mise dogru
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anlam katmanlarin1 agimlayarak, yani unutarak, namevcutlagtirarak olur. Geg¢misle
kendi yerinde boylece karsilagilir, yani biz olmayisinda, 6zdeslikteki farkta! Bu da

Romantik diisiincenin giindeme getirdigi bir bi¢im sorunudur.

Namevcutlagtirma, “bi¢im arayisi”nda icra edilir. Bu, varligi varolanlarla
aciklayan, temsil eden, varolanlar1 bilgiye indirgeyen Bati geleneginden, simdi ve
burada olmayani disarida tutan “bulunus metafizigi”’nden ¢ikma sorunudur. Bunun igin
de bulunus metafiziginden ¢ikmay1 saglayacak, temsil edici ve agiklayici dilin disinda,
betimleyici, deneyimsel, saf imgelemsel ve duyumsal, simdi ve burada olmayani, yani
geemis zamani ve olanakli gelecegi ifade edecek bir dil gerekir. Bu ¢alismada, hafizanin
namevcutlagtirict hareketini icra etmeyi saglayacak bi¢cim arayiginin olanagi, sinemada
bulunmustur. Bu ¢ergcevede, uzun ¢ekim, renk gecisleri ve bedensel olarak tekrar eden
edimleri bulundurmalarina, bunlar aracilifiyla bir hatirlama-unutma diyalektigini icra
etmelerine bagl olarak secilen film 6rnekleri, fenomenolojik bigimde betimlenmistir.
Modern sinema ornegi alti film, duygusal, bedensel bir bilingli etkinlik olarak,
dolayisiyla edimsel, maddesel ve imgelemsel bir hafiza kavrayisina ulasilabilecegi

varsayimiyla ele alinmstir.

Iz Siiriicii, Nostalji, Sonsuzluk ve Bir Giin filmlerinde, sonlu, bedenli bir varolani
imleyen kamera-bedenin yiirlime, oyalanma, gezinme, seyre dalma gibi edimsel
jestlerinde, bir arayisin icra edildigi, bu icranin bir hatirlama-unutma diyalektiginde
yapildig1 gbézlemlenir. Bu filmlerde, uzun ¢ekim’in gezinen, aylaklik eden, oyalanan, saf
ve merakli bir seyri icra eden varolusunda, zamani {i¢’lii bicimde bolmiis metafiziklerin
aksine, zamanin biitiinselligi ortaya konur. Bu da hem uzun ¢ekimle hem de siyah-
beyaz, eskitme (sepya) ve renkli sahneler arasindaki gecislerle yapilir. Gegmise doniis,
gecmis ile simdi arasinda Bergsonvari yansimali bir yiizey olarak kavranan bir bilincin

tezahiiri olan, simdi’den keskin bicimde ayrigsmis geriye doniis yoOntemleriyle
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(flashback) degil, ge¢mis, simdi ve bu ge¢misin olanakli olmaya devam edecegi

gelecegin i¢ ice gecisinde verilir.

Ornegin, Sonsuzluk ve Bir Giin’de, sinemada genellikle gegmise ait sahnelerin
sepya tonlarda verilmesinin aksine, ge¢mis, canli renklerle verilir, yine renkli ama
modern yasamin soldurdugu ve kasvetli kildig1 kent yagsaminin simdiki zamaniyla i¢ ice
gecirilir. Kamera-bedenin gezinme jestiyle karakterlerin yiirimesinin kosutlugunda icra
edilen uzun ¢ekimde, Alexander’in arastirdigi Yunan sairin yasadigi ge¢mis donem,
simdiki zaman ve miilteci ¢ocukla imlenen gelecek zaman, gezintinin/yiirliyiisiin
sonlandig1 tek bir mekanda biraraya getirilir. Bunun anlami odur ki biling, iginde
imgelerin korundugu ve ge¢mis animsanmak istendiginde de bedenin baktigi dis
manzaraya bu bilingte saklanan imgelerin yansitildigi, yerlestirildigi bir sey degildir.
Biling ile gecmis arasindaki iliski, bir agimlanmanin, bir diyalogun konusudur. Biling,
bedenin Oniine ge¢misten manzaralar sunmaz. Bedenin her deviniminde, bilincin
manzarast da degisir. Orada her sey yeni birlesimlere girer; gegmis, bilincin sahitliginde
yeniden dogar. Ciinkii ge¢mis, bedenin varligina demir atar, bu bedenin deneyiminde
her seferinde bagka birlesimlerle ortaya ¢ikar. Ciinkii beden, bir varlik birligidir. Bu
minvalde, ge¢mis geride birakilmis bir sey degildir, bedenin Oniinde siirdiigii bir

olanaktir.

Bu biitiinliiklii hafiza kavrayisi, bu baglamda, igsel hafiza ile digsal hafiza
ayrimina bir ¢éziim olarak ortaya g¢ikar. Geleneksel ontolojinin zihin-beden ikilemi
burada ¢oziilmeye baslar. Iz Siiriicii filmi, Sonsuzluk ve Bir Giin filminden bu baglamda
daha radikal bir adim atarak, i¢ ile dig’in tersyiiz oldugu bir varolusun icrasiyla temsil
krizini zirveye tasir. Uzun yliriiylislerle, gezinen, olmaya birakan saf seyirle karakterize
olan film, bu yiriyiislerle ge¢misin yansimasi tiirlinden bir diislinceyi tastamam

problematize eden Bélge adinda bir bos uzam yaratir. Bununla bir yere varmak degil,
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bedeni, varlig1, olusu, ciiriimeyi, dogayi, yani saf yasami duyumsatmak hedeflenir.
Cesitli engellerden ge¢gmenin anlami budur. Bolge, boylece bu uzun tefekkiir edici
duyusal miisahade edislerde, hem ge¢misi hatirlamanin mekani hem de adil bir gelecek
itopyasinin yansidigi bir perde anlami kazanir. Kurmaca ile 6liim bilinci biraraya gelir.
Burada da ge¢misin, bedenin her deviniminde bilincin kazandigi yeni bir manzarayla
acimlanmasi s6z konusu olur. Filmin actig1 bu tartisma, i¢sel ve digsal hafiza ikiligi

acisindan dnem tagir.

Nitekim Nostalji filmi de yine renk gegisleri ve uzun ¢ekimle, belki bu sefer
yirime ediminde olmasa da amagsiz, iliskisel, saf bakisin icrasi ile Romantik bir
gecmise Ozlem ve gelecek iitopyasini, bu biitliinsel hafiza kavrayist i¢inde yan yana
getirir. Bunun anahtar kavrami da “nostalji i¢in nostalji” diisiincesinde bulunur. Burada,
yararsiz seylere deger veren, bilgiyle aracilanmig bir yagamdansa, yasamla bagini
koparmus bir akildansa, yagsamin ana temellerine donmeyi arzulayan Domenico karakteri
ile gecmise sirf gegmis oldugu i¢in deger veren, onunla hesap edici, faydact bir temelde
ilgilenmeyen Gorgakov karakteri yan yana getirilir. Domenico’nun {itopyasi bir

nostaljiye, Gor¢akov’un nostaljisi de bir litopyaya doniisiir.

Iz Siiriicii’deki i¢ ile dis’in tersine cevrilebilirligi, Nostalji filminde nostalji ile
itopyanin, ge¢mis ile gelecegin tersine g¢evrilebilirligine doniisiir. Bu ti¢ filmdeki ironi
de filmin temsil potansiyelini giicten diisiirerek, hatirlamayi, bedensel bir jestin
icrasinda kavranacak maddi ve imgesel temeli olan bir varolus pratigine agar.
Hatirlamak s6z konusu oldugunda, imgenin yalnizca s6z veya yazi hali degil, edimsel
hali de dikkate sunulur. Bu edimsel hale, gérmenin ve duymanin diinyay1 tefsir edici
karakteri de ickindir. Ciinkii bedenin bilmesidir bu ki saf tefsir araglar1 olan gérme ve

duyma, onda ikAmet eder. imgenin isitsel, gorsel, duyumsal ve dokunsal hali de edimsel
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hale dahildir. Yasamin/maddenin hafiza icin plastik giicii, bedeni ve diinyay1 yan yana

getiren, birbirine agan bu edimlerde ortaya cikar.

Sozii gecen bu ii¢ filmde de hatirlama, maddesel imgelemde icra edilir. Aricy,
Riizgdr Bizi Gétiirecek ve Aga filmleri, tam da onlarm agtigi noktadan tartismayi
strdiiriir. Burada arttk dogrudan bir maddede agimlanan ve varlifi duyumsamay1
saglayan bir 6zlem duygusuna variriz. Iz Siiriici’de ve Nostalji’de yaratilan “bos
uzamlar”n ¢iiriimede, sonlulukta ve doga dongiisiinde agimlanan boyutuna tanik oluruz.
Burada, Domenico’nun yasamin ana temellerine donmeyi salik veren yaklagimi,
edimsel tekrarlarin faydaci ve hesap edici tavirdan arindirilip tefekkiir etmenin bir
imkanina dontiistliriilmesiyle icra edilir. Aslolan saf yagsamdir ve bu saf yasam, sinemada
maddeyi imgesellestiren Deleuzevari saf imgede sunulur; Heidegger’in onerdigi saf
gérme bicimiyle, duyusal miisahade edisle, merakla, kesfedici bakisla. Bunun yolu da
bedensel edimlerin biteviye tekraridir. Onun i¢in hafizanin namevcutlastirma hareketini,
dolayisiyla hatirlama-unutma diyalektigini, sinemada bu edimsel/bedensel tekrarlarin

icra ettigini goriiriiz.

Burada da kentin, hizin, konforun disina ¢ikan karakterlerle karsilasiriz, tipki
Domenico gibi. Arict filmi, 6gretmenligi ve ailesine olan sorumluluklarini birakip ata
meslegi olan ariciligi siirdiirmek icin yollara diisen bir adam hakkindadir. O da
Nostalji’deki Domenico, Gorgakov ya da Iz Siiriicii’deki Izci gibi, modern yasamda
faydasiz goriilen seylere deger veren biridir. Ar1 kovanlarmin, ¢igeklerin pesinde
kosmasi bundandir. Bu yararsiz seylerden biri de ge¢misle higbir faydasi olmayacak
bicimde ilgilenmektir, nostalji i¢in nostaljidir. Bu baglamda nostalji, bir modernite

elestirisi olarak ortaya ¢ikar. Bu karakterler, Romantik bir bilincin tezahiirleridir.

Nitekim Aga filmindeki Nanook ve Sedna, Sibirya’nin buzla kapli topraginda,

eski yontemlerle avlanarak ve balik¢ilik yaparak yasamlarini siirdiiriir. iklim degisikligi,
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yalnizca dogay1 ve dogadaki canlilart degil, bir yasam tarzini da tehdit eder. Bu yasam
tarz1 ki ¢iplak varligin duyumsanmasi adina, maddesel imgelemde bir tefekkiir olanagi
olarak sahneye gelir filmde. Nanook ve Sedna, kendinden habersiz bir hafizaya sahip
geleneksel toplumlarin insanidir. Sinema, bu c¢iplak varolustan maddesel imgelem
yoluyla kendi kendinin farkinda, 6zbilingli bir 6zlem arayisinin icrasint gerceklestirir.
Arict filmi ve demin bahsettigim diger dort film, boylece pastoral bir goniil birliginin
sahnesini agimlar. Pastoral goniil birligi, biitiinsel zamanin temelinde agimlanan bir
hafizada, nostaljiyi ve {topyayr yan yana getirir. Burada, hatirlama-unutma ve
imgelemle icra edilen sey, “karsilagsmalar”dir. Bunun bir yolu, bu filmlerde gordiigiimiiz
gibi, Heideggervari duyusal miisahade edis, yani saf seyir ya da Deleuze’iin saf optik

durumlari ise bir yolu da bedensel jestlerin tekraridir.

Riizgar Bizi Gétiirecek filmindeki Behzad’in tekrarlayan edimleri, sonunda onu
diinyayla, bulundugu koyle ve Kkiiltiirle hakiki bir temasa yoneltecektir. Eylem
amagsizlastikca ve faydaci niyetlerden arindik¢a saf duyusal miisahade edisin yolu
acilacak, hatirlama, bu saf seyirde icra edilebilir olacaktir. Ciinkii orada karsilastigimiz
karakter, diinyayla aragsal bir iliski kurar. Olmek iizere olan yash bir kadinin cenaze
merasimini filme ¢ekmek icin kdye gelen bir belgeselci olan bu karakter, insanlarla
yalmzca kendi amaglar1 ve ¢ikarlar1 dogrultusunda iliski kurar. Iz Siiriicii’deki, bedenleri
yorulduk¢a bedenlerinin, yasamin, varligin farkina varan yazar ve bilimei gibi, sonunda

o da bedeni araciligiyla basit yagami, varlig1 duyumsayip hatirlayacaktir.

Burada, bizim de bu karakter gibi doniismemize, varligi duyumsamamiza
kilavuzluk eden kisi, Bolge’deki Izci’nin bir benzeri olan bizatihi y&netmenin
kendisidir. Bu film gorlintir kilmistir ki giindelik yasamin Ortiici ve korlestirici
bakisindan ¢ikig, yine bu giindelik yasamin i¢indedir, bu yasamin i¢indeki bedenin

tavirlarindan, tekrarlayan jestlerinden kazanilir. Bu ise diinyayi, her giin goriilen

438



nesneyi, yeni bir gozle gérme meselesidir. Bedeni, diinyayla iletisim kurmanin
enstriimani olarak kullanmaktir. Bunu kesfetmemizi saglayan kisi, filmin yonetmeni
Abbas Kiyariistemi’dir. Biz de Behzad’la beraber ayni edimleri yapariz. Seyirci-
bedenimizle filme katiliriz. Behzad’in bedeni, film ile bizim aramizda bir tiir arayiiz

olusturur.

Bu ¢alismaya baglarken sordugum sorulara geri donecek olursam, inceledigim
filmlerde ulastiZim sonuglari, zaman, mekan, biling, hafiza, imgelem, beden ve sinema
acisindan ortaya koyabilirim. Bu filmler, temsil etmeyen, diisiindiigii seyi ger¢eklestiren
bir varlik birligi, bedensel bir biling etkinligi olarak, gecmisi ve bu ge¢misi diisiinen
bilinci goriiniir kilar, ge¢misi Ozdeslikteki fark olarak a¢imlar, hatirlamanin
namevcutlagtirici hareketini icra eder. Bununla, hatirlama ya da tarihbilimsel ¢alisma
yapma gibi, ge¢misle ilgilenmenin yontemlerini, diinyayr bilme, aciklama ve temsil
etme sorunu degil, onunla iletisim kurma sorunu olarak a¢imlar. Sinemanin ge¢misle
ilgilenmenin ontolojik olanagi olmasini, hafizanin fenomenolojisini yapmak i¢in 6zgiil
bir deneyim sunmasini saglayan budur. Ciinkii sinema, ge¢misle ilgilenme anindaki
bilinci, bu ilgilenmesi sirasinda goriiniir kilar. Hafizanin performatif karakterini ortaya
cikarir. Bu biling, hafiza teorilerinde genellikle varsayildigr gibi, iceriye kivrilan degil,
kendinden disariya yonelen, hep diinyaya uzanan, yonii hep diinyaya dogru olan,
diinyaya diiskiin bir bilingtir. Hatirlama, diinyaya “yonelmis” bu bilincin goriinlimiidiir.

Hatirlamay1 olanakli kilan, diiskiinliik duyulan bu diinyadir.

Bu yonelimsellik, baska’ya da yonelmislik olarak, imgelemi hafizanin dogrulugu
ontindeki bir engel degil, hakikatin miizakere edildigi bir aktarim yerine dontstiiriir.
Sinemada, Heidegger’in saf duyusal miisahadesi veyahut Deleuze’iin saf optik
durumlari, bu yonelmeleri ve dolayistyla karsilagmalari icra ederek, aslinda imgelemin

hafiza agisindan olanaklarint dikkate sunar. Bu baglamda, diinyayla iletisim de bir
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temsil veyahut bilme degil, bu calismanin ilk bdliimiinde de sdyledigim gibi,
“bigimlenme” sorunu olarak ortaya konur. Ciinkii biling, bilginin depolandigi bir
mahfaza olarak goriilmez. Biling, kendi kendisiyle de bu baskalagimlar, karsilagsmalar,
yani dig diinyanin imgelemi iizerinden iletisim kurar. Bu da sonu gelmez bir betimleme
faaliyeti yiiriitmek demektir. Sinema, iste bunun olanagidir! Filmlerde bu betimleme,
uzun ¢ekim araciliiyla zamani1 ve mekani siindiirerek iistlenen, orada oyalanan, varligi
olmaya, olug 6zgiirliigline birakan, diinyayla aragsal, faydaci degil, iligkisel ve ¢ikarsiz
bicimde iliski kuran bir bedenin imlemesi yoluyla yapilir. Dolayisiyla uzun ¢ekim,
hafizaytr duyumsal bir kaynak olarak ortaya c¢ikaran, hafizadaki duyumsalligi,

maddeselligi teshis ve teshir eden bir olanaktir, etkinliktir, bi¢imdir.

Ozbilingli 6zlem arayisi, bu baglamda hafizay1 bir oyunsalliga agar. Iz
Siirticii’deki Izci ve iki adam, Riizgdr Bizi Gétiirecek’te ise Kiyariistemi’nin kendisi
veyahut Domenico’nun ¢agrisi, bu oyunsallig1 icra eder. Arici’daki Spyros veyahut
Sonsuzluk ve Bir Giin’deki Alexander da bu ac¢idan zamanla oyun oynayan ¢ocuklardir.
Bu, Romantikler’in estetik tahayyiiliiyle gelen “6z-farkindalik ¢aligmasi”dir, onun icra
edilmesidir. Ozbilingli 6zlem arayisi, diinyayr kesfetmek isteyen, onu ilk kez
goriiyormuscasina temasa eden ¢ocuksu bir duyarlilikla birlesen bir “bicim arayigi”dir.
Hatirlamanin namevcutlastirici hareketi, bu arayislarda icra edilir. Bu baglamda,

“modern film” bigimi ile “Romantik bi¢im” arasinda bir devamlilik vardir.

Hatirlama, diinyanin dogrudan temasa edilisinde, bu seyrin sundugu goz
zindeligindedir. Izleyicinin filmin bir parcasi olarak, filmdeki bir unsur/aktdr olarak
kavranmasini savunan fenomenolojik yaklasimlarla gelen diisiinen ve yasayan bir film-
zihin kavrayisi, kendi somut, olgusal temelini, bu goz zindeliginde, diinyayla bu saf
karsilagmalarda bulur. Bu karsilagmalardan biri de filmle bizim aramizda gergeklesir.

Hafiza, nasil mekansal, zamansal ve toplumsal olur diye sormustum, bu calismaya

440



baslarken. Hafizanin mekansalligi, zamansalligi ve toplumsalligi, imgelem’in
baskalariyla karsilasilan bir yer olarak icra edilisinde somut olarak gosterilebilir olur.
Diinya, imlemelerden dokunmustur, bagkasi zaten en basindan beri oradadir. Bizden
oncekiler ve bizden sonrakiler meselesi olarak, zamanin ekstatik agimlanisidir bu.
Burada bizatihi hep insana gore olan bir diinya vardir ve dolayisiyla tam da insanin hep
orada duraduran varolan olusuyla gecmis, simdi ve gelecek, bir biitiindiir. Sinemanin
hafiza caligmalarindaki 6zgiil yerine dikkat c¢ekme istegim ve gayretim, bununla
ilgilidir; imlemeleri, karsilagsmalari, bagkalagimlari, namevcutlastirmalari, yer sunmalari,

kesfetmeleri icra eden saf zamansal imgeleri, saf optik durumlar ve saf bakisiyla!

Bunun anlami odur ki ge¢misin izlerde ve arsivlerde korunmus olmasi, gegmise
sahih bir ulagimin gilivencesini vermez. Bedenin ona yonelmedikce, korunmus
olmasinin bir anlam1 kalmayacak bir gegmis tasavvuruna varmaktir bu. Bu yilizden “avci
olmak giiclii bir istek gerektirir” ve bunun i¢in Domenico’nun dedigi gibi, bu istegi
beslemeliyiz. Burada hazir, korunmus, el altinda bir ge¢mis degil, hatirlama cabasiyla,
caligmayla kazanilacak, kesfedilecek ve deneyimlenecek, dolayisiyla daha 6zgiil bir
bicimde alimlanacak bir ge¢mis vardir. Hatirlama, bu nedenle bedenin bir faaliyetidir.
Film fenomenolojisiyle zihin-beden ikiliginin asildigi bir film deneyimi, ozellikle
bedenin merkezde oldugu bir deneyimdir. Bu 6zgiil bedenlenme, hatirlamanin bedensel
jestlerini icra eder. Burada inceledigim hemen biitiin filmlerde, film-bedenin 6zgiil
varolusu, edimselligi, maddeselligi, dokunsalligi, hafizay1 edimsel ve maddesel
imgeleme acan Onemli bir unsur olarak, uzun g¢ekimle, renk gecislerinin imledigi
duygulanimlarla ya da bedenin yorgun diismesi, belli bir edimi tekrar etmesi gibi
jestlerle ortaya konur. Bu, temsilin giicten diigmesi anlaminda “imgenin krizi”dir ve
filmin beden araciligiyla ironik bir varolusu gerceklestirmesidir. Ciinkii beden, hesap

edilebilir, ne hissedecegi Onceden kestirilebilir bir imge degildir. Hatirlama, bu
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baglamda temsile degil, bedenin eylemselligine, Ongoriilemezligine ve diinyanin

maddeselligine baglanir.

Modern sinemanin bir “beden sinemasi” olarak ortaya c¢ikisi, hatirlama’nin
modern sinemaya katkisidir ki bu, en ¢ok -ister bedenin tekrarlayan jestinde olsun ister
kamera-bedenin uzun ¢ekiminde olsun- gezinme ve oyalanma jestinde ortaya cikar.
Gezinti bi¢imi, bagina gelenleri seyre dalan, modern yikintilarda veyahut harabelerde,
kalintilarda dolasan 6zdiisiiniimlii bir 6znenin varolus tarzidir. Film de bedenli bir varlik
olarak kendini diigiinen diisiincedir. Dolayisiyla yikintilar arasinda gezinme, dolasma,
temasa etme gibi bicimler, hatirlayan bedenin, bu bedeni/bilinci icra eden ve imleyen

sinemaya bir armaganidir.

Bu filmler, hatirlama {izerine diisiinmeyi saglayacak ve hatirlayan bilincin nasil
bir biling oldugunu goriiniir kilacak miinzeviligi, yasamin akigindan geri durmayzi,
tefekkiirii, saf bakis1 icra ederler. Hafizanin toplumsal oldugunu fark etmek igin bile
gereken “kendi olma”, kendi haline kalma imkanini, hatirlama, nostalji, melankoli gibi
halet-i ruhiyeleri icra ederek saglarlar. Hatirlama’nin, Romantik donemde bir anlam
kaymasiyla gegmise 6zlemden bir tefekkiire doniismesi, nostalji’nin diigiiniimsel bir
karakter kazanmasi, bu baglamda sinema gibi bir olanakla olur. Sinema, hafiza
hakkindaki Romantik diisiiniisiin potansiyellerini gerceklestirir. Bunu, simdi ve burada
olmayan1 ifade edecek “bi¢cimsel oyunlar”la yapar. Bu oyunsallik, simdi ve burada
olmayana da varliktan pay vermenin, hafizayr bulunus metafiziginden ¢ikarmanin bir
yordamidir. Bu baglamda, hatirlama c¢aligmasindan ben, oyun oynamayi anliyorum.
Hatirlama, bu oyunun kendisidir ve bu da “arayis” olarak tezahiir eder. Zamanla oyun

oynamak, bir arayis1 icra eder.

Sinema aracilifiyla goriirtiz ki hatirlama, kendini diisiinen diisiincenin bir

olanagidir. Bu 0Ozdiisiiniimsellik de i¢ ile dis’in, 6zne ile nesne’nin birbirinden ayri
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oldugu bir i¢ yasama geri ¢ekilmek degildir. Bu filmlerde, bedenin, onun tekrarlayan
jestlerinde, ytiriimelerinde, hastalikli ya da 6lecek olmasinda ya da yorgun diismesinde
stirekli vurgulanan bir imge olmasi, hatirlayan bilincin ice ¢ekilen degil, disariya uzanan
bir biling oldugunu gostermek icindir. Hatirlayan, 6zlemli biling, i¢ diinyaya ¢ekilen bir
biling degil, diinyaya diiskiin, diinyaya “yonelmis” bir bilingtir. Kendiyle ve diinyayla
iletisime ac¢ilmais bir bilingtir. Uzun ¢ekim’in, zaman1 ve mekani esnetmesinin, siireyi bir
degere ve ritme kavusturmasinin anlami budur. Burada artik 6zne ile nesne ayr1 degildir.
Bu baglamda hatirlama, kendinden disar1 ¢ikan bilincin bir tavri, diinya karsisinda igine

diistiigli halet-i ruhiyedir.

Renk gegislerinin anlam1 da budur. Filmlerde gordiiglimiiz renk gegisleri, 6zne
ile nesnenin, diinya ile benligin 6zdesligini goriiniir kilar. Bu geg¢isler, tonlamalar,
duygu ve ruh hallerinin icrasi olarak, 6znel deneyimi goriiniir kilan unsurlardir; i¢
diinyanin dis diinyay1 kendi rengine boyadig1 yaniltmaclar degil, i¢ diinyanin vurgulu
hale gelmesi Olciisiinde vurgulu hale gelen dis diinyanin, bilincin tanikliginda
dogumudur. Kendi akilsalligindan itibaren baglayan deneyimlerin icrasidir. Hatirlayan
biling, diinyaya diiskiin, diinyayla ve baska’yla ilgili, 6zleyen, umut eden, anlamaya
calisgan ve anan bir bilingtir. Ge¢misle ilgilenmesi, onun tam da sonluluga yazgil
varolus yapisindan, yani zamansalligindan gelir, dogal olarak bir hafizaya sahip
olmasindan degil. Bu bir dogal yeti meselesi degildir. Ozlem denen sey, en nihdyetinde
bir giin ayrilacak oldugunun bilincinde oldugu diinyaya diiskiinliiktiir, ona yonelttigi bir

tavirdir.

Icsellik-digsallik, oznellik-nesnellik ikilemi ve simdi ve burada olmayan’a
gerceklikten pay verme, imgelem gibi, buraya kadar yiirlittiglim biitiin bu tartisma
gosteriyor ki hafiza, i¢ diinyanin kapali devre sisteminde olup biten ve disariya

aktarilamaz, bagkasina iletilemez olan bir goriingiiler biitlinii degildir. Hafiza, kendisini

443



yaratan hatirlama ediminin tam da diinyaya yonelmis bir bilincin icrasi olmasinda,
disariya aktarilamaz, bagkalik deneyimine ag¢ilamaz olmaktan ¢ikar. Hatirlama, en
basindan diinyada birlikte-varolmaktan gelir. Hafizanin toplumsalligi, yalnizca bir gruba
ait olmanin besini olmaktan ¢ikip, bdylece daha genis bir varlik rabitasina baglanir.
Hafizanin etikle ya da toplumsal ve siyasal bagi kuran pratiklerle bagi, bu temelde s6z
konusu olur; yani en basindan birlikte-varolunan diinyada. Tarih, hafiza ve nostalji
arasindaki biitiinlikli iliskiyi de bu “birlikte-varlik” ¢ercevesine bor¢luyuz. Zaman
ekstazlari, bu biitlinsel varolusta isletilir ve zaman biitlinciil kavranir. Bu ise hafizayi,
baskasiyla karsilagmanin, baskalasmanin, betimleme yapmanin, kesfedici bakisin
olanag1 yapar; yani fenomenoloji yapmanin. Hatirlama ve imgelem arasindaki bagi,

burada aramak gerekir.

Hafiza, bir karsilasma, baskalasma olanagi olarak bir iletisim bi¢imidir. Bu
kavrayis sayesinde, topos mitos’a doniisiir, hafiza baska’ya, baskalasma’ya agilir.
Sinemada pastoral goniil birliginin hafiza manzaralar1 agmasi, 6zlem’in, arsive, belgeye,
dile, logosa degil, kendi maddesini arayan Ozbilingli bir arayisa doniismesi, hafizayi
iletisimsellige acar. Hafizanin, bir bagka deyisle gecmisle ilgilenmenin, Romantik
diisiince icinde belli bir tiir gegmise meftinluk olgusu goriinlimiinde de olsa ilk
giindeme gelisi, aslinda soziinii ettigim bu iletisim bicimi olmasi baglaminda olur.
Romantikler’den Herder’in antikaciligi, diinyayr gezmesi, otantik buldugu her seyi
toplamasi, ge¢misin nesnelerine diiskiinliigli, koleksiyonculugu, her yerde kabul géren

evrensel gegerlilikteki dogrularin olmadigini ortaya koyabilmek i¢indi.

Her yerin ve zamanin kendine gore bir anlam diinyas: vardi, bu ise ancak
iletisim kurularak, yani bedenin deneyiminden itibaren agimlanabilecek bir diinyayi
tanimlar. Bilincin hazir verili buldugu, 6nceden edindigi bilgilerle degil, bizatihi kendi

tanikliginda doguracag bir anlam s6z konusudur. Daha igsellestirilmis bir hafizadan s6z
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ediyorum burada; aragsallastirilmaktan ziyade ag¢imlanmak ig¢in iletisim kurulmaya
muhtag, alimlanmasi gereken bir gegmisin konusu olan bir hatirlama’dan. Iste, gegmisin
duygusal ve varolussal bir 6z olarak agimlanmasi tiirlindeki hafiza, bu iletisimin bir

bi¢imi, olanagidir.

Bu, bir bigimlenme sorunu olarak hafizayi, Platon ve Bergson’da dislanan ve
olumsuz vurgularla ele aliman bedenle, yasamla, O6liimle, organik ¢oziilmelerle
iligkilendirmektir, hafiza bdylece baskalagimlarin olanagi olur. Bu karsilagsmalar ve
baskalasimlar, hafizanin imgelemle fazlaca i¢c ige gecirilmesi gibi bir itirazla
karsilasabilir elbette, ama hafizayi, gerek bireysel gerek toplumsal héllerde giindeme
gelen tekbencilik’ten (solipsism) c¢ikarmanin olanagi, gecmisin izlerini deneyimden
itibaren agmaktan, kendine ac¢ik kilmaktan, dolayisiyla hayal etmekten, imgelemden,
baskasina doniismekten geciyor. Onun icin sinemada yansima efekti degil, ama
Deleuze’iin saf optik durumlar dedigi karsilagsmalar, imgenin kristallesmesi dedigi

haller, hafiza i¢in 6nemlidir.

Bu, sinemay1, hafizanin fenomenolojisini yapmanin bir olanag: kilar. Hafizay:
imgelem yoluyla bagkalik deneyimine agmanin 6nemi, hafizayr giiniimiizde etik ve
elestirel bir olanak olarak agimlamay1 saglamasidir. Ge¢gmise yaklasmanin gerek hamasi
gerek siyasal siddete ugramis maduniyet baglamli bicimlerinde beliren elestiri eksikligi,
hafizay1 bagkalagimlara, karsilasmalara acan kurmaca ya da imgelemsel olanaklarla
kapatilabilir. Hafiza boylece diisiiniimsel bir karakter kazanir; psikolojik bir hal degil,
varolussal bir entelektiiel etkinlik olur. Bunun i¢in hafizay1 duyumsal, maddesel ve
imgesel olanaklarla birlikte icra etmeyi saglayacak bicim arayislarina daha fazla

yonelmeliyiz.

Bu baglamda, duygusal bir 6z olarak ac¢imlanan, burada fenomenolojisini

yaptigim hafiza, Aydinlanma elestirisinin de kaynaklarindan biri olur. Bilginin konusu
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degil, duygunun, bilincin diinya karsisindaki tavrinin konusu olarak kavramaya
calistigim hafiza, modern zamansallik yapisini elestirmede seferber ettigimiz ve
Romantik diisiiniise bor¢lu oldugumuz bir elestirel olanaktir. Romantikler, gecmisi bir
imgenin plastik giliciinde agilan bir kaynak olarak gordiiler; bir imgede, jestte, tavirda,
giyimde kusamda, oyunda ya da sarkida, ge¢misin maddesel imgelemini buldular,
dolayisiyla tipografik kiiltiire elestirel yaklastilar. Ars memoriae gelenegine dayali
yapay hafiza ile organik hafiza, duygusal bir 6z bi¢imindeki hafiza, Romantik dénemde
yan yana geldi. Romantik diisiince, evrensel olan dogrularin oldugu diisiincesini
elestirmek adina, bir yapay hafiza kaynagi olan arsivi bile yerel 6zlemlere dikkat
cekmek ugruna seferber etti. Dolayisiyla bu 6zbilingli 6zlem, kendinden haberli hafiza,
Romantik diisiinceden bize kalan bir miras. Bu baglamda, hafizaya bugiinkii yogun

ilgimiz, Romantik elestirinin bir devamidir.

Bu devamliligin gilinlimiizdeki en degerli kanitlarindan biri de bu ¢alismanin
ticlincii boliimiinde yiirlittiglim tartismadan da anlagilabilecegi gibi, modern sinemadir.
Eylem-imgenin krizinden dogan modern sinema, pastoral goniil birligine, doga
merakina, imgede a¢imlanan zamana, Sliime, baskaya, degisime, simdi ve burada
olmayanin ifadesine yonelik dil ve Gislip arayisiyla, bicim oyunlartyla, Romantik elestiri
gelenegini devralir. Modern sinema, Romantik bir bigimdir. Sinemanin hatirlamay1 icra
eden jestleri, gezinti bi¢imi, yilirime ve oyalanmalari, Romantikler’in melankolik
manzaralar, harabeler arasindaki, modern yasamin tahrip ettigi kirsal alanlardaki
yirlime ve gezintilerinden, kendini diisiinen bir diisiincenin miinzeviliginden gelir.
Sinema, bu agidan Romantik elestiriden bir adim daha ileri gider. Icinde dolasilan, seyre
dalinan manzaralarda kendi i¢ diinyasinin manzaralarin1 goren ve i¢ yasama cekildigini
diistinen Romantigin aksine, i¢ diinya ile dis diinyay: tersyliz eder, dis diinyay1 icteki

duygularin yansimasi degil, duygularin ve tabii hatirlamanin da ortami olarak agimlar.
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Varligr duyumsama, yasama —bilme degil-, 18. yiizyildan bu yana bizi mesgul
ediyor. “Varlik probleminin unutulusu”, Heidegger’in coskulu betimlemesiyle
dikkatimizi ¢eken bir sorunsal. Bu problemin bir parc¢ast oldugunun c¢ok da farkinda
olmadan, birtakim ac1 tarihsel tecriibeler vesilesiyle de olsa hayatimiza hafiza diye bir
kavram girdi. Tarihe ait konu bagliklarini, tarihe kaynak saglayan her tiir imgeyi,
hafizanin konu baslig1 altina yerlestirmeye basladik ve hafiza-tarih ikiliginin ¢oziilmeye
basladig1 yoniinde diislinceler gelistirmeye gayret ettik. Bu tutum, varlik probleminin
unutulusuyla ilgili bir tutum olarak, hafizanin varlig1 duyumsama, bir yasama ve varlik
bilinci kazanma yolu olarak tarihselligini ihmal eden bir diislince bi¢imiydi. Ben bu
caligmada, hafizanin, varligin bilinmesine degil, duyumsanmasina adanmis bir ge¢mise
yaklagma bi¢imi olarak tarihten farkli oldugunu kesfetmeye calistim. Hatirlayan bir
bilincin, sinema aracilifiyla nasil bir biling oldugunu betimleyerek, hafizanin

temellerini agik etmeye yonelmis ontolojik bir kavrayisin kapisini araladim.

Hafiza, zamani ag¢ma gayretidir, simdiki zamanin sonsuzlugunda kendi
sonlulugunu, dolayisiyla sahsiyet kazanmis kendi zamansalligin1 kurma gayretidir ki
0zlemek, hatirlamak, unutmak gibi halet-i ruhiyeler, bu baglamda psikolojik haller
degil, varolus halleridir. Bu duygulanimlar, bilincin diinya karsisindaki tavridir. Bu
durumda, “neden hatirliyoruz” sorusu, insani diinya baglaminda yanlis bir sorudur.

Artik s6yle dememiz gerekir: “Insan hatirlar’!
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Ozdemir, Ozlem. Hatirlamanin Poetikasi: Arayis Olarak Hafiza ve Sinemaya

Fenomenolojik Bir Yaklasim, Doktora Tezi, Ankara, 2023.

OZET

Bu calisma, hafizayr ve sinemayi, zamani goriinlir kilmanin ve diinyadaki
seylerin zamansal goriiniislerine yaklasmanin iki ayr1 bi¢imi, dolayisiyla 6zgiil bir
zamansal ve bedensel deneyimi imleyen bir arayis, bir tefekkiir olanag: olarak ele alir.
Seyi yine seyin kendisinden hareketle anlamay1 salik veren fenomenolojik yontemin
kilavuzlugunda, hafizayi, geleneksel ontolojinin Ortiikk biraktigt bedenden, sonlu
bilingten, yani kendisini var eden eylemden, hatirlama’dan hareket ederek anlamayi
dener. Bununla, bilgi ve temsil sorununa indirgenmis bir hafiza kavrayisinin disina
cikmak amaglanir ve sinemanin bunun olanagi oldugu varsayilir. Sinemay1, gercekligi
temsil ve kayit eden bir aygit olarak degil, bedensel bir varolusun gergeklesmesi,
dolayisiyla bir biling, bir diisiince etkinligi olarak kavrayan fenomenolojik
yaklasimlardan ve temsil etmeyi bile isteye reddeden, anti-mimetik film yapma
pratiklerinden sonra, sinemanin hafiza i¢in ne 6nerdigi 6nemli bir soru olarak dniimiizde
durur. Bu calismayla, 6zellikle zaman1 uzamdaki hareketten degil de imgeden tiireten
modern sinemanin, hafiza g¢alismalarinda dikkate alinmasi gereken ozel bir yeri
oldugunu gostermek ve fenomenolojik yontemle sinemaya bakmanin imkanlarimni
duyurmak hedeflenir. Bu minvalde, modern sinema 6rnegi alt1 film, hafiza ve nostalji
izlekleri lizerinden fenomenolojik bir yaklasim ve Deleuze’iin zaman-imge kavrami

cercevesinde betimlenir.
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Ozdemir, Ozlem. Poetics of Remembering: A Phenomenological Approach

To Memory and Cinema as a Research, Phd Thesis, Ankara, 2023.
ABSTRACT

This study considers memory and cinema as two different ways of approaching
the temporal aspects of things in the world and making time visible. Under the guidance
of the phenomenological method, it tries to understand memory by starting from the
action that created it, remembering. This work deals with memory from the finite body
that traditional ontology leaves implicit. In memory studies, memory is generally
considered on the basis of space, within the framework of the problem of knowledge
and representation. However, this study deals with memory on a temporal and thus
experiential basis. Modern cinema is assumed to be the possibility of memory to be
grasped on a bodily basis. This study aims to show that modern cinema, which derives
time from image rather than movement in space, has a special place to be considered in
memory studies and to announce the possibilities of looking at cinema with the
phenomenological method. In this way, it is asked what the film, which is attributed a
bodily existence and therefore a temporal consciousness, offers to discover about
memory. Six films, which are examples of modern cinema, are analyzed within the
framework of the concepts of memory and nostalgia, with a phenomenological approach

and Deleuze's concept of time-image.
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