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GİRİŞ 

 

Türkiye‟de sinemanın 1990‟lı yıllardan itibaren yeni bir döneme girdiği, bu alanda 

çalışan pek çok araştırmacı, yazar ve tarihçinin ortaklaştığı bir görüştür. Bu dönem, 

kendilerini piyasa koşullarının belirleniminden olabildiğince uzak tutarak ve görece 

dar bir kitleye seslenmeyi göze alarak film üreten yeni bir yönetmen kuşağının ortaya 

çıkışına sahne olmuştur. Son on beş yıl içinde Derviş Zaim, Nuri Bilge Ceylan, Zeki 

Demirkubuz, Yeşim Ustaoğlu, Reha Erdem, Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerin 

filmleri, üretim, dağıtım, izleyici kitlesi gibi yönlerinin yanı sıra belki de en önemlisi, 

seyirciyle film arasında kurdukları ilişki bakımından, eleştirel anlamda başarılı 

sayılan diğer yerli filmlerden ayrılmaktadır. Sözkonusu yönetmenlerin filmlerinin 

sıklıkla „Yeni Türk Sineması‟ başlığı altında incelenmesini sağlayan en belirgin 

ortaklaştırıcı unsur, bu filmlerin entelektüel yönü ağır basan bir izleme sürecini 

teşvik edici nitelikte olmalarıdır. 

Bu çalışma, birbirinden oldukça farklı yönetmenleri barındıran bu kuşağın dikkat 

çekici temsilcilerinden biri olan Zeki Demirkubuz‟un filmlerini konu almaktadır. 

1964 yılında Isparta‟da doğan Zeki Demirkubuz, 1986 yılında Zeki Ökten'in asistanı 

olarak başladığı sinemacılık hayatında, yönetmen koltuğuna doğrudan uzun metrajlı 

bir film ile geçmiştir. Demirkubuz, şimdilerde dokuzuncu filmi üzerinde 

çalışmaktadır.  

Düşünsel bakımdan yoğun bir izleme deneyimi gerektiren filmleri ile tanımladığımız 

yönetmenler kuşağının bir mensubu olan Demirkubuz‟un filmlerinde, ilk bakışta bu 

nitelikle çelişir gibi görünen bir duygusal yoğunluk göze çarpar. Geniş kitlelerce 

beğenilen Masumiyet (1997) başta olmak üzere, yönetmenin bir grup filmi, Yeşilçam 

filmlerini, hatta 1980‟li yıllarda bir furya halini alan, „alınyazısı, kara sevda, çile, hor 

görülme, dışlanma, garibanlık‟ gibi temaların ön plana çıktığı „arabesk‟ filmleri 

andıran bir duygusal yoğunluğa sahiptir. Karakterler duygularını uçlarda yaşar. 

Filmlerin atmosferi her zaman gergin, duygusal patlamalara, krizlere ve kırılmalara 
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gebedir. Öte yandan yönetmenin pek çok filminde, karakterler izleyicinin özdeşlik 

kurmasına izin vermeyen bir mesafede sunulur. Zeki Demirkubuz karakterlerinin 

yaşadıkları duygusal patlamaları ve krizleri kişilik özelliklerine ya da yaşam 

koşullarına bağlayarak onlarla empati kurmak, her zaman için mümkün değildir. 

Zeki Demirkubuz filmleri, bu yönleri ile ilk bakışta birbiriyle çelişir gibi görünen 

nitelikleri bir arada taşır. Yoğun duygusallık, kader kurbanı olma, çıkışsızlık gibi 

tekrarlayan motifler, yönetmenin filmlerinin sıklıkla „melodram‟ türü ile birlikte 

anılmasına, ya da „melodramatik‟ sıfatı ile nitelenmesine sebep olmuştur
1
. Bağımsız 

yapımlar olan, seyirciyi filmin karakterleriyle belirli bir entelektüel mesafede tutan, 

bu özellikleriyle „sanat filmi‟ tanımına uygun düşen bu filmlerin melodram ve 

melodramatik sözcükleriyle birlikte anılması dikkat çekicidir. Zira melodram 

sözcüğü ilk olarak bir film türünü (genre) akla getirir; türler ise, Nilgün Abisel‟in 

deyimiyle “dünyanın her yerinde toplumsal düzenden yana filmler üreten” (1999: 

227) popüler sinemanın en önemli işleme biçimlerinden biridir. Abisel, “neyin nasıl 

satılacağı” kaygısı üzerinden şekillenen Hollywood‟un, bu kaygıyla geliştirdiği 

araçlar arasında en başarılı sonuç verenlerden birinin yıldız sistemi, diğerinin ise 

türler olduğunu belirtir (1999: 42). Üstelik melodram, çalışmanın birinci bölümünde 

                                                           
1
 Asuman Suner, Masumiyet ve Üçüncü Sayfa (1999) filmlerinin pek çok yönüyle tipik melodram 

yapısına sahip olduğunu belirtir. Suner, çeşitli eleştirmenlerce bir tür „erkek melodramı‟ olarak 

görülebileceği öne sürülen „kara film‟den (film noir) de öğeler taşıdığını söylediği bu filmleri, “kara 

melodram” olarak niteler (2006:187-190). Fatih Özgüven, yönetmeni “kendine özgü, Yeraltından 

Notlar tipi bir „içerlek melodram‟ın ustası” olarak tanımlar (Özgüven, 2009a). Zahit Atam da, 

Demirkubuz sinemasının özelliğinin “reforme edilmiş bir melodram formatını kullanması” olduğunu 

öne sürer. Masumiyet filmi için “Filmin hikâyesi ve olay dizisi çıkarılsa, diyaloglar belirtilmese, hatta 

belirtilse dahi, tipik bir melodram havasında olduğu sanılır,” diyen Atam, şöyle devam eder: 

“Demirkubuz‟un özelliği budur zaten: Hakikaten melodram formatını almış, gerek sinema dili, 

gerekse diyaloglar olarak tümden reforme etmiş, mutlu sonu tersyüz etmiş, bağlamı „aile ve güzellik‟ 

örtüsünden sıyırıp „karanlık öykülere‟ taşımış bir sinema... Bu sinemanın formatı büyük oranda 

melodramın tersyüz edilmesi ile oluşturulmuştur: İster Camus olsun isterse Sırrı Örik, uyarlama 

yaparken de büyük oranda bir melodram yapısına taşınır” (Atam, 2010). Benzer şekilde Rıza Kıraç, 

Masumiyet'in estetik yapısının “arabesk-melodram yapının tersyüz edilmesiyle kurulduğunu” söyler 

(Kıraç, 1998: 11). Sabri Büyükdüvenci ve Ruken Öztürk ise, “Zeki Demirkubuz Masumiyet ve 

Kader’le klasik Yeşilçam melodramlarını dönüştürmektedir” ifadesini kullanır (2007: 46). Ruken 

Öztürk bir diğer makalesinde, yönetmenin Masumiyet filmi için “Melodram özellikleri olarak sayılan 

tesadüflerin, tekrarların ve aşırılıkların bizi bir Yeşilçam filmine götürmesi beklenirken, malzemenin 

işlenme biçiminden çağdaş bir film ortaya çıkar” değerlendirmesini yapar (2006a: 57). 
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de ortaya koyulacağı gibi, herhangi bir tür olmanın ötesinde, ticari sinemanın 

geliştirdiği estetik araçlar arasında özel bir yere sahiptir. 

Bir tür olarak „melodram‟ teriminin çağrıştırdığı bu kavramlar, bu terimden 

türetilmiş olan „melodramatik‟ sıfatının bir „sanat filmi‟ni nitelemek için 

kullanılmasını çelişkili hale getiriyor gibi görünmektedir. Eleştirmen ve 

akademisyenlerin de, Zeki Demirkubuz filmlerinin melodram yapısını 

“dönüştürerek” ya da “ters yüz ederek” kullandığı görüşünde ortaklaştıkları dikkat 

çekmektedir. Burada iki soru akla gelmektedir: Birincisi, „melodram yapısının 

dönüştürülmesinin, ters yüz edilmesinin‟ ne anlama geldiğidir. İkincisi ve belki de 

daha önemli olanı ise, melodramın ya da melodramatik olanın, popüler / ticari 

sinemaya içkin bir form olarak görülmesinin doğru olup olmadığıdır. Melodram, 

popüler sinemanın amaçlarına hizmet eden, seyirciyi mevcut sisteme tutunmaya sevk 

eden bir türden ibaret midir? Yoksa melodram ve „melodramatik olan‟, sanatta bunun 

ötesine geçen bir işleve ve etki alanına sahip olabilir mi? 

Çalışma bu soruları yanıtlayabilmek için öncelikle melodramın ortaya çıkış sürecini 

izleyerek bu formun ne gibi yenilikler getirdiğini, hangi ihtiyaca karşılık geldiğini 

anlamayı amaçlayacaktır. Bunun için de, henüz ilk örneklerinden itibaren melodram 

hakkında öne sürülen farklı görüşler ana hatlarıyla sunulmaya çalışılacaktır. 

Buradaki kritik ihtiyaçlardan biri de, bir tür olan melodramdan farklı olarak, 

„melodramatik‟ sıfatının karşılık geldiği gibi; bir dil, bir anlamlandırma sistemi, bir 

imgelem olarak melodramın tanımlanmasıdır. Çalışma daha sonra, melodramın ve 

melodramatik imgelemin ticari / ana akım sinemada ne şekillerde karşımıza çıktığını 

inceleyecek, melodramın ticari sinemanın dışında ve özellikle de sanat sinemasında 

geçerli bir imgelem biçimi olup olamayacağını, eğer varsa, bunun dinamiklerinin 

neler olduğunu ortaya koymaya çalışacaktır. 

Zeki Demirkubuz filmleri için dikkat çekici bir sıklıkla sarf edilen terimlerden biri 

de, „trajik‟ ya da „trajedi‟dir
2
. Gerek gündelik hayatta, gerekse de film 

                                                           
2
 Ruken Öztürk, Zeki Demirkubuz‟u “tragedyayı kendi topraklarına sıradan insanlar eliyle getiren 

çağdaş bir yönetmen” olarak tanımlar. Demirkubuz‟un “belli bir coğrafyada yaşayan bireysel trajik 
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incelemelerinde sıkça karşımıza çıkan bu sözcüğün kökeninde, yazınsal bir biçim 

olan „trajedi / tragedya‟ yer almaktadır. Melodram ve trajedinin edebiyat, tiyatro ve 

sinema çalışmaları alanında kimi zaman birbirlerinden farklılıkları ile tanımlanan 

terimler oldukları; dahası, melodramın uzunca bir süre trajedi üzerinden yapılan bağıl 

tanımlamalarla tarif edilerek „sığlaştırılmış‟, „derinleşememiş‟ ya da „popüler‟ trajedi 

olarak görülüğü düşünüldüğünde, durum ilginç bir boyut daha kazanır. Çalışmada 

değinileceği gibi, „trajedi‟ ve „trajik‟ sözcükleri, günümüzde edebiyat terimi olmanın 

ötesinde, insanlık hallerine ilişkin felsefi bir kavrayışı ifade etmek için 

kullanılmaktadır. Çalışmanın birinci bölüm boyunca yanıtını arayacağı düğüm 

noktalarından biri de budur: Melodram, böylesi felsefi bir kavrayışı ifade 

edemeyecek, sığ bir tür olarak mı algılanmalı; yoksa tam tersine, tarihsel özellikleri 

nedeniyle, bu kavrayışı ifade etmeye son derece elverişli bir dil, bir imgelem olarak 

mı görülmelidir? 

Çalışmanın ikinci bölümünde, melodramatik imgelemin sanat sinemasında 

işleyebilmesini sağlayan dinamikler üzerinden Zeki Demirkubuz filmleri analiz 

edilecektir. Bu analiz, Zeki Demirkubuz filmlerinde melodramatik imgelemin ve 

melodramatik unsurların, insana dair belli bir düşünsel kavrayışı yansıtmak ve bir 

tartışma zemini yaratmak için kullanılıp kullanılmadığı sorularına yanıt vermeyi 

amaçlayacaktır. Böylelikle, melodramatik imgelemin sanat sinemasındaki yeri, yakın 

dönem yerli sinemanın önemli bir yönetmeni üzerinden incelenmiş olacaktır. 

                                                                                                                                                                     
karakterler” yarattığını belirten Öztürk, yönetmenin filmlerinde karakterlerin ilişkilerinin birer trajedi 

olarak işlendiğinden, bu trajedilerin diyaloglarda dışa vurulduğundan, bu filmlerde çoğunlukla erkek 

trajik karakterler olduğundan söz eder (2006a: 56-64). Murat Özer de, Demirkubuz‟un İtiraf (2001) 

filmine değinirken, “Metin Erksan'ın Sevmek Zamanı'ndan bu yana, aşkın trajedisini bu denli yoğun, 

tutkulu ve gerçek duygularla yansıtan bir filmin çekilmediğini” belirtmiştir (Özer, 2002). Türkiye 

Sinema ve Audiovisuel Kültür Vakfı (TÜRSAK), 12. İstanbul Uluslararası Sinema Tarih 

Buluşması‟nda “insanlık trajedisini tavizsiz bir perspektiften yorumlayan […]” diye tanımladıkları 

Zeki Demirkubuz‟u onur ödülüne layık görmüştür (Zeki Demirkubuz'a Onur Ödülü, 2009). 

Yönetmenin kendisi de, filmlerinde işlediği temaları açıklamak için sıklıkla trajedi / trajik 

sözcüklerine başvurmaktadır. Örneğin bir söyleşisinde “insan ilişkilerindeki trajik yönü en iyi aldatma 

durumuyla ortaya çıkarabildiğini” söyleyen Demirkubuz (Öztürk, 2006b: 126), bir başka söyleşisinde 

de Kıskanmak filmiyle çirkin bir kadının trajedisini anlatmaya çalıştığını söyler (Aytaç vd, 2009). 
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1. SANAT SİNEMASI VE MELODRAMATİK İMGELEM 

Estetik biçimler, yaşam deneyimlerimizi anlamlandırmak, onları anlamlı bir yere 

oturtmak için birer araçtır (Brooks, 1995: 206). 

Melodram, tiyatro sahnelerinde ortaya çıkan yeni bir dramatik türü ifade etmek için 

kullanıldığı 18. yüzyılın sonlarından bu yana, pek çok farklı sanat ve kültür ürününü 

tanımlamak için kullanılan bir terim olmuştur. „Melodram‟ sözcüğünün bir tür 

(genre) olarak karşılık geldiği anlam, „melodramatik‟ sözcüğünün bir biçim (form) 

ya da kip (mode), imgelem (imagination), üslup (style), hatta bir anlayış/duyarlılık 

(sensibility) olarak karşılık geldiği anlamların yanında oldukça sınırlı kalmaktadır. 

Sözcüğün sıfat formu, kültür ve sanat eserlerini katı bir şekilde türlere göre 

kategorize ederek değerlendirmek yerine, tarihin belli dönemlerinde ortaya çıkan 

türlerin geçerli kıldığı farklı üslup ve duyarlılıkların bu eserlerin içine nasıl sızdığını 

görmemizi mümkün kılar. Bu bölümde, melodramın salt bir tür olmaktan çıkıp 

sanatta ve özellikle de sinemada kullanılan en yaygın imgelem biçimlerden birine 

nasıl dönüştüğü ve bu biçim kullanılarak yürütülen anlam yaratma süreçlerinin 

zamanla nasıl dönüştüğü ortaya koyulmaya çalışılacaktır. 

Bu dönüşümün tarihsel olarak ortaya koyulması, sadece fikir ve sanat eserlerinin 

kendi tarihini değil, aynı zamanda bu eserler üzerine yapılan kuramsal çalışmaların 

tarihini de anlamak açısından önem taşır. Bu sadece, çalışmada kaçınılmaz olarak 

kullanılacak olan adlandırma ve kategorilendirmelerin geri planını aydınlatmak 

bakımından değil, aynı zamanda bu çalışma için kritik öneme sahip bir noktayı 

aydınlatmak bakımından da önemlidir: Film çalışmaları alanında melodram türüne 

atfedilen „sanatsal değer‟in ve bir anlam yaratma sistemi olarak melodramatik 

imgeleme atfedilen önemin geçirdiği değişim. Melodram, 1970‟li yıllara dek hem 

tiyatro hem de sinema eleştirmenlerince genel olarak „eğlencelik‟ ve önemsiz bir tür 

olarak görülmüştür. 1960‟ların sonundan itibaren film çalışmaları alanında 

yayımlanan bir dizi öncü makale ile birlikte çok popüler bir araştırma konusu haline 

gelen melodram, günümüzde de film çalışmaları alanında, kimi filmleri, film üretim 

geleneklerini ya da ülke sinemalarını anlamak için önemli bir anahtar olarak 

görülmektedir. Son olarak, melodram üzerine yapılan çalışmalar, tür çalışmaları ile 
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birlikte, geniş kitlelerce beğenilen kültür ve sanat ürünlerinin „eğlencelik‟ olarak 

damgalanıp eleştirel ilgiyi hak etmedikleri düşüncesiyle kenara atılması yaklaşımını 

değiştirmeleri bakımından ayrı bir önem daha taşır. Bu tutum değişikliği, sözkonusu 

ürünlerin neden beğenildiğinin ve nasıl işlediğinin anlaşılmaya çalışılması gibi son 

derece önemli bir çabanın tetikleyicisi olmuştur. 

 

1.1. Melodram türünün ve melodramatik imgelemin ortaya çıkışı  

Yunanca melos (müzik) ve dram sözcüklerinden türetilen, „müzikli dram‟ anlamına 

gelen „melodram‟ terimi, 18. yüzyılın sonlarında Avrupa‟da popülerleşen bazı tiyatro 

oyunlarını tanımlamak için kullanılmaya başlanmıştır. Bilindiği kadarıyla melodram 

terimini ilk kullanan, Aydınlanma Çağı‟nın önde gelen düşünürlerinden Jean-Jacques 

Rousseau‟dur. Yunan mitolojisindeki Pygmalion figüründen yola çıkarak, 1762‟de 

aynı adlı bir sahne eseri yazan Rousseau, bu eseri „İtalyan operası‟ndan ayırabilmek 

için „melodram‟ terimine başvurmuştur (aktaran Gledhill, 1987: 19).  

Başta trajedi olmak üzere çeşitli dramatik formlarla akraba olan melodram, içerik ve 

biçim bakımından 18. yüzyılda Avrupa‟da ortaya çıkan yeni bir tarihsel durumun 

ürünüdür. Melodram türü, Thomas Elsaesser‟e göre iki farklı damardan beslenmiştir. 

Bunlardan ilki, Ortaçağ‟ın sonlarında Avrupa‟nın farklı bölgelerinde yaygın olan 

bazı sözlü kültür eserleridir: Elsaesser, Britanya‟da yaygın olarak sahnelenen, ahlaki 

vasıfların çeşitli tiplemeler halinde kişileştirilerek kahramanın karşısına çıktığı 

piyesler (morality plays) ile kısa ve didaktik öyküler olan geste‟leri
3
, Almanya‟da 

pazaryerlerinde söylenen güncel konulu, çoğunlukla cinayet, soygun gibi olayları 

işleyen Bänkellied adlı şarkıları
4
 bunların arasında saymaktadır (1987: 44). 

Pandomim ve vodvil gelenekleri de bunlara eklenebilir (Mercer ve Shingler, 2004: 7). 

Ancak Elsaesser‟e göre, melodramı besleyen asıl damar, 18. yüzyıla ait 

                                                           
3
 Bu tanım, A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory‟den alınmıştır (Cuddon ve Preston, 

1998: 435). 

4
 Bu tanım, Faruk Yener‟in Müzik adlı eserinden alınmıştır (Yener‟den aktaran Erkek, 2002: 5). 
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dinamiklerdir. Roman sanatının yükselişi, gerçekçilik ve romantizm gelenekleri, 

özellikle de sıkıntı ve keder içindeki bireyleri işleyen, okuyucuyu duygulandırmayı 

amaçlayan „dokunaklı roman‟ (sentimental novel) türünün yaygınlaşması, bu 

dinamiklerin en önemlileridir (Elsaesser, 1987: 45). Geoffrey Nowell-Smith, bu 

dönemde ortaya çıkan „burjuva trajedisi‟ni de bu listeye ekler (1987: 71). 

Melodramın doğuşunun gerisinde yatan bu düşünsel yenilikleri kavrayabilmek için, 

18. yüzyılın sonundaki Paris sokaklarına bakmak kaçınılmaz bir gerekliliktir. 

Fransa‟da egemen aristokrasiye karşı toplumun hemen tüm diğer sınıflarının birlikte 

hareket ettiği, iktidar yetkisini Tanrı‟dan aldığını öne süren mutlakiyetin devrilmesi 

ve bir cumhuriyet kurulması ile sonuçlanan Fransız Devrimi, toplumun geniş 

kesimleri için özgürlük, eşitlik ve kardeşlik vaatlerinin yankılandığı bir dönemi 

açmış, ancak devrimin ardından burjuvazinin kendi düzenini, yani bir başka sınıflı 

toplum düzenini kurma çabaları ile birlikte bu vaatlerin içi farklı bir şekilde 

doldurulmaya başlanmıştır. 

Thomas Elsaesser, ilk kez 1972‟de yayımlanan ve melodram üzerine yapılan film 

çalışmaları arasında bir kilometretaşı sayılan Ses ve Öfke Hikâyeleri (Tales of Sound 

and Fury) başlıklı makalesinde, Fransız Devrimi‟nin öncesindeki ve sonrasındaki 

melodramatik eserlerde gözlenen önemli bir farka dikkat çeker. Samuel 

Richardson‟ın Clarissa (1748) romanında olduğu gibi, devrim öncesindeki eserlerde, 

“mutlakiyetçi toplumun bireyi kurbanlaştırması”, “[demokratik bir devlet otoritesi 

tarafından] korumaya alınmayan sivil hak ve özgürlüklerin feodal kurumlarca nasıl 

keyfi bir şekilde ayaklar altına alınabileceği” gibi konular, ahlaki kutuplaşmalar 

içinde işlenmiştir (Elsaesser, 1987: 46). Bu eserlerdeki burjuva bilinci çok açıktır: 

Aristokrat bir aileden gelen kötü adam, siyasi ve ekonomik gücünü kullanarak, 

burjuva bir aileden gelen genç kadına eziyet eder; şaşmaz bir biçimde de bu zulmü 

cinsel şiddet ve tecavüz girişimi biçiminde uygular. Genç kadın kahramanın tek çıkar 

yolu intihar etmektir. Elsaesser bu eserlerin, politik bazı sorunları kişiselleştirerek 

özel alana taşıdığına
5
 ve sınıf çelişkilerini cinsel sömürü metaforuyla işlediğine 

                                                           
5
 Elsaesser, melodramın bir biçim olarak hala geçerliliğini sürdürmesinin önemli bir nedeninin de 

burada yattığını belirtir. “Popüler kültür, toplumsal değişimi özel alan bağlamı dışında anlamayı 
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dikkat çekerken, bunun sonraki yüzyılların melodramatik eserlerinde de yinelenecek 

bir özellik olduğunu ifade eder (1987: 46).
6
  

Fransız Devrimi‟nin ardından hızla yaşanan değişim ise, bir burjuva bilinci 

uyandırmayı amaçlayan melodramların devrim sonrasında yerini “zehirleme 

komploları ve son dakika kurtuluşları”na indirgenmiş “kaçışçı, eğlencelik” 

melodramlara bırakmasıdır (Elsaesser, 1987: 46). Acı sonların yerini de mutlu sonlar 

almıştır: Gözyaşları ve dokunaklı bir hava içinde sonuca ulaşan anlatı, acı çeken 

bireyi hak ettiği toplumsal konuma ulaştırır, “böylelikle yeni „açık toplum‟da her 

şeyin mümkün olduğu, iyi vatandaşın eninde sonunda kazanacağı mesajı verilir” 

(Elsaesser, 1987: 46). Üstelik göz açıp kapayıncaya kadar statükocu bir karaktere 

bürünen yeni seküler düzen, bu mutlu sonlar için “kötü adamı çarpıveren” „ilahi 

adalet‟e ve gökten inme mucizevi çözümlere (deus ex machina) sık sık başvurmaktan 

geri durmaz (Elsaesser, 1987: 46). Kısacası, Elsaesser‟in de ifade ettiği gibi, devrim 

öncesindeki dönüştürücülüğünü kaybederek yeni toplumu kendi amaçları 

doğrultusunda şekillendirme kaygısına düşen burjuvazi, melodramları artık eşitlik 

idealini yüceltmek yerine, „sınıf atlamanın olanaklılığı‟ ve „ahlakça iyi olanların yeni 

toplumsal düzende eninde sonunda refaha kavuşacağı‟ gibi eşitlik fantezilerini 

yerleştirmek için kullanmaya başlar. 

Beliz Güçbilmez, “bir devrim sanatı” olarak nitelediği melodramın Fransa‟da devrim 

sonrasında yeni iktidar tarafından etkili bir şekilde kullanıldığını örneklerle aktarır. 

“Devrimin kitlelere hızla ulaşması gereken” bu dönemde, “sözünü doğrudan 

söyleyen, iyisi kötüsü kolayca birbirinden ayrılan, mesajını karmaşıklaştırabilecek 

her tür ayrıntıyı titizlikle dışarıda bırakan” bir türe ihtiyaç duyulmuştur (Güçbilmez, 

                                                                                                                                                                     
kararlılıkla reddetmektedir. Bunun temelinde de, […] entelektüalizasyona ve soyut sosyal teoriye 

ciddi bir güvensizlik yatmaktadır. Bu durum, yaşanan değişimlerin sosyal ve siyasi boyutları hakkında 

bilgisizliği, dolayısıyla da giderek artan bir şekilde kaçışçı kitle-eğlence formlarının yaygınlaşmasını 

beraberinde getirmiştir” (1987: 47). 

6
 Bu metonimik (düzdeğişmeceye dayanan) anlatım biçiminin sinemadaki ilk çarpıcı örnekleri 

arasında D. W. Griffith‟in Bir Ulusun Doğuşu (The Birth of a Nation, 1915) ve Fırtına Çocukları 

(Orphans of the Storm, 1921) adlı filmleri sayılabilir. 
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2002: 4). Fransız melodramının öncü ve usta oyun yazarlarından R. C. Guilbert de 

Pixérécourt, 1832 tarihli bir makalesinde melodram için şunları söyler: 

Melodram tam da toplumda en fazla kahramanlık, cesaret ve sadakat ihtiyacı olan 

kesimlere model sunar. Gündelik olayların asıl yönlerini sergileyerek onlara nasıl 

daha iyi insanlar olacaklarını gösteriyoruz. […] Melodram her zaman halk için 

öğretici bir dramatik tür olarak kalacaktır, çünkü herkes tarafından 

anlaşılabilmektedir (aktaran Güçbilmez, 2002: 4-5). 

Yeni egemen sınıf, tiyatro sahnelerini daha etkili bir biçimde kullanmak için somut 

ve radikal adımlar atar. Ulusal Meclis‟in 1791‟de kabul ettiği düzenlemeler ile 

tiyatrolar ve repertuarları serbest bırakılır (Güçbilmez, 2002: 7). Paris‟te sayısı hızla 

artan tiyatro salonlarında ağırlıklı olarak melodramlar sahnelenmektedir (Brooks, 

1995: 85). Gündelik konuşma diline yakın, fazla okuryazarlığı bulunmayan kişilerin 

de rahatlıkla anlayabileceği repliklerin yer aldığı; buna karşılık müzik, vücut dili, 

sahne düzenlemesi (mizansen) gibi öğelerin anlatımda ağırlığa sahip olduğu bu 

oyunlarda, ailevi ve duygusal ilişkiler, hastalıklar ve talihsizlikler gibi her insanın 

kendinden bir şeyler bulabileceği konular işlenir. Bu sıradan ve biteviye yinelenen 

konuları çekici kılan ise, şaşırtmacalarla bezenmiş hayret ve merak uyandırıcı olay 

örgüsü, olay kahramanının yaşadığı baht dönümleri, felaketler, trajik
7
 olaylar, son 

dakika kurtuluşları ve mutlu sonlardır (Mercer ve Shingler, 2004: 7). 

 

1.1.1. Yeni bir anlam yaratma aracı 

Melodramın ortaya çıkışının tarihsel arka planına ilişkin en önemli çalışmalardan biri 

de, karşılaştırmalı edebiyat araştırmacısı Peter Brooks‟un ilk kez 1976‟da basılan 

Melodramatik İmgelem (Melodramatic Imagination) başlıklı kitabıdır.  

                                                           
7
 „Trajik‟ sıfatının ve trajedinin / tragedyanın melodramla olan ilişkisine ileride ayrıntılı olarak 

değinilecektir. 
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Brooks bu eserde, melodramatik imgelemin ortaya çıkışını Fransız Devrimi ve 

Aydınlanma‟nın, o döneme dek sarsılmaz gibi görülen ve yüzyıllardır insanların 

bireysel varlıklarını daha yüce bir varlıkla bağlantılandırarak anlamlandırmalarının 

aracı olmuş kutsal değerleri yerinden etmesiyle ilişkilendirir (1995: 14). Brooks, 

modern çağa özgü bir duyarlılığın ürünü olduğunu söylediği melodramın (1995: 14), 

geçerliliği ve meşruiyeti kalmayan değerlere yaslanan eski biçimlerin çözüldüğü bu 

konjonktürde doğduğunu öne sürer (1995: 16). Devrim, kitlelerin yaşama dönük 

algılarını o döneme dek belirleyen geleneksel „kutsal‟ değerler ile bu değerleri temsil 

eden Kilise ve Monarşinin gücünü ve meşruiyetini elinden almış, değişen sınıfsal 

dengeler bir belirsizlik, kaos ve huzursuzluk ortamı yaratmıştır. Kitleler, yaşamı 

anlamlı kılan aşkın (transcendental) bir ahlaki düzenin varlığını hissetme ihtiyacı 

duymuş
8
, yeni egemen sınıf olan burjuvazi de seküler bir maneviyat algısı 

yaratmanın yollarını aramıştır. Brooks, bu dönemde kullanılan siyasi söylemlerden 

de örnekler vererek, iktidarın kitlelerin yaşamlarını anlamlandıracak ve düzenleyecek 

yeni bir maneviyat ve yeni bir dünya algısı yaratmak için melodramatik imgeleme 

başvurduğunu öne sürer. Bu imgelemin başlıca öğeleri aşırılık (excess), abartma / 

mübalağa (hyperbole) ve iyi-kötü gibi kutupsal (manichaeistic) karşıtlıkların yoğun 

kullanımıdır (Brooks, 1995: 14). 

Brooks‟a göre bu öğelerden oluşan bir imgelemin kullanılmasının amacı, dünyayı 

ahlaki olarak daha kolay okunabilir kılmaktır. Elsaesser gibi Brooks da, özellikle ilk 

melodramlarda erdemin, masumiyetin ve iyiliğin, genç ve bakire bir kadın bedeni ile 

temsil edildiğini saptar (1995: 30). Ancak anlatı, karakterin iyiliğini anlatarak değil, 

„kötü‟ bir karakteri harekete geçirerek kurulur. İyi karakter, tanımı gereği, kötünün 

başvurduğu yollara başvuramaz (1995: 30) ve kötülük karşısında kurbanlaştırılır 

(1995: xii). İpler kötülüğün elindedir, olayların gidişatını o belirler. Ahlaki 

koordinatları o tesis eder (1995: 30). Burada dikkat çeken bir durum da, „kötünün‟ 

neden kötü olduğu üzerinde durulmamasıdır. „Kötü‟, tıpkı melodramın beslendiği 

                                                           
8
 Brooks, kitlelerin böyle „aşkın bir manevi anlam‟ hissetme ihtiyacının günümüzde de sürdüğünü 

söyler. Walter Benjamin‟in dediği gibi, “Tir tir titreyen yaşamlarımızı ısıtmak için kurmacanın alevine 

sokuluruz” (aktaran Brooks, 1995: 205) ve Brooks‟a göre bunun en açık göstergelerinden biri de, 

yaşamın yüce bir anlamdan tamamen yoksun olmadığını ima ettikleri için, her gün aynı televizyon 

dizilerini izlemekten bıkmayışımızdır (1995: 205). 
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Ortaçağ oyunlarında olduğu gibi, „negatif‟ bir gücü, başka bir deyişle de „pozitif 

değerlerin yokluğunu‟ temsil etmek için oradadır ve mutlak bir şekilde kötüdür. 

Hasan Akbulut‟un da dediği gibi, “o sadece „iyi‟nin, „erdemli‟nin davranışlarını 

ortaya çıkarmak için anlatıya yerleştirilmiş bir figürdür” (2008: 66). 

Brooks‟un çalışmasının en önemli yanlarından biri, bir türü karşılayan „melodram‟ 

sözcüğünden çok, bir üslup ya da biçimi çağrıştıran „melodramatik‟ sıfatına ve „bir 

imgelem biçimi olarak melodram‟a vurgu yapması, bu ayrımın üzerinde titizlikle 

durmasıdır (1995: xv-xvii). Yazara göre, melodramatik imgelemi kullanan pek çok 

modern anlatıyı okuyabilmek için, melodramı tarihsel arka planı ile kavrayarak başlı 

başına bir imgelem biçimi olarak görebilmek, ona „hakkını vermek‟ gerekmektedir 

(1995: 206). Brooks kitabının devamında, tarihsel bir ihtiyaç olarak ortaya çıkan 

melodramatik imgelemin modern edebiyatta önemli bir ifade biçimi haline geldiğine 

değinir. Daha önce de belirtildiği gibi, melodramatik imgelemin önemli bir unsuru, 

kelimelerin yetersiz kaldığı yerde beden diline başvurmasıdır (1995: 11), bir başka 

deyişle, melodramatik imgelemde beden metne dönüşür. Balzac‟ın, karakterlerin 

beden hareketlerine derin anlamlar yüklediğini ve her hareketin anlamını derin bir 

merakla soruşturduğunu vurgulayan Brooks (1995: 3), onun “kaba gerçekliğin 

yüzeyini zorlayarak esas anlatmak istediği hikâyeyi ortaya çıkarmaya çalıştığını” 

söyler (1995: 4).  

Stefan Zweig da, ilk kez 1920‟de yayımlanan Üç Büyük Usta: Balzac, Dickens, 

Dostoyevski (Drei Meister: Balzac, Dickens, Dostojewski) adlı kitabında 

Dostoyevski‟nin arayışını benzer bir şekilde formüle eder. Dostoyevski de kaba 

gerçekliğin, somut olguların altında yatan „öz‟e ulaşmaya çalışmaktadır: 

“Rus insanları kendilerini ve hayatı hissetmek isterler, ama gölgesini ve aynadaki 

yansısını, dış gerçekliğini değil, tersine büyük ve mistik olan aslını, kozmik gücü, 

varoluş duygusunu hissetmek isterler. Dostoyevski‟nin eserine neresinden girersek 

girelim her yerde en alt kaynak olarak bu tümüyle primitif, neredeyse bitkisel ve 

fanatik yaşam dürtüsünü, varoluş duygusunu, hayatın bireysel biçimleri olan 

mutluluğu ya da acıyı hissederiz; […] bu ilksel hazzı görürüz” (Zweig, 2010: 132-133).  



12 
 

Brooks‟a göre, Balzac, Henry James, Dostoyevski
9
, Faulkner, Dickens, Gogol ve 

Proust gibi yazarların ilgilendikleri temel mesele, apaçık ortada olmayan, gözle 

görülüp elle tutulamayan, açığa çıkarılması ve kelimelere dökülmesi gereken manevi 

değerlerin alanıdır (1995: 20). Yaşamın nihai anlamını, olup bitenlerin altındaki asıl 

dinamikleri içeren bu “örtük maneviyat evreni” (moral occult), yüzeysel gerçekliğin 

altında saklıdır ve de ancak o gerçekliğin göstergeleri ile okunabilir (1995: 5). 

Brooks‟a göre sözkonusu yazarlar, bu alana dair söz söyleyebilmek için 

melodramatik imgeleme başvurmuşlar (1995: 5); yani maddesel gerçekliği aslına katı 

bir şekilde sadık kalarak aktarmaktansa, abartarak, uçlara çekerek sunmayı 

yeğlemişlerdir (1995: 22, 198). 

 

1.1.2. Trajedinin neresinde? 

Aydınlanma Çağı düşünürü Denis Diderot, trajedi ve komedinin ortasında duran
10

 

üçüncü bir türe ihtiyaç olduğunu savunduğu 1757 tarihli makalesinde, „ağırbaşlı tür‟ 

(le genre sérieux) olarak adlandırdığı, “sıradan olanın draması” diye tanımladığı bu 

türün, “bizi çevreleyen talihsizliklerin; ailemizin, arkadaşlarımızın başına ve bizzat 

kendi başımıza gelmesinden korkup sakındığımız tehlikelerin temsili”ni içermesi 

gerektiğini söylerken (aktaran Brooks, 1995: 13) melodramı tarif ediyor gibidir. Aynı 

zamanda Doğanın Çocuğu (Le Fils Naturel, 1757) ve Aile Babası (Le Père de 

                                                           
9
 Brooks, eski kutsal değerlerin çöküşü ile birlikte doğan tedirginliğin en açık şekilde hissedildiği 

yazarlardan birinin Dostoyevski olduğunu vurgular (1995: 200). Dostoyevski, inancın artık ikna edici 

olmadığı bir kriz çağına ait hissetmektedir kendini; zihnindeki sorgulamaları yatıştırmanın yolunun 

dini inançtan geçtiğini bildiği halde, inancın aleyhinde sayısız kanıt bulduğu için inanamaz ve bunun 

acısını çeker. Yazar, romanlarında sıklıkla işlediği bu gerilimi kendi benliğinde ne kadar derinden 

hissettiğini, bir mektubunda şöyle ifade etmiştir: “[…] ben bu zamanın çocuğu değilim, inançsızlığın 

ve şüphenin çocuğuyum ben ve muhtemelen, hatta bundan eminim, hayatımın sonuna kadar böyle 

kalacağım. İnanca olan özlemim bana ne kadar ızdırap verdi ve hala vermekte, ki ben inancın aleyhine 

ne kadar çok kanıt bulursam özlemim de o oranda artıyor” (aktaran Zweig, 2010: 201). 

10
 Diderot‟nun trajedi ve komediyi iki uç olarak görmesi, ilerleyen satırlarda da değinileceği gibi, 

Aristoteles‟in komediyi trajediye kıyasla “soylu olmayan ve ahlakça üstün olmayan” insanların 

başından geçen olayların temsili olarak tanımlamasıyla (1963: 14) ilgilidir. Diderot, le genre sérieux 

ile, trajedi gibi ağırbaşlı konuları ele alan, ama komedideki gibi sıradan insanların başından geçen bir 

türün gerekliliğini savunmaktadır. 
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Famille, 1758) gibi dokunaklı (sentimental) oyunların yazarı olan Diderot, bu yeni 

tür hakkında şunları söyler: 

Hafif ve eğlenceli komedilere alışkın bir topluma, yabancısı oldukları ağırbaşlı ve 

dokunaklı yeni bir oyun türünü sunacak olsak sizce bu yeni tür hakkında ne 

düşünürlerdi, dostlarım? Yanılmıyorsam eğer, akıllı bir insan şunu söylemekte 

gecikmeyecektir: „Peki böyle bir biçime ne gerek var? Hayat zaten bize yeterince 

dert vermiyor mu ki, buna bir de kendi kurmaca ürünü dertlerimizi ekleyelim? 

Üzüntü ve kederin her yere, eğlence biçimlerimizin dahi içine sızmasına neden izin 

verelim ki?‟ İşte bu, ancak ve ancak, duygusal olarak etki altına alınmanın ve 

gözyaşlarına boğulmanın ne büyük bir haz verdiğini bilmeyen birinin ağzından 

çıkabilecek bir sözdür (aktaran Neale, 1986: 6). 

Nietzsche, Trajedinin Doğuşu başlıklı çalışmasında, trajediyi Dionysosçu bir sanat 

olarak niteler. Dionysosçu sanatlar, tuhaf bir şekilde karşıt eğilimleri içinde 

barındırır, örneğin bu sanatlarda, “acının haz uyandıran bir etkisi vardır” (Nietzsche, 

1999:21). Martin Banham, trajediden söz ederken, hemen her kültürde, insan acısı 

üzerine kurulu olup da paradoksal bir şekilde izleyicisine haz veren sanatsal 

formların var olduğunu belirtir (1995: 1118). 

O halde, Diderot‟nun sözünü ettiği, aslında tümüyle yeni bir tür ya da biçim değildir. 

Melodram, trajedi ile akrabadır; hatta tiyatro tarihçisi Paul Ginisty, 1910‟da 

yayınlanan Le Melodram adlı kitabında, melodramdan “popüler trajedi” diye söz 

eder (aktaran Fanger, 1998: 19). Ancak „ağırbaşlı‟ ile „hafif‟, „dokunaklı‟ ile 

„eğlencelik‟ arasındaki hassas konumu, uzun bir süre melodramın trajediye kıyasla 

„aşağı‟ bir tür olarak görülmesine yol açmıştır. Fransa‟nın ilk melodram 

yazarlarından Pixérècourt, 1832 tarihli makalesinde, o dönemde eleştirmenlerin 

trajediye kıyasla aşağı bir tür olarak gördükleri melodramı şu sözlerle savunmuştur:  

Orestes‟in ya da Andromache‟nin acılarından başka şeylere de ağlayabileceğimizi 

keşfettik; eylem, gündelik yaşamdakilere, karakterlerin içinde bulundukları koşullar 

bizim toplumsal koşullarımıza benzedikçe, yanılsama kusursuzlaşıp, duygusal 

katılım yoğunlaştıkça eğitici etki de artacaktır (aktaran Güçbilmez, 2002: 5). 
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Benzer bir savunmayı, Balzac‟ta da bulmak mümkündür. Stefan Zweig, Balzac‟ın 

romantik yazarlara “Benim burjuva romanlarım sizin trajedilerinizden daha trajiktir” 

diye seslendiğini aktarır (2010: 22). Bu tavır, 1835‟te yayımlanan Goriot Baba‟nın 

(Le Père Goriot) henüz ilk sayfalarında da sezilir. Anlatacağının bir “dram” 

olduğunu belirten Balzac, hemen ardından ekler, “Dram kelimesi, gerçi, içler acısı 

bir edebiyat çağında yanıltıcı ve haksız bir şekilde kullanıldığı için bugün itibarından 

epey şey yitirmiş bulunmaktadır, ama bu sözü burada kullanmak zorundayız.” Aynı 

paragrafın devamında ise Balzac okuruna şöyle seslenir: 

Siz ki bembeyaz ellerinizle bu kitabı tutuyorsunuz, siz ki yumuşacık bir koltuğa 

gömülerek şöyle diyorsunuz: “Bu kitap beni eğlendirir belki.” Goriot Baba‟nın gizli 

acılarını okuduktan sonra akşam yemeğini büyük bir iştahla yerken duygu yönünden 

eksikliğinizi yazara yükleyecek, onu aşırılıkla, şairlikle suçlayacaksınız. Yalnız şunu 

bilin ki bu dram ne bir hikayedir ne de bir roman; all is true. Evet, her şey doğrudur, 

gerçektir bu dramda; öyle ki herkes ondaki unsurları kendi hayatında, kendi 

yüreğinde bulabilecektir belki (Balzac, 1991: 16). 

Melodram ve trajedinin birbirine zıt konumlandırıldığı, ya da melodramın “başarısız, 

derinleşememiş, sığ trajedi” olarak görüldüğü bir paradigma, melodramın film 

çalışmaları alanında popüler bir konu haline geldiği 1960‟lara dek literatüre büyük 

ölçüde egemen olmuştur (Gledhill, 1987: 5). Bu dönemden itibaren bazı film 

çalışmacılarının melodramı tarihsel arka planıyla değerlendirerek kaleme aldıkları 

makaleler, melodramın öznesinin trajik özne niteliklerini barındıran, ancak yeni bir 

çağın hayat algısını yansıtan bir özne olduğunu göstermiştir. 

 

1.1.2.1. Burjuvadan burjuvaya, burjuva yaşamı hakkında 

Bilinen ilk örnekleri Antik Yunan uygarlığında verilmiş bir drama biçimi olan trajedi 

ile ilgili, günümüze ulaşan ilk tanımlamayı M.Ö. 4. yüzyılda yaşayan Yunanlı 

düşünür Aristoteles, Poetika adlı eserinde ortaya koymuştur. Aristoteles, bu tanımı 

oluşturmak için, yaşadığı dönemde „klasik‟ konumuna eriştiği kabul edilen 
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Homeros‟un İlyada ve Odysseia destanları ile Sofokles‟in bir önceki yüzyılda 

yazdığı Kral Oedipus‟u model metinler olarak değerlendirmiştir. 

Sanatı “dünyanın taklidi” (mimesis)
11

 olarak tanımlayan Aristoteles, taklit edilen 

malzeme, taklit etmede kullanılan araç ve taklit tarzındaki farklılıkların ortaya farklı 

sanat biçimleri çıkardığını belirtir (1963: 11). Bu sanat biçimlerinden biri olan trajedi 

/ tragedya, “ahlaki bakımdan ağırbaşlı, başı ve sonu olan, belli bir uzunluğu bulunan 

bir hareketin taklididir. […] Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma ve korku 

duygularıyla ruhu tutkulardan temizlemektir (katharsis)” (1963: 22). 

Aristoteles, trajedinin bu ereğine ulaşabilmesi için, hikayenin bazı spesifik motifleri 

işlemesi gerektiğini vurgular: 

Tragedya şairinin yapacağı şey şudur: ne erdemli kişileri mutluluktan felakete 

düşmüş olarak göstermeli, çünkü böyle bir hal korku ve acıma değil, tersine yalnız 

hiddet uyandırır; ne de kötü kişileri felaketten mutluluğa ermiş olarak göstermeli, 

çünkü, böyle bir şey, asla trajik olmayan bir şey olurdu, çünkü tragedya‟nın hiçbir 

isteğini yerine getirmez, ne ahlaki tatmin, ne acıma, ne de korku uyandırır. Bundan 

başka, çok kötü olan bir kimsenin de mutluluktan felakete düşmüş olarak 

gösterilmemesi lazım gelir, çünkü böyle bir olay, her ne kadar adalet duygusunu 

tatmin ederse de, ne korku ne acıma duygusu uyandırır. Çünkü acıma, layık olmadığı 

halde ıstıraba uğramış bir kimse karşısında duyulur; korku da, ıstırabı çekenle kendi 

aramızda bir benzerlik bulmamızdan doğar. O halde, tamamen kötü olan birinin 

mutluluktan felakete düşüşü ne korku ne de acıma uyandırır. 

Geriye yalnız bir kimse kalıyor: bu kişi, yukarıdaki her iki tipin ortasında bulunur; 

ne ahlaki yeti ne adalet bakımından, ne de kötülük ve ahlaki düşkünlük yönünden 

olağanüstüdür (Aristoteles, 1963: 37). 

Aristoteles‟in “izleyicinin adalet duygusunun tatmin edilmesi”nden söz etmesi, 

Brooks‟un melodram hakkındaki tezlerini akla getirmektedir. Aristoteles‟e göre 

trajedi, izleyicinin maneviyat arayışını karşılamalı ve manipüle etmelidir. Trajik 

kahraman ile kendini özdeşleştiren izleyicide kabaran acıma ve korku duyguları, 

                                                           
11

 Aristoteles‟in „taklit‟ olarak tercüme edilen mimesis terimini, dünyanın yani doğa olayları ve insan 

davranışlarının temsili / yeniden sunumu olarak düşünmek yerinde olacaktır. 
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finalde kahramanın genellikle ölmesi sonucu bir duygusal boşalma ile 

sönümlendirilir, böylece izleyende ruhsal bir arınma (katharsis) gerçekleşir. 

Dolayısıyla, Aristoteles trajediye insanların ruhunu rahatlatma ve aynı zamanda 

onların tanrılara duydukları korkuyu pekiştirme gibi, döneme özgü sosyopolitik 

işlevler atamıştır. Trajedinin bu işlevini yerine getirebilmesi için, eserin işleyeceği 

olay kahramanının izleyicilerin hem ciddiye alacakları kadar „göz önünde‟ ve 

„saygıdeğer‟ biri olması, hem de kendileriyle özdeşleştirebilecekleri, inandırıcı, 

mükemmellikten uzak bir insan olması gerekir. Kendi döneminin toplumsal koşul ve 

değer yargılarını göz önünde bulunduran Aristoteles‟e göre, bu ancak, trajik 

kahramanların “soylu” ve “ahlakça ortalamadan iyi” insanlar arasından seçilmesiyle 

sağlanabilir. Ona göre soylu olmayan ve ahlakça ortalamanın altında kişiler, ancak 

komedilerin konusu olabilir (1963: 14). 

Geoffrey Nowell-Smith, trajedi ve melodram arasındaki farkı açıklarken, 

melodramın büyük ölçüde trajedinin temalarını devraldığını, ancak bu temaları yeni 

ve farklı durumlara aktardığını vurgular. “Kabaca 18. yüzyıla dek trajik ve epik 

eserler kralların ve prenslerin başından geçenleri konu alırken, bu eserlerin yazarları 

ve özellikle de seslendikleri kitle görece daha „aşağı‟ toplumsal tabakalardan 

gelmekteydi” diyen Nowell-Smith, 18. yüzyılda burjuva romanının ve burjuva 

trajedisinin ortaya çıkışı ile birlikte bu durumun değiştiğini belirtir (1987: 71). Bu 

dönemde yazar, izleyici ve konu edilen, aynı düzeyde „eşitlenir‟. Mesajı veren de 

alan da burjuvadır ve mesajının içeriği de yine burjuva yaşamı hakkındadır (Nowell-

Smith, 1987: 71). Melodram bu yönüyle izleyicilerde, gündelik yaşamın ve insanlık 

hallerinin tartışıldığı demokratik bir platform havası estirir. 

Bu noktayı biraz daha açan Nowell-Smith, melodramın odağında aile ve özel 

mülkiyete özgü güç ilişkilerinin durduğunu belirterek trajedi ve melodram arasındaki 

ayrımı şöyle ifade eder: “Trajedide o çok merkezi olan „Bu adam [bizi] yönetmeye 

layık mı?‟ sorusu, melodramda „Bu adam [bizimki gibi] bir aileyi yönetmeye layık 

mı?‟ sorusuna dönüşür” (1987: 71). 
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Christine Gledhill, Thomas Elsaesser‟in bu bölümün başında aktarılan 

değerlendirmelerini yankılarcasına, burjuvazinin daha önce feodal ve aristokratik 

hiyerarşilerde cereyan eden anlatıları kişisel, manevi ve sosyal çatışmaların arenası 

olan burjuva ailesine kaydırmak için duygusal ve bireysel olana ağırlık verdiğini 

belirtir (1987: 17). Bir başka deyişle, melodramlarda aile, trajik gerilimlerin işlediği 

bir yüzeye dönüşür. Önceki dönemlerin trajedilerinde kahramanın karşı karşıya 

geldiği doğa, tanrı, kader gibi bireyin „hareket kabiliyetini‟ sınırlayan güçler, 

melodramda toplumda somutlaşır. Hasan Akbulut, melodramın sınıflı toplumun 

farkındalığına dayandığını, yerli melodramların “farklı dünyaların insanlarıyız” 

klişesinin bunu çok iyi yansıttığını belirtir. “Varsıl kız - yoksul erkek aşkına engel 

olan „kader‟, dolayısıyla sınıfsal-kültürel bir anlam içerir” (Akbulut, 2008: 70). 

Nowell-Smith‟in tanımladığı çerçevedeki „burjuva‟ vurgusu, melodramın sadece orta 

sınıflara seslenen bir biçim olduğu gibi bir yanlış anlamaya yol açmamalıdır. 

Melodram, Fransız Devrimi‟nin hemen sonrasından itibaren, egemen sınıf olan 

burjuvazinin, toplumun tüm kesimlerine, özellikle de emekçi sınıflara dönük sesleniş 

biçimi olmuştur. Ancak egemen değerler burjuva değerleri olduğu için ve sistem 

emekçi kesimlere sınıf atlamanın olanaklılığını vaat ettiği için, melodram burjuvadan 

–varsayılan, potansiyel- burjuvaya sunulur ve burjuva yaşamı hakkındadır. 

 

1.1.2.2. İkiye bölünen trajik özne 

Nowell-Smith‟in trajedi ve melodramın ayrımıyla ilgili olarak parmak bastığı ikinci 

önemli nokta ise, kahramanın (protagonist) temsili ile ilgilidir. Nowell-Smith, 

Aristoteles‟in tarihi “Alkibiades‟in yaptıkları ve çektikleri” diye tanımlamasına atıfta 

bulunarak, klasik trajedide eylem (action) ve duygunun (passion) bir arada yer 

aldığını, bu yapının Romantik Dönem‟e dek çoğu sanat biçiminde geçerli olduğunu 

belirtir (1987: 72). Bu dönemde ise bir kırılma gerçekleşir: Bir yanda duygusal 

etkilenmelere kapalı, eyleyen bir kahramanın merkezinde durduğu anlatılar vardır, 

diğer yanda ise adeta görevi acı çekmek olan kahramanların merkezinde olduğu 
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anlatılar. Nowell-Smith, bu ikiliğin aynen gözlemlenebildiği Amerikan sinemasında, 

eyleyen / aktif kahramanın Western filmlerinde, edilgen / erksiz kahramanın da 

çoğunlukla bir kadın kahraman olarak melodramlarda karşımıza çıktığına işaret eder 

(1987: 72). 

Nowell-Smith‟in ortaya koyduğu eylem / duygu (action / passion) ve eyleyen / 

edilgen (active / passive) ikiliğinde, duygu ve edilgenlik kavramlarının birbirlerine 

karşılık geldikleri ve her iki sözcüğün de aynı kökten türediği dikkat çekmektedir. 

Sara Ahmed, duygu ve edilgenlik arasındaki kavramsal bağ hakkında şunları söyler: 

Tutku / yoğun duygu (passion) sözcüğü ile edilgen (passive) sözcüğünün Latince acı 

çekmek anlamındaki „passio‟ kökünden geliyor olması önemlidir. Edilgen olmak, 

duygusal olarak başkalarınca etkilenmeye açık olmaktır ve bu da peşinen acı 

çekmekle ilişkilendirilmiştir. Edilgenlik korkusu, duygusallıktan duyulan korku ile 

bağlantıdır, çünkü duygusallıkta başkaları tarafından şekillendirilmeye eğilimli 

olmaktan kaynaklanan bir zayıflık vardır. Bir başka deyişle yumuşaklık / duyarlılık, 

incinmeye meyillilik demektir. Tutku (passion) ve edilgenlik (passivity) arasındaki 

ilişki, „duygu‟nun akıl ve mantığa kıyasla nasıl aşağı görüldüğünü göstermesi 

bakımından yol gösterici bir örnek niteliği taşır. Duygusal olmak, kişinin mukayese 

yeteneğinin etki altına alınmaya yatkın olmasıdır; harekete geçen değil, ancak tepki 

veren olabilmektir; özerk değil bağımlı olmaktır (Ahmed, 2004: 3). 

Görüldüğü üzere, bu iki sözcüğün etimolojisinde, bir başka deyişle egemen kültürün 

bilinçaltında, duygusallığın olumsuzlandığı bir paradigma yatar. İşte tam da bu bakış 

açısı, melodramın akademik camiada uzun zaman araştırma konusu olmaya 

değmeyecek bir biçim olarak görülmesinde ve pejoratif bir terim olarak 

kullanılmasında etkili olmuştur. Ruken Öztürk, uzun süre aşağılanan ve değersiz bir 

tür olarak görülen melodramların kadınlara, trajedinin ise kötü kaderleri olan 

erkeklere yakıştırıldığını söyler (2006a: 65). Lynette Carpenter, akademik camiada 

uzun süre geçerli olan bu tavrı biraz karikatürize ederek şöyle der:  

Bir erkeğin başına korkunç derecede üzücü şeylerin geldiği bir film izliyorsanız, bu 

bir trajedidir. Eğer korkunç derecede üzücü olayların bir kadının (ya da çocuklar ve 

yaşlılar gibi başka güçsüz grupların) başına geldiği bir film izliyorsanız, izlediğiniz 

filme melodram denir. 
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Üzücü olay dış mekânda gerçekleşiyorsa, bu bir trajedi, ya da belki bir macera 

filmidir. İç mekânda (ev mekânında) gerçekleşiyorsa, bilin ki izlediğiniz şey bir 

melodramdır. 

Eğer filmde bir erkeğin başına gelenlere ağlıyorsanız, buna katharsis denir; bir 

kadının başına gelenlere ağlıyorsanız, buna duygusallık / sulugözlülük 

(sentimentality) denir (aktaran Rowe, 1995: 98). 

 

1.1.2.3. Modernitenin eylemsiz kahramanları 

Nowell-Smith‟in sözünü ettiği eylem/duygu bölünmesi, özellikle 19. yüzyıldan 

itibaren verilen pek çok önemli sanat eserine hâkimdir. Hayat karşısında yıkılmaz bir 

irade ile hareket eden kahramanların yerini iradesi kırılmış, devamlı kendini 

sorgulayan, acı çeken „kahramanlar‟ almıştır. Bu durum karşısında akademik 

dünyada verilen yaygın bir tepki, patetik kahramanları melodramlara ve kadınsılığa 

ötelerken, trajediyi de ilerleme ile özdeşleştirerek modern anlatılardan ayrı bir 

mertebeye taşımak olmuştur.
12

 

Warwick Wadlington, Aydınlanma sonrası dönemde pathos‟un
13

 trajediyi tersinden 

tanımlamak için kullanılan bir terim haline geldiğini aktarır. Pathos, özellikle de 

„patetik‟ şeklindeki kullanımı ile negatif anlamlar yüklenen bir terim haline 

                                                           
12

 Raymond Williams, trajedinin en geniş anlamıyla, spesifik bazı insani deneyimlere karşılık gelen 

bir kavram olduğunu belirtir. Gündelik yaşamlarımızda tanık olup da bir trajedi olarak tanımladığımız, 

ya da trajik diye nitelediğimiz olaylar ve durumlar -örneğin bir maden kazası, bir ailenin 

parçalanması, insanlar arasındaki iletişim kaybı, savaşlar, köklü toplumsal dönüşümler- ile trajedi 

olarak nitelenen klasik edebi eserler arasındaki bağlantıyı kurmak aslında hiç de güç değildir. 

Williams, buna karşılık, akademik camiada, bir edebiyat terimi olarak trajedi teriminin, sözcüğün 

gündelik kullanımından ayrılmasına dönük özel bir çaba olduğunu; bu çevrelerin sözcüğün gündelik 

dildeki kullanımını "özensiz, kaba, gelişigüzel" diye nitelediğini aktararak meslektaşlarının bu 

yaklaşımı eleştirir (2006: 33-34). 

13
 Retorik bir araç olan pathos, sanatçının eseriyle insanların duygularına seslenmesini, onu duygu 

yoluyla etkilemesini sağlayan bir sanatlılık halini ifade eder. Pathos içeren, bir diğer deyişle patetik 

bir anlatı, kişide üzüntü, acıma ya da sempati gibi duygular uyandırarak onu etkiler. Bu terimin 

kaynağı olan Yunanca pathos sözcüğü, tıpkı Latince‟deki passio sözcüğü gibi hem acı çekmek 

(suffering) hem de hissetmek anlamlarını taşır (Cuddon ve Preston, 1998: 651).  
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gelmiştir: “Trajedide bir ilerleme duygusu ve katharsis ile sona ulaşma vardır, 

pathos‟da ise çözüme erişmeyen, duygusal olarak rahatlamaya elvermeyen bir 

sonuçsuzluk
14

 hâkimdir” (1989: 128-130). Bu görüşe göre trajedi, karakterin kararlı, 

yılmaz ve kahramanca eyleminden doğar. Pathos ise buna tezatla, edilgen bir acı 

çekmeyi, koşullara boyun eğmeyi içerir. Aristoteles‟in Poetika ve Etika eserlerine de 

dayandırılarak yapılan bu eylem vurgusu, Shakespeare üzerine çalışmaları ile tanınan 

dönemin ünlü eleştirmeni A. C. Bradley tarafından hararetle savunulur. Oysa 

örneğin, Bradley‟nin çağdaşı T. S. Eliot‟a göre, Shakespeare‟in ünlü trajik kahramanı 

Hamlet‟in edilgenliği ve aşırı duygusallığı onu neredeyse patolojinin
15

 araştırma 

konusu kılacak düzeydedir (aktaran Wadlington, 1989: 129). 

ABD‟li oyun yazarı Arthur Miller, Trajedi ve Sıradan İnsan (Tragedy and the 

Common Man, 1949) başlıklı makalesiyle trajedinin modern insana kıyasla yüksek 

bir mertebenin anlatısı olarak görülmesine karşı çıkarak sıradan insanların yaşamının 

da pekâlâ trajedilere konu olabileceğini savunur. Ancak o da, trajediyi edilgenlikle 

yan yana gelemeyecek bir şey olarak tanımlar. Miller, trajik karakterin temel 

özelliğini “itibarına ve kendince hak ettiğini düşündüğü toplumsal konuma tehdit 

olarak gördüğü şey karşısında edilgen kalmak istemeyişi” olarak özetlediği (1978: 3) 

makalesinde, trajedinin gündelik dile ve hatta sözlüklere sirayet eden “üzücü ya da 

mutsuz sonla biten hikâye” şeklindeki tanımlanışına karşı çıkar ve trajik olanı patetik 

olandan farklılığı ile tanımlar. Ona göre, trajedi karamsarlıkla değil, iyimserlikle 

anılması gereken bir şeydir; çünkü trajik kahraman, “kendini gerçekleştirmek 

yönünde yıkılmaz bir irade”ye sahiptir. “Trajedide, zaferin olanaklılığı mevcut 

olmalıdır. Pathos‟un hüküm sürdüğü, nihayetinde pathos‟un türetildiği yerde ise, 

karakter kazanma ihtimali olmayan bir savaşa girmiş demektir” (Miller, 1978: 7). 

                                                           
14

 Wadlington, William Faulkner‟in Ses ve Öfke (Sound and Fury, 1929) romanında trajediyi pathos 

ile yeniden birleştirmenin olasılıklarını ortaya koyduğunu belirtir. Faulkner‟in bu eserinde, geleneksel 

yapıya uygun şekilde, büyük bir felaketle sonlanarak çözümlenen bir trajedi yapısının yerine, belirgin 

bir sonuca varmadan birbirini izleyen bir felaketler silsilesi mevcuttur (Wadlington, 1989: 131). 

15
 „Hastalık bilimi‟ anlamına gelen patoloji terimi de Yunanca pathos (acı çekmek) sözcüğünden 

türetilmiştir. Burada bir kelime oyunu yapan T. S. Eliot, trajik kahraman Hamlet‟in „hastalık 

derecesinde‟ edilgen ve duygusal bir hal gösterdiğini kastetmektedir. 
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Ben Singer‟ın Melodram ve Modernite (Melodrama and Modernity, 2001) kitabında 

verdiği bir alıntı, edilgenlik tartışması bakımından oldukça ilginçtir. Amerikalı 

tiyatro eleştirmeni Clayton Hamilton, 1911‟de kaleme aldığı bu yazıda öncelikle, 

“trajedi ve komedide olayların gidişatını karakterlerin belirlediğini, melodramda ise 

olayların gidişatının karakteri yönlendirdiğini” belirtir (aktaran Singer, 2001: 52). 

Hamilton‟ın trajedi ve komediyi birlikte ele alması, büyük olasılıkla Aristoteles‟e bir 

referanstır ve bunların modernite öncesi biçimler olmasıyla alakalıdır. Zaten 

sözlerinin devamında da, melodramı modernite sonrasını daha iyi kucaklayan bir 

form olarak tarif etmektedir:  

“Hayat, trajik olmaktan çok melodramatiktir. […] Hayatımızın büyük bölümü, -en 

azından çoğumuz için bu geçerli- nedensel (causal) olmaktan ziyade tesadüf eseri 

(casual) gelişiyor. […] Başımıza gelen olumlu şeyler de, belalar da, sanki irademiz 

dışında, hak edip etmemeye bağlı olmaksızın, gelişigüzel bir şekilde payımıza 

düşüyor. Melodram işte bu değişmez gerçeği, hayatın ciddi dönemeçlerinde şansın 

rolünü, tesadüflerin karakter üzerindeki yönlendiriciliğini temsil etmeyi amaçlıyor” 

(aktaran Singer, 2001: 52).  

Her ne kadar yazar burada trajedi ve melodramı çağdaşlarının yaptığı gibi bir etkinlik 

/ edilgenlik karşıtlığına oturtuyor olsa da, bu satırları modernite öncesi ve sonrasına 

ilişkin bir karşılaştırılma olarak okumayı denediğimizde, çalışmamızı aydınlatacak 

ayrıntılarla karşılaşabiliriz. Moderniteyle birlikte, sıradan insanların öyküleri daha 

fazla anlatılır olmuştur. Ancak sıradan insanın, modernite öncesi dönemlerin 

olağanüstü niteliklere sahip kahramanları gibi kudretli olması beklenemez. Üstelik 

bu kez bireyin karşısındaki toplumsal engeller çok daha gelişkindir. Bu nedenle 

giderek edilgen kahramanlar çıkmaya başlamıştır karşımıza. Bununla birlikte, 

modern bireyin hayat karşısında görece edilgen olması, onun öyküsünü daha az trajik 

yapmaz. Zira sıradan insanın modernite koşullarındaki yaşantısı, kendine has derin 

bir trajedi içerir.  

Arthur Miller‟ın trajedi için çizdiği çerçevenin trajediyi „kahramanlık trajedisi‟ne 

indirgediğini söyleyen Haig Khatchadourian, 19. ve 20. yüzyılda örnekleri verilmeye 

başlanan modern trajedide „trajik kahraman‟lardan ziyade, „trajik anti-

kahraman‟ların ve “hayat karşısında edilgen kalan, kendini kapandaki bir fare gibi 
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hisseden „trajik kurban‟ların” göze çarptığını söyler (2005: 103). Trajik kurbanlar, 

Miller‟ın „pathos‟ tarifinde olduğu gibi, kazanma ihtimalleri olmayan bir savaşa 

girdiklerini hissederler. Onların trajedisi, tam da buradadır. Khatchadourian, trajik 

kurbana verilebilecek en uç örneklerden birinin Rus yazar Ivan Gonçarov‟un 

Oblomov‟u olduğunu söyler. Oblomov‟un kendine ve yaşama dönük sorgulayışları, 

ilerlemek bir yana dursun, onu fiziksel olarak hareket edemez hale getirmiştir. Bütün 

gününü bir divanda uzanarak geçiren Oblomov‟un “içinde olup bitenlerden kimsenin 

haberi yoktur” (Gonçarov, 2007: 80). Oblomov da tıpkı Hamlet gibi, adeta patolojik 

bir vakadır. 

Stefan Zweig, insanın kendine dönük kavrayışının, ya da kendi ifadesiyle 

„psikoloji‟nin modernite ile birlikte büyük bir değişim geçirdiğini ifade eder. “Yeni 

çözümlemeler ve tanımlamalar yoluyla bilgide dönüşümler yaşanır, anlayışta 

ilerlemeler olur” ve tıpkı “parçalanamaz gibi görünen temel elementlerin sayısının 

giderek azalması ve görünüşte basit olan şeylerin karmaşık yapılarının giderek fark 

edilmesi gibi” psikoloji ve insanın kavranma biçimi de köklü değişimler geçirir 

(Zweig, 2010: 186-187). Zweig, Shakespeare‟in bu köklü değişimi henüz nüveleri 

ortaya çıkmaktayken öngörerek edebiyattaki bir kırılma noktasını temsil ettiğini 

belirtir: 

Homeros‟tan Shakespeare‟e kadar aslında sadece tek çizgililik psikolojisi vardı. 

İnsan henüz bir formül, ete kemiğe bürünmüş tek bir karakter özelliğiydi: Odysseus 

kurnaz, Achilleus cesur, Aias öfkeli, Nestor bilgeydi… Bu kişilerin her kararı, her 

eylemi açık ve net bir şekilde kendi iradelerinin bir sonucuydu. Eski ile yeni sanatın 

dönüm noktasındaki şair Shakespeare bile insanları henüz varlıkları üzerinde etkin 

bir karşıtlıklar melodisi olarak görüyordu. Ama ortaçağdan modern dünyaya ilk 

insanları, ilk öncüleri gönderen de özellikle Shakespeare olmuştur. Hamlet‟te ilk 

problemli insan doğasını, bugünkü modern karmaşık insanın atasını yaratmıştır. İlk 

kez burada yeni psikoloji anlamında irade önüne çıkan engeller yoluyla kırılmış, 

kendini gözlemleme aynası bizzat ruhun içine yerleştirilmiş, kendi kendini bilen ve 

aynı zamanda hem içeride hem dışarıda olmak üzere ikili bir hayat yaşayan, eylem 

yaparken düşünen, düşünürken kendini gerçekleştiren insan şekillendirilmiştir. […] 

Ruhun yeni kıtası keşfedilmiştir, geleceğin araştırmacılarının yolu artık açıktır 

(Zweig, 2010: 187). 
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Modern çağın kahramanları, önceki çağların aksine kişisel nitelikleri ile değil, 

iradelerinin kırılmış olması ile karakterize olmaktadır. James M. Kee de, modern 

çağın bireye köklü bir huzursuzluk deneyimi yaşattığını ifade ederken Hamlet‟e 

başvurur. Hamlet yeni bir çağın ortasına doğmuştur; geleneksel kurumlar ve değerler 

bir bir inanırlığını yitirmektedir, görüngüler kandırıcıdır (Kee, 2006: 19). Kee, 

Hamlet‟i “modern çağın trajik yüzüne yapılan oldukça ileri görüşlü bir keşif” olarak 

değerlendirir (2006: 20). Yazara göre belli hikâyeleri, deneyimleri ya da durumları 

„trajik‟ diye tanımlamamız, aslında acı çekmeyi, hele de haksız yere çekilen acıyı 

rasyonel bir şekilde anlamlandıramamamızla ilgilidir (2006: 2). Aydınlanma dünyayı 

anlamayı vaat etmiştir; ancak modern birey, deneyimlerine ve çektiği varoluş acısına 

akıl erdirememenin sıkıntısını yaşar. İnsan, kendi ürünü olan gelişkin toplumsal 

düzenin karşısında çok küçük ve güçsüz kalmıştır. Birey, tek başına mücadele 

edemeyeceği güçlerle karşı karşıyadır.  

Antik çağın trajedilerinde sivri karakter özellikleri nedeniyle toplum, doğa, kader, 

Tanrı gibi güçlerle karşı karşıya gelen, Aristoteles‟in de belirttiği gibi karakter 

bakımından vasatın üzerinde „kahraman‟lar vardır. Modern çağın trajik kahramanları 

ise, karakter özelliklerinden değil, ortalama insanın içinde bulunduğu evrensel bir 

kriz durumundan dolayı hayatla karşı karşıya gelirler; çoğu zaman da, bu kriz 

durumunun karşısında belirgin bir mesafe kat edemezler. 
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1.2. Ticari sinema ve sanat sinemasında melodramatik imgelem 

On dokuzuncu yüzyılda tiyatro sahnelerinin vazgeçilmezi olan melodram, yüzyılın 

sonunda doğan sinemanın başlangıçtan itibaren önemli bir yerinde duracaktır. Büyük 

ölçüde müziğe, mizansene, kostüm ve dekorlara dayalı bir biçim olan melodram, 

sessiz sinemaya çok kolay uyum sağlar. Bu tiyatro türünün sinemada başarılı 

olabileceğini ilk sezenlerden biri olan D. W. Griffith (Mercer ve Shingler, 2004: 7) 

1910‟lu ve 20‟li yıllarda çektiği, aksiyon, gösteri, dolambaçlı olay örgüleri ve 

duyguların yoğun dışavurumu ile karakterize olan tiyatro uyarlamalarıyla, sinemanın 

bir eğlence endüstrisi olarak gelişen kanadının öncülerinden olacaktır. Sesli 

sinemaya geçilmesiyle birlikte, melodramlar bu konumunu kaybetmek bir yana daha 

da sağlamlaştırır. Son derece gelişkin bir anlam yaratma sistemi olan melodramatik 

imgelemin izleyiciye belli uylaşımsal kodları benimsetmiş olması, sesli sinemaya 

geçildiğinde de melodramın aranan bir biçim olarak kalmasını sağlayan en önemli 

sebeplerdendir.  

Hollywood‟un yıldız ve stüdyo sistemleri ile altın çağını yaşadığı 1930 - 60 yılları 

arasında salonlara egemen olan melodramlar, 60‟ların sonuna dek akademik camiada 

önemsenmeyen, üzerinde çalışmaya değmeyecek sabun köpüğü filmler olarak 

görülmüştür (Gledhill, 1987: 5). Ancak bu dönemde film çalışmaları alanında 

popüler hale gelen tür çalışmaları ve auteur eleştirisi, melodramların farklı bir gözle 

değerlendirilmesini sağlamış, 70‟li yıllarda alanın önde gelen isimleri melodram 

üzerine bir dizi öncü makale yayımlamışlardır. Bunu izleyen dönemde, özellikle 

feminist film araştırmacılarının yarattığı canlı tartışma ortamı, melodramın 

gündemde kalmasını sağlamıştır.  
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1.2.1. Ana akım sinemada melodram 

1.2.1.1. Sistemin yeniden üretimine hizmet eden bir tür olarak melodram 

Çalışmanın ilk bölümünde açıklandığı gibi, melodram türü hep burjuvazinin 

çıkarlarıyla bağlantılı olmuştur. Bu ilişki, 1960‟ların ortasından itibaren bir dizi 

araştırmacı tarafından ifade edilmiştir. Chuck Kleinhans, modern melodramın 

doğduğu 18. yüzyıla bakıldığında, “bir başka sınıfa karşı konumlanmış olan bir 

sınıfın draması olan bu biçimin sınıfsal niteliğinin herkesçe rahatlıkla 

görülebileceğini” söylerken, Wylie Sypher de, “melodram herkesçe malum olduğu 

gibi, tam anlamıyla burjuva bir estetiktir” der (aktaran Gledhill, 1987: 14). 

Aynı zamanda melodram, burjuvazinin egemen hale gelmesinin ardından, işçi 

sınıfına dönük bir araç niteliği kazanmıştır. Christine Gledhill, melodramlarda 

güçsüzlerin erdemleri sayesinde eninde sonunda kazandıklarını ve bu yolla 

kapitalizmin çelişkilerinin tatlıya bağlandığını belirtir (1987: 21). Melodramın 

“sanayi proletaryası için geliştirilmiş bir eğlence biçimi” olduğuna işaret eden 

Michael Booth (aktaran Gledhill, 1987: 14) gibi Louis Althusser de, “En açık 

ifadesiyle, halka sunmak üzere melodramı, […] boyalı basındaki dizileri ve ucuz 

„roman‟ları icat eden burjuvazidir” der (aktaran Gledhill, 1987: 28). 

Bunlara ek olarak, savaş yıllarında kadın izleyicilerin fazlalığı (Akbulut, 2008: 83), 

yapımcıların bir hedef kitle olarak özellikle kadınları yakın markaja almasında ve 

melodramlara kadınlara özel ideolojik işlevler yüklenmesinde etkili olur. 

Belirtildiği gibi, melodram burjuvazi ile birlikte tarih sahnesine çıkmış olan ve yeni 

düzenin ihtiyaç duyduğu maneviyatı yaratmak amacıyla kullanıma sokulmuş bir 

formdur. On sekizinci yüzyılın sonlarında Sanayi Devrimi ile birlikte Avrupa‟da orta 

sınıfın ve işçi sınıfının büyümesi, kentlileşme, çekirdek ailenin toplumun yapıtaşı 

haline gelmesi ve düşünsel alanda birey merkezli felsefelerin öne çıkması gibi 

gelişmelerin yaşanmasıyla, tiyatrolarda sergilenen oyunlar da, ortaya çıkan bu yeni 

toplum yapısına hızla adapte olmuştur. İzleyici kitlesinin gündelik hayatına yakın 
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öyküler kaleme almaya özen gösteren melodram yazarları, konuları aile, aşk, 

toplumsal tabakalar arasındaki uçurum, kuşak çatışması gibi bir yelpazede 

çeşitlendirirken, orta sınıf evini de önemli bir dramatik mekân olarak kullanmaya 

başlamışlardır. 

Ev, metonimik olarak, yani parçanın bütünü temsil ettiği bir ilişki çerçevesinde, 

kamusal alanı imler. Çünkü ev, kapitalist değerlerin yeniden üretiminde rol oynar; 

Pam Cook‟un ifadesiyle “aileden beklenen, kapitalist ilişkileri doyurmasıdır” 

(aktaran Akbulut, 2008: 72). Akbulut, “Ev dışındaki konuların hakemi olan erkeğe 

karşılık, kadının evle ilgili konuların hakemi kabul edildiğini” söyler ve 

melodramların kadınları bu „sınırları önceden belirlenmiş‟ iktidar alanına 

yönlendirmeye dönük bir işlev edindiğini belirtir (Akbulut, 2008: 41). 

Chuck Kleinhans, 1978‟de kaleme aldığı Melodram ve Kapitalizmde Aile Üzerine 

Notlar (Notes on Melodrama and Family Under Capitalism) başlıklı makalesinde, 

aileyi politik bir kurum ve özellikle de kadınlar için reel bir baskı mekânı olarak tarif 

eder. Kleinhans, kapitalizmde toplumsal ilişkilerin „üretken iş‟ ile karakterize olan 

kamusal yaşam ve evle sınırlandırılmış kişisel yaşam şeklinde bölünmüş bir durum 

arz ettiğini ve problemlerin ancak kişisel yaşamda çözebileceği fikrinin insanların 

zihnine yerleştirildiğini belirtir. Üretimden dışlanarak marjinalize edilen kadınlar, ev 

yaşamının „muhafızları‟ olarak, kamusal yaşamda çözülmesi olanaksız görülen 

sorunları özel yaşamda çözmekten sorumludurlar. Kleinhans, toplumsal baskı ve 

sorunları ev alanına kaydıran aile melodramlarının, toplumsal sorunların yükünü 

kadınların omzuna bıraktığını ve bu filmlerde kadınların kendi arzularını bastırarak 

ve kendilerini feda ederek bu sorunları çözmek zorunda bırakıldıklarını vurgular 

(aktaran Mercer ve Shingler, 2004: 25). Linda Williams, kamusal alanda yaşanan -

ekonomik, sosyal ve politik- çatışmaların belli bir olay örgüsü sonucunda çözüme 

kavuşturulduğu, güçsüz karakterlerin erdeminin ödüllendirildiği melodramların, 

izleyicinin ağzına bir parmak bal çaldığını belirtir (1987: 301). Laura Mulvey de, 

melodramlarda toplumsal baskıların varlığı görmezden gelinemeyerek perdeye 

taşınsa da, bu filmlerin aslında sistem için bir güvenlik sibobu rolü üstlendiğini, 
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çelişkileri göstermelik olarak sergileyerek fazla gerilimi bünyeden atmayı sağladığını 

öne sürer (1987: 75). 

Kathleen Anne McHugh, kadının evdeki emeğinin duygusal bir kisveye 

büründürülerek „emek‟ olarak taşıdığı değerin görünmez kılınmasında Hollywood 

melodramlarının önemli bir rol oynadığı görüşündedir.
16

 McHugh, ABD‟de bu 

filmlerin de yardımıyla kurulan cinsiyet rollerinin, sınıf ayrımını ve ev içindeki 

mülkiyet ilişkilerini gizlemede önemli bir rolü olduğunu belirtir (1999: 5-6). 

Evliliğe dayalı çekirdek aile bir yandan da, sevginin ve cinselliğin meşru bir şekilde 

var olabileceği tek yer olma özelliği taşır. Yani aile kurumu, arzuyu içinde tutması 

gereken kaptır. Dolayısıyla melodramda aile ve özel alan, bir yandan da bireysel 

arzunun toplumsal standartlarla geriliminin sergilendiği yerdir. Robert P. Kolker, 

melodramların “arzunun önce serbest bırakılması, sonra da kontrol altına alınması”na 

ilişkin olduğunu belirtir (aktaran Tunalı, 2006: 41). 

Hollywood‟un erken dönem melodramlarda kadının evden çıkışı her zaman 

problemlidir. Kadın evden genellikle bir aktris ya da şarkıcı olarak çıkar
17

, ancak 

başta cezbedici olan bu parıltılı hayat kısa sürede onu yozlaştırır. Çocuklarını ve 

diğer „esas sorumluluklarını‟ ihmal eder. Bu durumun yüzüne vurulması ile birlikte 

dersini alan kadın, filmin finalinde „asıl yeri olan‟ yuvasına geri döner. 

 

                                                           
16

 Chantal Akerman‟ın Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) filmi, ev 

bütçesine katkıda bulunmak için aynı zamanda kendi yatak odasında rutin bir şekilde fahişelik yapan 

bir evkadınının üç gününü, bu rutini gerçek zamanlı olarak ve eksiltisiz bir şekilde tekrar tekrar 

göstererek McHugh tarafından çizilen tabloya bir alternatif geliştirir. Film, ev işlerini ve adeta bir 

diğer ev işi haline gelmiş olan cinsellik rutinini tekrar tekrar izleyiciye göstererek, melodramatik 

imgelemin aşırılık tekniğini ilginç bir şekilde kullanır. Rutinin boğuculuğu, kadının ruhundaki örtük 

kriz dinamiklerini görünür kılmaya yarar. 

17
 Hollywood’un Bedeli (What Price Hollywood?, 1932), Bir Yıldız Doğuyor (A Star is Born, 1937),  

All I Desire (1953), Zehirli Hayat (Imitation of Life, 1959) 
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1.2.1.2. Hollywood’un başat estetik biçimi olarak melodram 

Linda Williams, melodramın bir tür olarak düşünülmesinin ve „aile melodramı‟na 

indirgenmesinin yanıltıcı olacağı görüşündedir. “Eleştirmenler ve tarihçiler tür 

ağaçları ile yakından ilgilenirken melodram ormanını çoğu zaman gözden 

kaçırmışlardır” diyen Williams (1998: 60), Hollywood‟un pek çok farklı popüler 

türünü işleten ortak mekanizmanın “melodramatik kip” olduğunu öne sürer. 

Williams, bu önermesini temellendirirken Peter Brooks‟a başvurur. Williams‟a göre 

Amerika‟da egemen olan film yapma biçimi, “bir pathos - eylem diyalektiği yoluyla 

belli ahlaki ve irrasyonel gerçekleri görünür kılmaktır” (1998: 42). Bu filmler, 

seyirciye olup bitenleri okuyabilmesi için ahlaki koordinatlar kurar, haklıyı ve 

haksızı „ayırt etmesini sağlar‟; ama elbette bu ayırt etme süreci seyircinin kendi 

muhakemesine göre değil, filmin onu nasıl konumlandırdığına dayalı olarak gelişir.  

Feminist film araştırmacıları uzun bir süre boyunca melodramlardaki ezilen ve acı 

çeken kadın karakterle özdeşleşme kurulmasını sağlayan bir şey olarak gördükleri 

pathos‟un kadın izleyiciler için tehlikesine işaret etmiş, kadınların bu filmleri 

izlerken aldığı zevkte mazoşistçe bir yan olduğunu düşünmüşlerdir (L. Williams, 

1998: 47). Williams‟ın burada vurguladığı önemli ayrım, pathos‟un kahramanın 

acılarıyla özdeşleşmeyi değil, yönetmenin tercih ettiği belli bir bakış açısıyla 

özdeşleşmeyi sağlayan duygusal - düşünsel bir araç olmasıdır. Yani pathos, 

karakterin çektiği acıların seyircide de aynı şekilde yinelenmesini değil, seyircinin 

filmde olup bitenlere belli bir açıdan bakarak kendi duygulanımını -aslında 

yönetmenin manipülasyonu ile oluşturulan bir duygulanımı- yaşamasıdır. 

Linda Williams, pathos‟un asıl önemli işlevini sezinleyerek bu tartışmalara farklı bir 

yön verenin Christine Gledhill olduğunu belirtir. Gledhill, melodramlarda 

kahramanın masumiyetinin, haklılığının ya da iyi yürekliliğinin seyirciye malum 

kılındığını, filmdeki diğer karakterlerin ise kahramanın bu olumlu niteliklerini fark 

edemediklerini, yanlış anlamalar yoluyla pathos‟un dozunun giderek artırıldığını 

belirtir (aktaran L. Williams, 1998: 49). 
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Aslında, pathos‟un melodramlarda seyirciyi etkin bir konuma getirecek şekilde 

kullanımına dair bu görüşü, öncelikle Elsaesser‟in 1972 tarihli makalesinde bulmak 

mümkündür. Elsaesser, pathos‟u ortaya çıkaran farklı durumlara çeşitli filmlerden 

örnekler vererek, bu tip melodramatik durumların izleyicinin filme katılımını belirgin 

bir şekilde etkinleştirdiğini (1987: 66), daha gelişkin ve incelikli melodramlarda 

mizansen aracılığıyla farklı bakış açılarının dengelenerek bir arada sunulduğunu, 

böylece izleyicinin olay üzerinde kahramanın sahip olmadığı bütünlüklü bir bakış 

açısına ve değerlendirme yetisine sahip kılındığını belirtir (1987: 67). 

Melodramın duygulara seslenerek edindiği anlatım gücü üzerinde duran bir diğer 

isim de, Melodram ve Gözyaşları (Melodrama and Tears, 1986) başlıklı makalesi ile 

Steve Neale‟dır. Neale, melodramlarda olay gelişiminin tesadüfler, şans eseri 

buluşamamalar, beklenmedik konuşmalar, son dakika kurtuluşları, gerçeğin son anda 

ortaya çıkması, ya da deus-ex-machina benzeri öğelerle belirlendiğini; olayların 

gelişimi neden-sonuç ilişkisinden ziyade bu tip tesadüfi durumlara bağlı olduğundan, 

melodramda natüralist drama ya da romandaki sosyal ve psikolojik belirleyenlere 

dayalı geleneksel öyküleme mantığından farklı, “Kader, Şans ve Yazgı” gibi, olay 

kahramanlarının yaşamlarının „üzerindeki‟ metafizik güçlerin varlığına işaret eden 

kavramların ön planda olduğu özgün bir öyküleme mantığının ortaya çıktığını belirtir 

(Neale, 1986: 6-7). Bu hiyerarşide, seyirci de karakterlerin üzerinde bir farkındalık 

konumuna sahiptir; fakat her şeyi anladığı halde, olayların gidişatını değiştirecek 

güce sahip değildir. Seyirci, karakterlerin bilmediklerini bilir, birbirlerine açık 

etmedikleri gizli duygularına tanık olur, ya da bir buluşmaya her ikisi de geldiği 

halde bir zamanlama hatası nedeniyle buluşamayan iki sevgilinin örneğinde olduğu 

gibi yapbozun parçalarını birleştirerek „büyük tabloyu görme‟ şansına sahip olur. 

Filmdeki karakterlerin seyircinin sahip olduğu bu farkındalık düzeyine ulaşması 

devamlı ertelenirken, olaya müdahale edemeyen seyircinin duyguları da giderek daha 

fazla kabarır (Neale, 1986:11). 

Neale, melodramların temelde, arzuların sevgi ilişkisi üzerinden doyurulduğu bir 

kavuşma fantezisi üzerine kurulu olduğunu öne sürer (1986:13). Neale‟a göre, 

Lacan‟ın belirttiği gibi, sevgi “temelinde narsist özelliktedir” ve arzulanan aslında 
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ötekinin arzu nesnesi olmak, yani öteki tarafından sevilmektir. Bu durum en belirgin 

olarak Charlie Chaplin‟in filmlerinde karşımıza çıkar. İzleyici, Şarlo‟nun sevilmeyi 

hak eden, sevilesi bir figür olduğunun farkındadır; ama filmlerdeki çoğu karakter onu 

sadece dalga geçilecek, hor görülecek, rahatsız edici bir „illet‟ olarak görür. Onlar, 

seyirci gibi Şarlo‟nun „içini‟, ne kadar sevilesi biri olduğunu göremezler. Bu durum, 

komedi görünümüne karşın bu filmlerin ne kadar pathos yüklü olduğunu açıklar. 

Şehir Işıkları‟nda (City Lights, 1931) Şarlo‟nun binbir güçlükle edindiği paralarla 

ameliyat ettirdiği ve gözlerini açtırdığı çiçekçi kız, daha sonra tesadüfen bu berduş 

figürü uzaktan kendisine bakarken gördüğünde kahkahalarla güler; kavuşma 

ertelenmiştir. Ta ki elleri birbirine değince, çiçekçi kız Şarlo‟yu hatırlar ve onu 

„tanır‟: Şarlo‟nun sevilme ve tanınma arzusu doyurulmuştur. 

Bu noktada, Yeşilçam filmlerinden aşina olunan “körlük” klişesinin pathos 

mekanizmasını nasıl işlettiği hakkında Nezih Erdoğan‟ın verdiği örneklere bakmak 

yerinde olacaktır. Yeşilçam filmlerinde sıklıkla tekrarlanan bir klişe, birbirini seven 

kadın ve erkekten birinin aniden kör olmasıdır. Bu kadar karikatürize bir klişenin 

ardı ardına birçok filmde tekrarlandığına bakılırsa, körlüğün filmdeki kadın ya da 

erkeği bazı elzem bilgilerden mahrum ederek seyircideki pathos‟u yoğunlaştırmada 

kullanılan etkili bir mekanizma olduğunu anlamak güç değildir. Herhalde hiçbir 

senarist, inandırıcı olduğunu düşünerek bu tarz klişeleri senaryoya yerleştirmez; 

ancak seyircide öngörülen bazı duygulanımların yaratılmasında etkili olduğu 

tescillenmiş bu tür araçlar, seneler boyu senaryolarda yerini korumuştur.
18

 

Örneğin Metin Erksan‟ın Feride (1971) filminde, 

[…] karısını başka bir erkeğin kollarında gören Kemal aldatıldığını düşünür ve 

Feride‟yi bütün açıklama çabalarına rağmen evden kovar. Oysa „sevenleri ayırmayı‟ 

                                                           
18

 Nezih Erdoğan‟ın aynı makalede değindiği çarpıcı bir nokta da, Yeşilçam melodramlarında bu tip 

yöntemlerle yaratılan duygulanımın aktüel siyasi rolüne işaret eder: “Yeşilçam‟da çelişkilerin, yanlış 

anlamaların Kanun‟un alanında çözülmesi oldukça anlamlıdır; örneğin birçok aile sorunu -ki bunlar 

arzuyla yakından ilgili konulardır- hatta belirsizlikler (örneğin birbirini seven gençlerin aslında kardeş 

olup olmadıkları), hukuku hiç ilgilendirmediği halde mahkemede açıklığa kavuşur, çözüm bulur” 

(Erdoğan, 2001: 119). Dolayısıyla seyirci katharsise ulaşırken, adalet kurumuna olan güveni de 

pekiştirilmiş olur. 
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kafaya koymuş bir çiftin oyununa gelmişlerdir. […] Kendini içkiye vuran Kemal 

birden kör olur. Dünyaya küserek, sadık kâhyasıyla birlikte mütevazı bir eve taşınır. 

Bir gün civardaki çocuk parkında küçük bir kızla tanışır. Kızın masumiyeti ve 

şirinliği onu yeniden hayata bağlar. Tabii ki, çocuk onun Feride‟den olma kızıdır. 

Feride, parkta göremeyince kızını aramaya başlar ve Kemal‟in evini bulur. Yıllar 

sonra yeniden karşılaştıklarında Feride çabucak şokun üstesinden gelir ve sesini tanır 

gibi olan Kemal‟i bir başkası olduğuna kolaylıkla ikna eder. Aralarında „masum‟ bir 

ilişki başlar ve nihayet Kemal, Feride‟nin yardımıyla ameliyat olup gözlerine 

kavuşur. Feride, Kemal‟in kendisini görüp yeniden kovmasından çekindiği için 

gizlenir. Bununla birlikte, evlerinin karşısında, saklandığı yerden sokakta oynayan 

kızın üzerine gelen otomobili görünce dayanamaz ve ortaya çıkmak zorunda kalır. 

Böylelikle, çocuk dağılan aileyi bir araya getirmiş olur (Erdoğan, 2001: 119). 

Başa dönülecek olursa, Linda Williams, popüler Amerikan filmlerinin önemli bir 

bölümünün, türlerinden bağımsız olarak, bu tip formüller üzerine kurulu olduğunu 

belirtir. Elbette sektör kendini sürekli geliştirmiş, mekanizmalarını daha usturuplu bir 

şekilde gizlemeye ve daha gerçekçi karakterler yaratmaya başlamıştır. 

Erkek karakterlere odaklı ve aksiyona dayalı oldukları için melodrama zıt gibi 

görünen birçok film, Williams‟a göre tam da melodramatik kip üzerinden işler. 

Örneğin Vietnam Savaşı‟nı konu alan savaş filmleri, “kaybedilmiş bir savaşta „kötü 

adamlar‟ olmanın” getirdiği vicdani ağırlıkla başa çıkmak için melodramatik kipe 

başvurur. Travma geçirmiş bir Vietnam gazisi olan Rambo, serinin ilk filminde tam 

bir kurban olarak sunulur. Bu motifi pek çok Hollywood aksiyon filminde tespit 

etmenin mümkün olduğunu belirten Willliams‟a göre, bu filmlerin işlemesini 

sağlayan asıl şey aksiyon-macera içerikleri değil, temellerinde yatan bu 

melodramatik kurgularıdır (1998: 60).  

Benzer bir şekilde, melodramın küçümsenmesinin altında, sözkonusu türü kadınsı 

olanla ilişkilendiren gizli cinsiyetçi bir paradigmanın yattığını düşünen bazı 

akademisyenler, melodramın kadın karakterlerin merkezde olduğu filmler ile 

sınırlandırılmasına karşı çıkar ve „erkek melodramı‟ (male melodrama) kategorisini 

ortaya atarlar. Özellikle II. Dünya Savaşı sonrası ABD‟de hızla popülerleşen kara 

film (film noir) türü, „erkek melodramı‟nın arketipi olarak gösterilir.  
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Elizabeth Cowie, gerek melodram gerekse kara filmde, dışsal bir olay etrafında 

kurulmuş anlatının, karakterlerin öznel dünyasını öne çıkaran bir görsel atmosferle iç 

içe geçtiğini belirtir. Her iki türde de olayları yönlendiren kader, tesadüfler ve şanstır. 

Her iki türde de karakterler aklın açıklamakta yetersiz kaldığı güçler ve tutkular 

tarafından yönlendirilir ve eylemde bulunurlar (aktaran Suner, 2006: 190). Florence 

Jacobowitz de, her iki türün kısıtlanmışlıklar ve köşeye sıkıştırılma üzerine 

kurulduğunu saptar (1992: 153). Kara filmler, orta yaş krizi, aile saadetinin 

bozulması, güzel ve tehlikeli bir kadına kapılma, mesleki kariyerin sarsılması, ya da 

eşcinsel olarak lanse edilme gibi durumlarla eril kimliğin tehdit edilmesini işler. Bu 

filmlerde erkek başkarakter çekici, kurnaz ve tehlikeli bir kadın tiplemesi olan femme 

fatale (ölümcül kadın) tarafından tuzağa düşürülür. Erkek başkarakterin mağdur 

edildiği, bütün suçunun femme fatale‟e kapılmak olduğu vurgulanır. Femme fatale‟i 

harekete geçiren motivasyonlar üzerinde durulmaz, onun kötülüğünün “rasyonel 

açıklamaların ötesinde” olduğu kabul edilir. 

Linda Williams, kurban konumunda olmanın getirdiği paradoksal gücün, Amerikan 

kültürünün temelinde yatan ve yeterince üzerinde durulmamış en önemli noktalardan 

biri olduğuna işaret eder. “Masumca acı çekmek, kurban edilmek, ne kadar patetik 

olursa olsun, bir yönüyle manevi otorite de sağlar, kahramanlaştırır” (1998: 83).
19

  

Kısacası melodramatik imgelem, türlerin ötesine geçen ve ticari sinemanın 

omurgasını oluşturan bir öyküleme biçimi olarak karşımıza çıkmaktadır. Melodram 

biçimi, beyaz perdede uzun yıllar hâkimiyet kurduktan sonra televizyona da 

sıçramıştır. Douglas Sirk‟ün Teksaslı bir petrol zengininin evliliği etrafında 

şekillenen 1956 tarihli Rüzgâra Yazılanlar (Written on the Wind) filmi, dünya 

çapında kitleleri televizyon ekranlarına kilitleyen Dallas dizisinin senaristlerine 

ilham kaynağı olmuştur (Mercer ve Shingler, 2004: 45). Günümüzde özellikle de 

ülkemiz örneğinde televizyon yayınlarının önemli bir bölümünü oluşturan diziler, 

                                                           
19

 Bu model, yeri gelince zavallı bir yetim olan Sezercik‟in Kıbrıs‟ta „kahramanca‟ savaştırılmasına 

(Sezercik Küçük Mücahit, 1974), yeri gelince kaderin sillesini yemiş dilsiz bir beslemenin tesadüfen 

güç elde edince intikam almak yerine ona eziyet edenleri doğru yola çevirip affederek azize 

konumuna yükseltilmesine (Kınalı Yapıncak, 1969) hizmet edebilir. 
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Peter Brooks‟un işaret ettiği gibi, her şeyin üzerindeki manevi bir anlamın varlığına 

bizi ikna ederek önemli bir sosyopolitik işlevi yerine getirmektedir. 

 

1.2.2. Melodramın ideolojik aksaması 

Melodram üzerine çalışan bir grup film araştırmacısı, yukarıda anlatıldığı gibi pek 

çok ideolojik işlevi yerine getirdiği için ticari sinemanın kalbinde duran 

melodramatik imgelemin, belli durumlarda „ters teperek‟ tam da bu işlevlerin altını 

oyar hale gelebildiğini savunmuşlardır. 

Bu görüşlerin temelinde, melodramatik imgeleme çelişkili bir yapı atfedilmesi 

yatmakta, bu saptama da temel olarak Douglas Sirk filmlerine dayanmaktadır. Hans 

Detlef Sierck ismiyle 1897‟de Almanya‟da dünyaya gelen Danimarkalı-Alman 

yönetmen Douglas Sirk, yaşıtı olduğu Bertolt Brecht‟ten ve onun estetiğinden 

etkilenmiş ve Üç Kuruşluk Opera‟nın (Die Dreigroschenoper) sahnelenmesinde 

görev almıştır. 1934‟de Almanya‟daki UFA stüdyolarında görev alan Sirk, siyasi 

görüşleri ve eşinin Yahudi olması nedeniyle 1937‟de ABD‟ye taşınmış, burada 

stüdyo sistemi içinde çektiği filmlerle ünlenmiştir. Gişede başarılı olan bu filmler, 

kadın karakterler etrafında şekillenen yüzeysel hikâyeleri nedeniyle eleştirmenlerce 

değersiz bulunurken, Sirk filmleri 1970‟lerde eleştirmen ve akademisyenlerce 

yeniden keşfedilmiştir. 

Sarah Berry-Flint, eleştirmenlerin uzun zamandır küçümsenen tür filmlerini ciddiye 

almasında, Cahiers du Cinéma çevresinin bu filmlere atfettiği değerin büyük etkisi 

olduğunu kaydeder (2005: 26). Özellikle François Truffaut, 1950‟lerin sonlarındaki 

yazılarında, Sirk‟ün auteur statüsünde değerlendirilmesinde ısrarcı olur (Mercer ve 

Shingler, 2004: 41). Bu çevrenin vurgu yaptığı auteur kuramının da etkisiyle, 

eleştirmenler öncelikle, Douglas Sirk, Nicholas Ray, Max Ophüls ve Vincente 

Minnelli gibi yönetmenlerin, stüdyo sistemi içinde ellerine tutuşturulan birbirinin 



34 
 

aynı senaryolardan yaratıcı filmler çıkarma yeteneklerine odaklanmışlardır (Berry-

Flint, 2005: 37). 

Örneğin Screen dergisinde yazan Paul Willemen, Sirk filmlerinin kendinden 

memnun ve dünyanın geri kalanına kayıtsız burjuva dünya görüşünü gözler önüne 

sererek bu zihniyetin altını oyma potansiyeli taşıdığına dikkat çeker. Bu filmler, 

dışarıdan bakıldığında saygıdeğer görünen bir kesimin aslında ne gibi nevrozlar 

geçirdiğini anlatır (Willemen‟den aktaran Mercer ve Shingler, 2004: 42). Sirk, tıpkı 

“Weimar Almanyası‟nın burjuva tiyatrosuna Brecht‟in müdahale ettiği gibi” 

Hollywood melodramına müdahale etmiştir (Gledhill, 1987: 11). Willemen, 

Universal film stüdyolarının melodramlarında artık klişeleşen birtakım öğelerin 

Douglas Sirk tarafından bilinçli bir şekilde abartılarak kullanıldığına dikkat çeker: 

“Geyik doğayı, kürk palto başarıyı, kırmızı elbise ve hızlı arabalar sorumsuzca bir 

hayat tarzını simgeler.” Bu parodik üslubun bir komedi havası yaratmak için değil, 

eleştirel izleyici ile metin arasında bir mesafe yaratmak için kullanıldığını 

vurgulayan Willemen, sözkonusu entelektüel mesafelendirme çabasının bu filmlerin 

izleyicilerinin pek azı tarafından algılandığını da bir kenara not eder (Willemen‟den 

aktaran Mercer ve Shingler, 2004: 49-50).  

Mercer ve Shingler, Sirk filmlerinde klişelerin manipülatif kullanımıyla “ironik bir 

mizansen” oluşturulduğunu belirtir. Yazarlara göre, yönetmene stüdyo tarafından 

empoze edilen mutlu sonlar, bu ironik mizansen sayesinde inandırıcılığını iyiden 

iyiye yitirir ve adeta izleyiciyi görüntüdeki mutlu çözüme inanmamaya davet eden 

bir nitelik kazanır (2004: 56-60).
20

 

                                                           
20

 Bu, Laura Mulvey‟nin de işaret ettiği bir durumdur. Mulvey, All That Heaven Allows‟un sonundaki 

kaza sahnesini “ters yönde işleyen ironik bir deus ex machina” olarak niteler (1987: 78). Kaza 

sevgililerin kavuşmasına engel olur, ancak Ron‟un kazada sakatlandığını öğrenen Cary‟nin onu 

ziyaret etmesiyle, çift yeniden bir araya gelir. Film, yatalak hale gelen ve bir daha ayağa kalkıp 

kalkamayacağı şüpheli olan genç adam ile başında bekleyen Cary‟den, masalsı bir manzarayı 

çerçeveleyen pencereye doğru yapılan bir kaydırma ile kapanır. Bu kapanış sahnesinin masalsılığı, 

filmin göstermelik mutlu sonunun ancak bir peri masalı kadar inandırıcı olduğuna gönderme yapar. 
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Barbara Klinger, izleyen yıllarda eleştirmenlerin, yönetmenin kişiliğine ya da 

yeteneklerine vurgu yapmak yerine, melodramatik biçimin ideolojik işleyişinin ta 

kendisi üzerine kafa yormaya başladıklarını belirtir (aktaran Berry-Flint, 2005: 37). 

Bu vurgu değişiminin gözlenebildiği önemli örneklerden biri de, Thomas Schatz‟ın 

değerlendirmeleridir. Schatz, mutlu sonla bitmeyen, hatta klasik anlamda çözüme 

ulaşan doğrusal bir yapısı olmayan filmler çeken, karakterlerinin çelişkili ruh 

hallerini yansıtmaya özen gösteren Douglas Sirk‟ün, aykırı bir melodram yönetmeni 

gibi görünse de, aslında tam aksine, melodramın en yetkin temsilcisi olduğunu öne 

sürer (aktaran Mercer ve Shingler, 2004: 11). 

Thomas Elsaesser, melodramatik imgelemin belli koşullar altında ideolojik olarak 

„muhalif‟ (subversive) bir nitelik kazanabileceğini öne sürer. Melodram formunun 

ulaşabileceği en ileri nokta olarak gördüğü, 1950‟li ve 60‟lı yılların Hollywood „aile 

melodramları‟na odaklanan yazar, bu filmlerin savaş sonrası Amerikan banliyö 

yaşamının altında yatan gerilim ve çelişkileri açığa vurduğu görüşündedir (1972). 

Laura Mulvey de, Douglas Sirk‟ün melodramları için benzer bir saptama yapar. 

Mulvey‟e göre, Sirk melodramları, tıpkı Euripides‟in trajedileri gibi, derinlere 

hapsedilmiş duyguları açığa çıkarmaya çalışır (Mulvey, 1987: 76). Dikkat edilirse bu 

ifadeler, Balzac‟ın melodramatik imgelemi kullanma amacı hakkında Peter 

Brooks‟un söyledikleriyle birebir örtüşmektedir. 

Elsaesser‟e göre aile melodramları, kahramanın kendisini çevreleyen olayları ve 

duygusal çevreyi dönüştürecek bir şekilde hareket edemeyişi ile karakterize olur. 

“Melodram, karakterlerine, acı çekmek üzerinden kurulan negatif bir kimlik tayin 

eder” (1987: 55). Kahramanı hareket edemez kılan baskılar, onu çevreleyen mekân 

olan „ev‟de fiziksel ifadesini bulur; çünkü ev, ataerkil – kapitalist düzenin vücuda 

geldiği yerdir. Eşyalarla tıka basa doldurulmuş orta sınıf evi, görsel olarak 

kahramanın sıkışmışlığını vurgulayan klostrofobik bir atmosfer yaratır (Elsaesser, 

1987: 61-62) David N. Rodowick, kadrajın ev mekânında yer alan pencere ve kapı 

çerçeveleri, aynalar, paravanlar vb. ile aşırı derecede bölmelendirilmesinin, 

karakterlerin yalıtılmışlığını ve evdekilerin birbirleriyle insani temas kuramayışını 

görsel olarak aktarmaya yardımcı olduğunu belirtir (1987: 275).  
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Minnelli ve Sirk gibi yönetmenlerin filmlerinde aynı hiyerarşik düzeyde dört, beş, 

bazen altı karakter birden bulunabildiğine dikkat çeken Elsaesser, bunların hiçbirinin 

merkezi kahraman olmadığını, anlatının eşit mesafede durduğu bu karakterlerin her 

birinin kendi bağımsız bakış açılarına sahip olabildiğini belirtir (1987: 62). 

Melodram kurbanın bakış açısına yoğunlaşan bir biçim olduğundan, bu filmler “tüm 

bu karakterleri inandırıcı bir şekilde kurban olarak gösterebilmektedir” (1987: 64). 

Bu durumda, klasik olarak melodramın kurbana karşı konumlandırdığı „kötülüğün‟, 

ya da bir başka deyişle „sorumluluğun‟ kimde / nerede olduğu sorusu gündeme gelir. 

İşte Elsaesser‟e göre bu filmler, “bu soruları toplumsal ve varoluşsal bir düzeye taşır” 

(1987: 64). Bir başka deyişle, seyirci „kötülüğün‟ kaynağını kurulu düzende aramaya 

sevk edilir. 

Bu nedenledir ki, en yetkin örnekleri sözkonusu olduğunda melodram, belli bir 

toplumdaki hegemonya ve sömürü motiflerinin […] temsillerini sunmakta diğer 

türlere göre daha ehil görünmektedir. […] Minnelli, Sirk, Ray, Cukor ve benzeri 

yönetmenlerde, yabancılaşma temel bir durum olarak tanınır ve „kader‟, topluma 

uyum sağlama zorunluluğu ve psikolojik nevroz hapishaneleri biçiminde 

sekülerleştirilir. Amerikan ideolojisinde o çok nüfuzlu olan doğrusal kendini 

gerçekleştirme rotası, geniş toplumsal kesimler için, bireyi sürekli düşüşe götüren bir 

özyıkım sarmalına dönüşmüştür (Elsaesser, 1987: 64-65). 

Elsaesser bu nedenle, bu filmlerin bireyciliğin eleştirisine dönük güçlü bir potansiyel 

taşıdıklarını söyler (1987: 65). Elsaesser‟in bu saptamalarından yola çıkan Pam 

Cook, “belli tarihsel koşullar altında, mizansen ve anlatının ironik potansiyelini 

kullanabilen yetenekli bir yönetmenin ellerinde, melodramın toplumsal eleştirinin 

hizmetine sunulabileceğini” söyler (2005: 61). 

Döngüsellik ve umutsuzluğun Sirk filmlerinin ortak anlatı motiflerinden biri 

olduğunu belirten Mercer ve Shingler, Sirk karakterlerinin aynı hataları yineleyip 

durduklarını ve bu durumdan çıkış bulamadıklarını vurgularlar (2004: 59). Yazarlar, 

üç ayrı döneme ve ayrı yönetmenlere ait olup melodramatik özellikleriyle literatürde 

sıkça anılan Kırık Tomurcuklar (Broken Blossoms, 1919), Stella Dallas (1937) ve Asi 

Gençlik (Rebel Without a Cause, 1955) filmlerinin üçünün de tatmin edici ya da 

mutlu bir sona ulaşmadıklarına işaret ederler. Yazarlara göre bu durum, izleyiciye, 
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mevcut sosyal düzenin bu filmlerin karakterlerine tatmin edici bir çözüm 

sunamadığını düşündürür (Mercer ve Shingler, 2004: 19). 

Geoffrey Nowell-Smith, melodram karakterlerinin etkili bir şekilde bastırılmış, 

edilgen ve hareket edemez haldeki bireyler olduğunu hatırlatarak, film boyunca 

ortaya çıkan duyguların ve gerilimlerin eyleme dökülemediğini, problemlerin tatmin 

edici bir şekilde çözümlenemediğini; filmin hikâyesinin bu gerilimleri 

barındıramadığı noktada bu fazlalıkların müzik ya da mizansen yoluyla patlamalar 

halinde açığa vurulduğunu ifade eder. Burada işleyen mekanizma, histerinin 

psikopatolojisi ile çarpıcı bir benzerlik taşımaktadır: Bilincin bastırdıkları, bilinçdışı 

yollarla bedende yansımasını bulmaktadır (1987: 73). 

Melodramatik temsilin temelde gerçekçiliğin uylaşımlarına dayandığına, ancak 

filmin „histerik‟ anlarında sözkonusu gerçekçi temsilde yarıklar açıldığına ve 

anlamın iyiden iyiye bulanıklaştığına işaret eden Nowell-Smith, en azından Minnelli 

ve Sirk gibi yönetmenler çerçevesinde, melodramı önemli kılan özelliğin, onun 

“ideolojik aksaması” (ideological failure) olduğunu belirtir. Zira melodram, 

“anlatının ortaya serdiği problemleri taşıyamamakta” ve bu problemleri “tüm o 

arsızca tutarsızlıkları ile” gözler önüne sermektedir (1987: 74). Nowell-Smith‟in bu 

saptamasını destekleyen Christine Gledhill de, melodramın radikal potansiyelinin 

“dil sürçmesi ve benzeri histerik semptomlarda olduğu gibi, ruhsal ve cinsel kimliğe 

dair gerçeklerin klasik realist anlatıyı kırarak yüzeye çıkması olasılığını barındırması 

olduğunu” belirtir (1987: 9). Susan Hayward, bu durumu şöyle açıklar: Burjuvazi 

feodalizm kadar yerleşmiş ve konumunu sağlamlaştırmış bir sınıf olmadığından, 

burjuva değerleri tehdit ve korku altındadır, bu yüzden de burjuvazinin değerlerini 

tesis etmeye çalışan melodram, aynı zamanda burjuvazinin birtakım korkularını, 

kaygılarını, arzularını açığa vuran „paranoid‟ bir tarzdır (aktaran Akbulut, 2008: 41-

42). Bu durumun Yeşilçam melodramlarında açıkça gözlemlenebileceği görüşünde 

olan Behice Pehlivan‟a göre, Yeşilçam melodramları böylelikle, “Türkiye‟nin 

modernleşme sürecindeki çelişkilerin, paradoksların ve krizlerin yüzeye çıktıkları bir 

uzam teşkil eder ve bunları analiz edebilmemiz için bize diğer türlerin veremedikleri 

olanaklar sunar” (2007: 38).  
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1.2.3. Sanat sinemasında melodramatik imgelem 

Yirminci yüzyılın başında doğan sinema, bir anlatım aracı olarak rüştünü ispat 

etmesiyle ve görece daha geniş bir yaratıcılar kümesinin erişebildiği, kullanabildiği 

bir araca dönüşmesiyle birlikte, giderek salt bir eğlence aracı olmaktan çıkarak 

düşünsel üretim alanına daha fazla yaklaşmıştır. Sinema alanında üretim yapan pek 

çok sanatçı, çağın sorunlarıyla ya da insanlık halleriyle ilgilenen ürünler ortaya 

koymaya başlamışlardır. 

András Bálint Kovács, 1950 – 80 yılları arasındaki Avrupa sanat sineması 

örneklerini incelediği Modernizmi Seyretmek (Screening Modernism) kitabında, 

sanat filmlerinin genel olarak “rasyonel problem çözme” üzerine kurulu olmamaları 

ile ticari filmlerden ayrıldığını öne sürer. Kovács‟a göre klasik sanat filmleri, 

karakterlerin davranışlarının altında yatan psikolojik sebepleri ortaya koymaya 

çalışır. Modern sanat filmleri ise, bundan farklı olarak, “psikolojik karakterizasyona 

dayanmaz. […] Modern sanat filmlerinin odak noktası belli bir karakterin başından 

geçenler değil, karakterlerde gözlemlenebilen genel insanlık halleridir” (2007: 65).  

Kovács, modernite deneyimini insanın o zamana kadarki değer yargılarını alt üst 

eden ve bireyin karşısında güçsüz, küçücük ve aciz kaldığı bir güç olarak tarif eder 

(2007: 93-94). Çalışmanın önceki bölümlerinde modern bireyin trajedisi olarak 

nitelediğimiz bu durumu Kovács, Jean-Paul Sartre‟ın “hiçlik” felsefesine başvurarak 

şematize eder. Modern dünyada, “Tanrı, doğa, sevgi, tarih, kader” gibi yüce 

değerlerin artık etkili olmadığı gerçeğiyle, yani „Hiçlik‟ ile yüzleşmek zorunda olan 

bir birey sözkonusudur (2007: 93-94). Kovács, Michelangelo Antonioni başta olmak 

üzere pek çok Avrupalı auteur‟ün, modern insanın bu trajedisini melodram 

yapısından faydalanarak beyaz perdeye taşıdığını öne sürer. 

Kovács, melodramı “orantısız güçler arasında çelişkinin başgösterdiği” belli öykü 

şemaları aracılığıyla izleyende yoğun duygular uyandıran bir tür olarak tanımlar 

(2007: 84). Melodram karakterleri, kendilerinden katbekat büyük doğa ya da toplum 

güçleri ile çaresizce karşı karşıya gelirler; henüz baştan kaybetmeye mahkûmdurlar, 
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ya da kazanmaları mucizelere kalmıştır. Melodramda karakterin karşısına çıkan 

orantısız güç, fiziksel (ölümcül hastalık, kaza), toplumsal (savaş, yoksulluk, sınıfsal 

farklar) ya da zihinsel (güçlü aşk, ölümcül bir nefret ya da çekim, ahlaki yozlaşma) 

kaynaklı olabilir (2007: 84-85). 

Kovács, „klasik melodramatik kahramanlar‟ın çıkış bulamadıkları durumlar 

karşısında bir müddet çözüm aradıklarını, bir yerden sonra ise teslim olduklarını ve 

kendilerini safi duygusal bir acı çekme haline bıraktıklarını söyler. Bir mutlu son 

gerçekleşse dahi, bu onların çabalarından değil, mucize ya da şans eseri koşullarının 

değişmesinden, karşılarındaki büyük gücün çözülmesinden kaynaklanır. „Modern 

melodramatik kahramanlar‟ın tutumu ise, Kovács‟a göre daha da edilgendir. Kovács, 

„modern melodram‟ı, kahramanın koşulları karşısındaki tepkisinin o koşulları idrak 

etme çabasına indirgendiği, anlama çabasının fiziksel tepkinin önüne ya da yerine 

geçtiği bir anlatı olarak tanımlar (2007: 89). 

Modern melodramlarda kahramanın sıkıntısının asıl kaynağı, elle tutulur bir doğal, 

toplumsal ya da duygusal felaket değildir. Filmin hikâyesini bu tarz elle tutulur 

somut bir olay başlatmış olsa dahi, bu sadece, daha derin ve genel bir kriz halini 

anlatmak için başvurulan yüzeysel bir araçtır. Örneğin Antonioni‟nin Macera 

(L’Avventura, 1960) filminde kaybolan Anna‟nın aranması, ya da Jean-Luc 

Godard‟ın aynı yıl çektiği Serseri Aşıklar‟daki (À Bout de Souffle) polisiye olaylar, 

zihinsel bir kriz durumunu ortaya serme görevini üstlenir ki; bu kriz haline karşı 

doğrudan tepki geliştirmek mümkün değildir. Verilebilecek tek tepki, bu “genel kriz” 

halini idrak etmeye çalışmak şeklindeki pasif bir düşünsel tepkidir; belki buradan 

fiziksel tepkiye geçilebileceğini umarak (2007: 100). 

Kovács, modern melodramlarda karakterlerin kendi umarsız hallerine akıl 

erdirememelerinin, karşılarındaki “orantısız gücün” bu filmlerde oldukça ilginç bir 

şekilde tezahür etmesinden kaynaklandığını belirtir. Bu filmlerde, “orantısız güç”, bir 

“yokluk” halinden kaynaklanır. Ama sorunun neyin yokluğu olduğunu açıkça tespit 

etmek çoğu durumda olanaksızdır. Yokluğu çekilen şeyin adını koymak için ancak 

pozitif insani değerlere başvurulabilir: Sevgi, şefkat, duygular, güven, insani temas, 
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Tanrı gibi... Modern melodramların kahramanları, bu gibi pozitif değerlerin 

varoluşsal bir yokluğu ile karşı karşıya kalırlar (2007: 89-90). Kovács‟ın çizdiği 

tabloya katkıda bulunarak, melodramdaki „kendinden menkul‟ kötülük kavramının 

sanat sinemasında karşımıza çağın sorunu olan iletişimsizlik, sevgisizlik gibi bir 

„negatiflik‟ olarak çıktığını öne sürebiliriz. Tıpkı Peter Brooks‟un Melodramatik 

İmgelem‟de saptadığı gibi, metafizik bir „negatiflik‟ sözkonusudur burada. Ancak bu 

„negatiflik‟, kötücül kahramanlar yerine toplumsal, varoluşsal koşullar şeklinde 

vücut bulur. Yine Elsaesser‟in Minnelli, Sirk, Ray ve Cukor gibi yönetmenlerin 

filmlerinden yola çıkarak yaptığı “kötülüğün kaynağıyla ilgili soruların toplumsal ve 

varoluşsal bir düzeye taşınması” ve “yabancılaşmanın seküler anlamda bir tür kader 

haline gelmesi” (1987: 64-65) gibi saptamalar, bu şema ile birebir örtüşmektedir. 

Tutulma (L’eclisse, 1962) filminin kayıplar üzerinden ilerlediğini belirten Kovács, 

insani değerlerin yokluğunun karakterlere acı çektirdiğini, bunun varoluşsal bir 

durum haline geldiğini söyler (2007: 98). Karakterlerin âşık olma yeteneklerini 

kaybetmiş olmaları, “duygusal açıdan sakat olmaları”, acılarının sebebidir. 

Vittoria‟nın acılarının ahlaki ya da rasyonel bir sebebi yoktur; bu nedenle, Piero‟nun 

da ona söylediği gibi, “ağzından çıkan tek söz, „Bilemiyorum‟dur”. Genç kadının 

neden bu durumda olduğuna ilişkin ise herhangi bir geri plan bilgisi sağlanmaz. 

Filmdeki diğer herkes de böyledir. Yönetmenin bir diğer filmi olan Gece (La Notte, 

1961) ise, karakterlerin evliliklerindeki krizin nedenini bilemeyişlerinden 

kaynaklanan bir zihinsel sıkıntı ile boğuşmaları üzerinedir (Kovács, 2007: 89). Yine 

Persona‟da, Alma, Elisabet‟in sevmek ya da çocuğunu kabullenmek gibi basit insani 

kapasitelerden yoksun olduğu teşhisini kendisine açıkladıktan sonra, ona “hiç” 

sözcüğünü tekrarlatır. Kovács, bu sahneyi, çizdiği modeli doğrulayan bir örnek 

olarak gösterir.  

Kovács‟a göre, Antonioni‟nin yaşanan çağın baskın kriz halini anlatmak için 

melodram yapısını kullanması, yönetmenin „modernist‟ filmleri ile örneğin İtalya‟da 

1930‟larda popüler olan ve „beyaz telefon filmleri‟ diye adlandırılan melodramlar 
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arasındaki yapısal devamlılığı açıklamaya yardımcı olur (2007: 87).
 21

 Melodram, 

İtalyan yenigerçekçi yönetmenlerin de sıkça başvurduğu bir biçimdir.  

Modernizmi Seyretmek‟te modern sanat filmlerine ilişkin yapılan bir diğer 

değerlendirme ise, modern trajik kahramanların -ya da kurbanların- eylemsizliğinin 

sinemada nasıl temsil edilebileceği konusunda fikir verir. Kovács, doğrusal, dairesel 

ve sarmal olmak üzere üç tip anlatısal yörünge (narrative trajectory) modelinden söz 

eder. Doğrusal modelde, öykü belirgin bir sorun ve motivasyon ile başlar, bu sorun 

çözülür ve başlangıçtaki temel motivasyon ortadan kalkar. Gerekirse bu tekrarlanır, 

yani film içinde birden fazla sorun ve motivasyon ortaya serilip ortadan kaldırılabilir. 

Ancak film, başlangıçtan farklı bir noktada ve genellikle de izleyicinin bilinmesi 

gereken her şeyi öğrenmesiyle son bulur (2007: 78-79). İkinci tip yani dairesel 

modelde ise,  hikâye başladığı noktaya geri dönerek sonlanır. Sorun çözülmemiştir 

ve film boyunca sorun hakkında edindiğimiz bilgilere karşın, sorunun nasıl 

çözüleceği de açıklığa kavuşmamıştır. Kovács, yenigerçekçilik döneminde ortaya 

çıktığını söylediği bu modele örnek olarak Bisiklet Hırsızları (Ladri di Biciclette, 

1948), Yer Sarsılıyor (La Terra Trema, 1948) ve Umberto D. (1952) filmlerini 

gösterir. Tüm bu örneklerde ve daha birçoğunda, filmin kahramanı bir ya da daha 

fazla problemi çözmek ister, ama girişimlerinde başarısız olur ve durumunu 

iyileştirmekten umudunu keserek başladığı noktaya geri döner (2007: 80). 

Üçüncü tip yani sarmal modelde ise, başlangıçta ortaya koyulan çelişki filmin 

sonunda çözülür, durum olumlu ya da olumsuz yönde değişir; ancak varılan nokta, 

başlangıçtaki problemi bir başka çelişkide yeniden üretir. Karakterler ancak geçici 

çözümlere varabilir; ana problem ise yeni biçimlerde varlığını sürdürmektedir. 

Problemin kökten çözümünün tek yolu vardır: Problemi çözmekten aciz olan 

karakterin ortadan kaldırılması. Kovács, modernist dönemde ortaya çıktığını 

belirttiği bu modele örnek olarak François Truffaut‟nun Jules ve Jim (Jules et Jim, 

1962) filmini gösterir. Film boyunca aşk üçgeni, kendini yeni durumlarda yeniden 
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 Kovács buna ek olarak (2007:84), melodram türünün, polisiye türü ile birlikte, sanat filmi pratiğinin 

gelişmesinde birincil derecede rol oynadığını, bu iki türün ticari sinema ve sanat sineması arasında bir 

köprü vazifesi gördüğünü söyler. 
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üretir ve ancak karakterlerden birinin intiharıyla bu gidişat durdurulabilir. Dairesel 

modelde karakterler sorunlarını çözemez; sarmal modelde ise, sorunun bir çözümü 

yoktur (2007: 80-81). 

Çalışmanın önceki bölümlerinde, Mercer ve Shingler ile Elsaesser‟in Hollywood 

melodramları için yaptıkları değerlendirmelerde, bu filmlerin bir yineleme, 

çıkışsızlık ve döngü içerdiğinden söz ettikleri aktarılmıştı. Tania Modleski de, 

“başlangıç noktasından belirgin bir şekilde farklı bir sona doğru „ilerleyen‟ çoğu 

Hollywood anlatısının aksine, melodramda bir „durmaksızın başa dönme‟ duygusu 

olduğunu” söyler (Modleski, 1987: 330). Kovács‟ın dairesel ve giderek girdapsı bir 

hal alan anlatı modellerini modernizm ve modern sinemayla ilişkilendirmesi 

önemlidir. Melodramlarda sıkça karşımıza çıkan ve „ilerleme duygusu vermeyen‟ bu 

yapı, modernizmin sıradan insana vaat ettiği sorun çözme ve ilerleme 

paradigmalarının boşa çıkmasının bir yansıması olarak okunabilir. 

Önceki bölümlerde, melodramın egemen sınıfla birlikte doğarak onun çıkarları 

uyarınca gelişen, popüler sinemanın başat estetik biçimini teşkil eden bir form 

olmasına karşın muhalif bir potansiyel taşıdığına değinilmişti. Elsaesser melodramın 

„olay örgüsündeki tüm bireylerin sistem tarafından kurbanlaştırıldığını‟ ve bir 

„çıkışsızlığa mahkum edildiklerini‟ sergileme yeteneğinden söz ederken, Nowell-

Smith de, melodramın „örtbas etmesi gereken krizleri belli kırılma anlarında iyiden 

iyiye görünür kılan‟ bir yapısı olduğunu öne sürmüştü. Buradan yola çıkılarak, 

melodramatik imgelemin eleştirel potansiyelinin ticari sinema dışında bağımsız 

çalışan yönetmenlerce de kullanıldığı söylenebilir. Özellikle de, bu saptamaların 

çıkış noktası olan Douglas Sirk filmleri, uyarlamalar, göndermeler ve pastişler 

yoluyla sanat sinemasında ciddi ölçüde yer bulmuştur. Ancak Kovács‟ın çizdiği 

çerçeve, melodram ve sanat sineması arasında uyarlamalar, göndermeler ve 

pastişlerin ötesinde yapısal bir ilişkiden söz edilebileceğini ortaya koymaktadır. Yine 

bu çerçeve, Balzac ve Dostoyevski gibi çığır açan sanatçıların melodramatik 

imgelemi kullanarak klasik eserler üreten isimler olarak değerlendirilmesi ile 

koşutluk içindedir. Melodramatik imgelem, modern çağın yaşattığı kriz halini örtbas 

edecek bir anlam yaratma aracı olarak kullanılabileceği gibi, bu kriz halini vurucu bir 
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şekilde anlatmak, ortaya koymak, gözler önüne sermek için de son derece etkili bir 

araç olabilmektedir. 

Bu model, yaşadıkları krizlere anlam getirmeye çalışan karakterleri perdeye taşıyan 

Krzysztof Kieslowski‟nin filmlerinin de sözkonusu geleneğe dâhil edilmesini olası 

kılar. Kieslowski, karakterlerini içine sürüklediği durumlar bakımından „aşırılık‟tan 

yoğun bir şekilde faydalanır. John Orr‟un Kieslowski için kullandığı “seküler 

dünyada her şeye rağmen kutsalın aurasını koruyan modern filmler çeken bir ateist” 

ifadesi (1998: 65) yönetmenin melodramatik imgelemi tam da Peter Brooks‟un 

tanımladığı şekliyle kullandığına işaret eder. Melodramatik imgelem, statükocu bir 

ikna etme aracı olarak kullanılmak zorunda değildir; daha çok, yaşamlarımızı 

yönlendiren metafizik çelişkileri „gösterme‟, „görünür kılma‟, „okuma‟ aracıdır. 

Rainer Werner Fassbinder‟in filmleri için de, Kovács‟ın çizdiği model faydalı bir 

çerçeve sunar. Ruth McCormick, Fassbinder filmlerinin çoğunluğunun mutlak bir 

sevgi yokluğunda sevginin aranması üzerine kurulduğuna dikkat çeker (1991: 578). 

Fassbinder‟in melodram ile ilişkisine değinilen metinlerde, bu ilişki genellikle Korku 

Ruhu Kemirir (Angst Essen Seele Auf, 1974) filmi üzerinden kurulur. Fassbinder bu 

filmi, Douglas Sirk‟ün All That Heaven Allows filminden yola çıkarak çekmiştir.
22

 

Mekân kullanımı ve mizansen, Sirk‟de olduğu gibi karakterlerin sıkışmışlığını 

vurgulayıcı bir işleve sahiptir. Sirk gibi melodram klişelerini ironik bir şekilde 

kullanan, „çerçeve içinde çerçeve‟ tekniğini uç noktalara vardırarak uygulayan 

Fassbinder, şehir mekânlarındaki açık havada çekilen sahnelerde dahi, klostrofobik 

bir atmosfer yakalamayı başarır. Fassbinder‟in temaları da Sirk‟den beslenir. 

Kadınlar arası ilişkiler, aile ve evililik kurumları, ebeveyn - evlat ilişkileri bunlardan 

bazılarıdır. Sirk‟ün Imitation of Life filmindeki gizli ırkçılık sorunsalı, Fassbinder‟in 
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 Fassbinder, röportajlarında, Hollywood melodramlarına yaklaşımının pragmatik kaygılara 

yaslandığını söylemiştir. Yapmaya çalıştığı şey bir “orta yol” bulmaktır: Filmlerinde işlemek istediği 

politik içeriği seyirci açısından izlenebilir kılmak ve izleyiciyi de tatmin edebilmek kaygısıyla, 

Amerikan filmlerinin “eğlendiricilik faktörünü” bu filmlere katmaya çalışmıştır. Fassbinder‟e göre, 

duygulara ve özdeşleşmeye yaptığı vurgu, izleyici beklentilerini karşılamaya gönüllü oluşu ve 

ütopyacı hayaller ve fanteziler uyandırma konusundaki başarısı ile,  Hollywood melodramı bir yandan 

izleyicinin görsel ve anlatısal haz ihtiyacını doyururken bir yandan da toplumsal açıdan eleştirel bir 

işlev üstlenebilir (aktaran Ruppert, 1989: 30). 
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Almanya‟sı için çok kritik bir başlıktır. Bu tema, Korku Ruhu Kemirir de dâhil olmak 

üzere Fassbinder filmlerine katman katman yayılır. Katherine S. Woodward, Korku 

Ruhu Kemirir ve diğer pek çok Fassbinder filminde, Brechtçi yabancılaştırma 

estetiğinin yanı sıra seyirciye şaşırtmaca yapan karakterler kullanılarak entelektüel 

bir mesafelendirme oluşturulduğunu öne sürer. İzleyici filmin belli bir noktasına 

kadar tam anlamıyla sistemin kurbanı gibi gösterilen bir karakterin, bir noktadan 

sonra „kirli çamaşırlarını‟ görmeye başlar (Woodward, 1991: 589). Bu karakterler bir 

anlamda sistemin kurbanıdır, ama asla sütten çıkmış ak kaşık değildirler. 

Özellikle evlilik ve ebeveynlerle ilişkiler, yönetmenin değişmeyen temaları 

arasındadır. Korkudan Korkmak (Angst vor der Angst, 1975), „mutlu olmaması için 

görünüşte hiçbir sebep olmayan‟ bir ev kadınının, durup dururken „akıl sağlığını‟ 

yitirmesini konu alır. Dört Mevsim Satıcısı (Der Händler der vier Jahreszeiten, 

1971) ve Warum läuft Herr R. Amok (1970), başta eşleri olmak üzere ailelerinin 

beklentilerinin altında ezilen, kendi potansiyellerini açığa çıkarma fırsatını hiç 

bulamamış erkek karakterleri odağa alır. Pasifize edilmiş bu erkekler, bir mahvoluş 

girdabı içinde giderek dibe yaklaşırlar.  

Fassbinder, Federal Almanya Cumhuriyeti Üçlemesi‟ni (BRD Trilogie) oluşturan 

Maria Braun’un Evliliği (Die Ehe der Maria Braun, 1978), Veronika Voss’un 

Tutkusu (Die Sehnsucht der Veronika Voss, 1982) ve Lola (1981) filmlerinde, II. 

Dünya Savaşı sonrasında kadın karakterler etrafında şekillenen öykülerle Batı 

Almanya‟nın hangi değerler üzerinde tesis edildiği sorusuna yanıt arar
23

. Toplumun 

ekonomik refah uğruna hesaplaşmayı ertelediği ve görmezden geldiği yaraların, 

bedelini ödemediği kolektif suçların bir tür ülsere dönüşmesi, dönemin pek çok genç 

Alman yönetmeni gibi Fassbinder için de tetikleyici problem olmuştur. Fassbinder, 

bu sorgulamaları erteleyen ve savaş sonrası yaşanan „mucizevi‟ ekonomik 

toparlanmayı bir sus payı olarak kabul eden 1950 kuşağının vebalini unutturmamayı 

çok önemsemiştir. Yönetmen, Sonbahar’da Almanya  (Deutschland im Herbst, 1978) 
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 Thomas Elsaesser, bu nedenle yönetmenin, romanlarıyla büyük dönüşümler geçiren Fransa‟nın bir 

panaromasını sunan Balzac‟a benzetildiğini ve ondan sıklıkla “Almanya‟nın Balzac‟ı” diye söz 

edildiğini aktarır (Elsaesser, 1996: 19). 
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filminde annesini sorularıyla sıkıştırdığı gibi, BRD Üçlemesi ile de kendilerini 

yetiştiren kuşağı sorgulamayı amaçlamıştır.
24

 

Evlilikler ve özellikle de ebeveyn-evlat ilişkilerini işlerken melodramatik imgeleme 

başvuran ve yine Douglas Sirk‟e göndermeler yapan bir diğer çağdaş yönetmen de 

Pedro Almodovar‟dır. Özellikle Yüksek Topuklar (Tacones Lejanos, 1991), Sirk‟ün 

Imitation of Life‟ında olduğu gibi sahne yaşamında yükselen bir kadın ile bu süreçte 

ihmal ettiği kızının ilişkisini konu alır ve yine, anne ile kız, aynı erkek üzerinden bir 

kadınlık rekabetine girerler. Film, piyanist bir anne ile ona asla yetişemeyeceğini 

düşünen kızını anlatan bir Bergman filmi olan Güz Sonatı‟na (Höstsonaten, 1978) da 

atıfta bulunur. Almodovar filmlerinde, tıpkı bir dönemin Hollywood ve Yeşilçam 

melodramlarında olduğu gibi, kadınların ev dışında meslek edinmeleri çoğunlukla 

şarkıcılık, oyunculuk ya da sahneyle ilişkili başka bir biçimde gerçekleşir ve mesleği 

oyunculuk olan karakterler, filmlere bir üstkurmaca boyutu katar. Yönetmenin 

filmlerinde bilhassa abartılmış oyunculuklar, bilinçli olarak kullanılan klişeler ve 

zaman zaman da acıklı olayları bölen komik anlar izleyicinin metinle olan 

mesafesinin korunmasını sağlar. Örneğin yönetmenin erken dönem filmlerinden 

Bunu hak etmek için ne yaptım? (¿Qué he hecho yo para merecer esto?, 1984) „her 

biri ayrı telden çalan‟ ve birer psikiyatrik vaka gibi duran aile fertlerini bir arada 

tutmaya çalışan bir temizlikçi kadının öyküsünü, ismindeki „arabesk‟ havaya tezatla, 

komedi havasının egemen olduğu bir hafiflikle anlatır. 

Kadın kahramanları ve ev mekânını etkili kullanışı, sessizliği bir aşırılık aracına 

dönüştürmesi ile Ingmar Bergman da melodramatik imgeleme başvuran bir 

yönetmen olarak görülebilir. Christopher Orr, Persona‟nın (1966) bir auteur‟ün 

dahice eseri olarak incelenmesi yönündeki yaygın yaklaşıma bir alternatif sunarak, 

filmi 1960‟lardaki baskın film üretim geleneklerinin bir parçası, dönüştürücü 

potansiyele sahip ve Brechtçi estetik ile sunulmuş bir melodram olarak okumayı 
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 Fassbinder, Sonbahar’da Almanya‟dan sonra Ebeveynlerimizin Evlilikleri adıyla yaklaşık 8 saatlik 

bir dizi film çekmek istemiş fakat finansman sağlayamadığı için projeyi ertelemiştir. Anton Kaes, 

Maria Braun’un Evliliği‟nin, Fassbinder‟in gerçekleştiremediği projesinin konsantre hali gibi 

görülebileceğini belirtir (1992: 80-81). 
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dener (2000: 88). Filmin sonunda Elisabet yeniden sahnelere döner; görünüşte 

sorunu çözülmüş gibidir, ama filmin esas peşine düştüğü sorun hakkında mesafe kat 

edilip edilmediği muallâktadır.  

Son olarak Türk sinemasından bir örneğe değinmek yerinde olacaktır. Lütfü Akad‟ın 

Vesikalı Yârim (1968) filmi üzerine bir dizi akademisyenin ortak çalışması olan Çok 

Tuhaf Çok Tanıdık, bu çalışmada ortaya koyulan anahtar kavramlar bakımından 

aydınlatıcı değerlendirmeler içerir. Yazarlar, bu filmde melodram yapısının trajik bir 

temayı işlemek için kullanıldığını ifade ederler. Dahası kitapta, Vesikalı Yârim “trajik 

bir melodram” olarak nitelendirilir (Abisel vd, 2005: 21-69). Yazarlar, bu 

değerlendirmelerini film üzerine yaptıkları biçimsel ve tematik analizlerle 

temellendirirler. Bu analizde, filmin anlatısal yörüngesi hakkındaki belirlemeler 

önemli yer tutar. 

Vesikalı Yârim, manav Halil‟in evinden ayrıldığı bir sahne ile açılır. Evli ve aile 

babası olan Halil ile konsomatris Sabiha‟nın aşkı dengeyi bozar. Film, Halil‟in tekrar 

evine döndüğü bir sahne ile kapanır. Ancak film burada değil, “çemberi kapatan 

zincirdeki kopuk halka” olan Sabiha‟yı göstererek sona erer (Abisel vd, 2005: 26). 

Başlangıçta ortaya serilen problemin çözülmesi ve dengenin yeniden sağlanmasına 

dayalı pek çok filmin aksine, Vesikalı Yârim sona erdiğinde bir problem çözülmüş 

değildir. Yazarların aktardığı üzere, filmin uyarlandığı Sait Faik Abasıyanık öyküsü 

Menekşeli Vadi‟de problem, “bir adamın bir kaçamak uğruna yuvasını 

kaybetmesi”dir. Öykünün sonunda adam hatasını anlayarak “tamlık vaat eden” 

yuvaya geri döndüğünde problem çözümlenmiştir (Abisel vd, 2005: 27). Halil‟i 

evine gönderdikten sonra asla onarılamayacak olan kaybı ve eksikliği vurgulayarak 

kapanan Vesikalı Yârim ise, “bambaşka bir şey yapar. Ailenin tarafını tutmaz; 

vesikalı ile yâr, aile ile dışarısı arasında kurulan zıtlığın, kültürel bir bölünmenin 

sonucu olduğunu gerçekçi bir biçimde resmeder, bu bölünmeyi trajik kılar” (Abisel 

vd, 2005: 27). Vesikalı Yârim‟in problemi, uyarlandığı öykünün aksine yuva kaybı 

değil de arzu ise, bu problem film sona erdiğinde de çözümlenmemiştir ve film, 

izleyen herkese “kendi hayatlarından bir imkânsızlık olarak dışarı atılan ve geride, 

bir eksiklik olarak boşluk bırakan farklı şeyleri” hatırlatacak şekilde, bir çatlak 
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açarak sona ermiştir (2005: 28). Yazarlar, „tema‟ kavramına vurgu yaparak, 

Menekşeli Vadi‟de tema “tamlık vaat eden ailenin kalıcılığı ve „hakikiliği‟” iken,  

Vesikalı Yârim‟de ise temanın “arzunun imkânsızlığı” olduğunu söylerler (2005: 29). 

İşte bu nedenle, yani toplumsal ve varoluşsal bir çıkışsızlığa ve bunun farkındalığına 

işaret eden temasından dolayı, Vesikalı Yârim trajik bir nitelik taşır. “Vesikalı Yârim 

bir melodramdır” (2009: 38) –örneğin “zıtlıklar üzerinden kurulan bir anlatı yapısı 

olduğu için” (2009: 38)– ama aynı zamanda, temasından dolayı, “trajik bir 

melodram”dır (2009: 21). 

Tüm bu örnekler, melodramın ticari sinemaya özgü bazı işlevleri üstlenen bir tür 

olmaktan ziyade, farklı açılımlar yapmayı olanaklı kılan gelişkin bir dil olarak 

görülmesi gerektiğini düşündürmektedir. 
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2. ZEKİ DEMİRKUBUZ SİNEMASINDA MELODRAMATİK İMGELEM 

Çalışmanın bu bölümünde, Zeki Demirkubuz‟un filmleri melodramatik imgelemin 

ilk bölümde ortaya koyulan nitelikleri ve öğeleri bağlamında incelenecektir. Böylece, 

girişte de belirtildiği gibi yönetmenin filmlerine basında ve akademik metinlerde 

sıkça atfedilen melodramatik niteliklerin gerçekten var olup olmadığı, eğer varsa 

bunların nasıl kullanıldıkları sorgulanacaktır.  

Zeki Demirkubuz sineması, Peter Brooks‟un bu çalışma için temel teşkil eden tanımı 

bağlamında, melodramatik imgelemi kullanır. Bu, hem anlatının içeriği, hem de 

sinematografi bakımından geçerlidir. Yönetmen, Brooks‟un çizdiği çerçevede olduğu 

gibi, gündelik hayatın gerçekliğini zorlayarak maneviyata dair „asıl gerçekleri‟, ya da 

bir başka deyişle insan olmanın trajik durumunu gün ışığına çıkarmaya çalışır. 

Bunun için de aşırılık ve abartmaya Balzac ve Dostoyevski‟ye benzer bir şekilde 

başvurur: Aldatma, imkansız aşk, ihanet, cinayet, intihar gibi uç olaylar kullanır. 

Bunlar hem herkesin tecrübe edebileceği kadar olası, hem de herkesi derinden 

etkileyecek kadar uç olay motifleridir. Yönetmenin bir söyleşisinde sarf ettiği şu 

sözler, bu düşünceyi doğrulamaktadır: 

Bugüne kadar gördüğüm insan ilişkilerine, insan varoluşuna baktığım zaman 

gördüğüm en net şeylerden birisi insan ilişkilerindeki imkânsızlık durumudur. 

[…] Hem kendi hayatımda hem insanları gözlerken o görünen durgun denizin acaba 

hangi koşullarda, nasıl dalgalanacağını, içinde neler sakladığını ve hakikatin nasıl 

olduğunu merak etmeye başladım. Ben […] soru soran birisiyim yani hiçbir resim, 

hiçbir güzel resim beni ikna etmez. Ben onun arkasında böyle paranoid bir biçimde 

hep kötülük ararım, buna hakkım da var. İşte, aldatma bana o aradığım şeyi en net 

biçimde, hem sinematografik olarak hem de tema olarak en iyi gösterebilen yan. […] 

Aldatma durumuyla bu trajik durum en net biçimde ortaya çıkıyor; duyduğumuz 

korkuların, şunların, bunların en açık biçimde ortaya çıkma hali bence aldatma hali.  

[…] Mesela İtiraf filminin o uzun sahnesini düşünelim, yani o aldatmayı ortaya 

çıkarmadan ben, o meseleleri, o diyalogları yazamazdım, o durumları yazamazdım. 

Yani birbirleriyle yıllarını geçirmiş iki modern insanın içindeki ziyanları başka 

nerede, nasıl ortaya çıkarabilirim. Tırnak içinde düşünün, belki eskiden 

üniversitedeyken solcu olmuş sonra son derece modern, mimar olan bir insan orada 

son derece kaba bir kasabalı, kaba biri durumuna geliyor. Böyle inanılmaz bir ilişki, 
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o ilişki diyelim on sene var. Ama on senede söylenmeyen şeyler bir gecede, o 

şekilde ortaya çıkıyor. 

[…] Bir kadın aldattığı zaman, her anlamda çok trajik ve filme çekmeye değer 

biçimde ortaya çıkıyor karşılığı […] Yani erkek aldattığı zaman bunun etkisi, bunun 

ortaya çıkardığı sorunlar ya da bunun sorgulaması çok derinlikli yapılmıyor. Ama 

kadın aldattığı zaman sorgulama çok derinlikli yapılıyor, acı çok daha katmerleşiyor, 

sonuçları çok daha keskin oluyor (Öztürk, 2006b: 126-127).
 25

 

Yönetmen, kimi zaman da uç duygululuk ve duygusuzluk hallerini aynı amaçla 

kullanır. Masumiyet‟teki duygusal patlamalar ile C Blok‟taki donuk ifadeler, yine 

Masumiyet‟teki dilsizlik buna örnek verilebilir. Özellikle Yazgı‟daki ve Bekleme 

Odası‟ndaki duygusal kayıtsızlık, negatif bir aşırılık olarak yorumlanabilir. Yine 

melodramatik imgeleme uygun bir şekilde, karakterlerin bu kıstırılmışlığı sözlü 

dilden ziyade mizansen ve kamera kullanımı aracılığıyla seyirciye aktarılır. 

 

2.1. Zeki Demirkubuz sinemasında tema ve motifler  

Zeki Demirkubuz, melodramatik imgelemi kullanarak, insanlık hallerine dair bazı 

evrensel değer çatışmalarını ortaya çıkarmaya çalışır. Bu ifade, onun “melodramatik 

imgelemi kullanarak trajik temaları işleyen bir yönetmen olduğu” şeklinde 

geliştirilebilir. Yönetmenin bunu yapış biçimi, Kovács‟ın tanımladığı „modern 

melodram‟ yapısı ile ciddi biçimde örtüşür. 

Yönetmenin bazı filmlerinde „hayatın köşesine itilmiş‟, marjinalize edilmiş, 

varoşlarda ya da izbe otel odalarında yaşayan insanların, bazı filmlerinde ise oldukça 

„hijyenik‟ bir yaşam süren „meslek sahibi‟ insanların, kimi zaman „entelektüel‟ 

kişilerin öykülerinin anlatılması, tema ve motiflerin ortaklaşmasına engel değildir. 

Yönetmen, tam da sınıf ya da tarihsellik gibi belirleyenlerin ötesinde tüm insanlığı 

ilgilendiren bazı „insanlık halleri‟ olduğu varsayımından hareket eder ve bu insanlık 

hallerini işlemeye çalışır. 
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 Yönetmenin düşüncesini özetleyerek aktarma kaygısıyla paragrafların sıralaması değiştirilmiştir. 
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Yönetmenin filmlerindeki karakterler, sınıfsal kökenleri ya da fiziksel koşulları ne 

olursa olsun, zihinsel-duygusal bakımdan yoğun bir kıstırılmışlık içindedir. Ev 

mekânında somutlanan bu kıstırılmışlığın sebebi de çoğunlukla „pozitif insani 

değerler‟in yokluğudur. Karakterler, bu „negatiflik‟ ile mücadele eder, yaşamlarına 

anlam kazandıracak bir şeyin arayışına düşerler. Ancak bu „kahramanca‟ bir 

mücadele değildir, daha ziyade bir „kader kurbanı‟ olma motifi öne çıkar. Bir başka 

deyişle, karakterlerin kıstırılmış hallerinden kurtularak bazı arayışlarla yaşamlarını 

anlamlı kılma çabası, onları ancak bir arpa boyu ileriye götürür; vardıkları noktada 

temel problemlerinin çözüme kavuşmadığını fark ederler. Elsaesser, Modleski, 

Wadlington ve Kovács‟ın işaret ettikleri çıkışsızlık ve ilerleyememe hâli, 

Demirkubuz filmlerinde belirgin bir motif olarak karşımıza çıkar. 

 

2.1.1.Kıstırılmışlığın mekânı olarak ev 

Demirkubuz filmleri ağırlıklı olarak kapalı mekânlarda geçer. Bu kapalı mekânların 

çoğu da, tipik melodram yapısında olduğu gibi, evdir. Bu filmlerde ev, krizlerin 

yaşandığı, huzursuzluğun egemen olduğu bir mekândır. Filmlerin bir bölümüne ise, 

ev niyetine kullanılan izbe oteller mekân olmuştur.  

Ev „iç mekân‟dır, ya da bu kavramın İngilizce karşılığı olan „indoors‟ sözcüğünden 

yapılacak düz bir tercüme ile, „kapıların iç tarafında kalan mekân‟dır. Zeki 

Demirkubuz filmlerinde ev mekânı genellikle, içeriyi dışarıdan ayıran ve aynı 

zamanda aradaki geçişi sağlayan „kapı‟ motifi üzerinden kurulur. Kapılar sürekli, 

hatta bazen „kendi iradeleriyle‟ açılıp kapanarak varlıklarını ve önemlerini belli 

ederler. Ayrıca görüntü neredeyse her zaman kapı çerçeveleri ile ikinci bir 

kadrajlamaya tabi tutulur. Tıpkı Sirk ve Fassbinder gibi Demirkubuz da, mekânların 

klostrofobik niteliğini „çerçeve içinde çerçeve‟ tekniği ile daha da pekiştirir. Rıza 

Kıraç, Masumiyet ile ilgili yazısında, yönetmenin olaylara “kapı aralığından” 

baktığını, kapanmayan kapı aralıklarından bazı şeylere tanık olduğunu ve bunları 

izleyiciye aktardığını, bu durumun filmlere bir mahremiyet duygusu kazandırdığını 
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söyler. “Göreceklerimiz, duyacaklarımız […] insanın mahremiyetine ilişkin 

hikâyelerle doludur” (Kıraç, 1998: 9).  

Asuman Suner, Zeki Demirkubuz filmlerinde anlatıdaki çıkışsızlığın mekânların 

kıstırıcılığıyla desteklendiğini vurgular: “Filmlerin kurduğu görsel atmosfer 

izleyicide sürekli bir „kapalılık‟ duygusu yaratır. […] İzbe otel odaları, kasvetli ev 

içleri, zevksiz ofis mekânları öykülerin ana mekânlarını oluşturur” (Suner, 2006: 

175). Suner, bu filmlerde kıstırılmışlığın dışsal koşullardan kaynaklı değil, 

karakterlerin “„iç‟ dünyalarının dayatması sonucu” ortaya çıktığını ve bu nedenle de 

filmlerin “insan ruhunun kuytularına, arka odalarına, karanlık yanlarına”, Elias 

Canetti‟den ödünç aldığı bir ifade ile, “insanın taşrası”na baktığını söyler (2006: 

168). Suner‟e göre Zeki Demirkubuz sinemasında „ev‟ tekinsiz, ürkütücü,  geçmiş 

yaşantıların travmatik izleriyle dolu bir mekân olarak kurulur: “Tam da dışa kapalı, 

içedönük, mahrem yapısından ötürü, ev insan ruhunun en karanlık yanlarının sahnesi 

olur. […] Ev kollayıcı, korunaklı bir sığınak değil […] doğrudan karanlığın alanıdır; 

bir hapishane, bir cendere, bir cehennemdir artık” (Suner, 2006: 174). 

Melodramlarda ev mekânı, aynı zamanda aile kavramına dair söz söylemek için 

kullanılır. Zeki Demirkubuz filmlerinde de karakterlerin ev ile ilişkisi, ailevi 

ilişkilere dair ipucu verir. Filmlerin hemen hepsinde, kadın karakterlerin evle ilişkisi 

sorunludur ve geleneksel modellere aykırıdır. “Yuvayı dişi kuş yapar” sözünün 

aksine Zeki Demirkubuz filmlerinde kadınlar ya evi terk eder, ya eşlerini aldatmak 

başta olmak üzere çeşitli şekillerde „aile birliğini‟ tehlikeye atar, ya da aile kurmayı 

baştan reddederler. 

Zeki Demirkubuz‟un ilk filmi olan C Blok (1994), çekildiği dönemde Türkiye‟de 

yeni yeni inşa edilmekte olan toplu konut sitelerinden birinde geçer. Modern bir 

apartman dairesinde yaşayan Tülay (Serap Aksoy) ve Selim (Selçuk Yöntem), 

ayrılmanın eşiğinde bir çifttir. Zaman zaman onları buluşturan bu dört duvar dışında 

paylaştıkları fazla bir şey kalmamıştır. Selim sık sık iş seyahatlerine çıkar. Tülay ise 

„evhanımı‟dır; ama ne ev işi yapmak anlamında evhanımı sayılır -çünkü hizmetçisi 
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vardır-
26

 ne de hizmetçisine iş buyurarak ev işlerini yönetmek anlamında… Aslına 

bakılırsa Tülay‟ın genel anlamda evi ile fazla bir bağı bulunmamaktadır. Onu daha 

ilk sahnelerden itibaren, yaşadığı bu bloklardan kaçmak ve biraz olsun 

soluklanabilmek için otobanlarda tek başına tur atmak için kullandığı arabası ile 

bütünleşmiş halde görürüz. Yaşadığı yerin ismi olan „C Blok‟ nasıl ki bir hapishane 

koğuşunu çağrıştırıyorsa, arabasıyla yaptığı bu gezintiler de, bir mahkûmun 

hapishane avlusunda volta atmasını andırmaktadır. Tülay uçsuz bucaksız otobanlarda 

ya da deniz kenarında ne kadar dolaşsa da, eninde sonunda hücresine dönmek 

zorundadır.  

C Blok‟un parçası olduğu modern, güvenlikli siteler, filmin çekildiği dönemin 

konjonktürü bakımından önem taşıyan bir kimlik ayrışmasını simgeler. Bu bloklar, 

“özellikle 1990‟dan sonra iyice beliren liberal politikaların etkisiyle kamu kesimi 

istihdamının büyük bir bölümünün özel şirketlere yönelmesi sonucu […] gelişen yeni 

bir orta sınıfa hitap eden, […] bu sınıfın aradığı sınıf pekişimini sağlayacak ve 

ötekini de dışarıda bırakacak” şekilde tasarlanmış mekânlardır (Hatice Kurtuluş‟tan 

aktaran Elmacı, 2006: 69). Tülay‟ın içini dökmek için sık sık uğradığı arkadaşı 

Fatoş‟un işyeri de, yine o dönem yeni yeni türeyen açık ofislerdendir. Tıpkı Tülay‟ın 

yaşadığı site gibi, birbirinden bölmelerle ayrılmış küçük hücrelerden oluşan bu ofis, 

modernizmin yabancılaştırıcı mekân tasarımlarına filmden bir diğer örnektir. 

Filmin ilerleyen sahnelerinde, Tülay‟ın evliliği ile „sınıf atladığını‟ öğreniriz. 

Tülay‟ın bu evle olan ilişkisi, aynı zamanda yaşadığı kimlik probleminin bir 

izdüşümüdür. Zira C Blok, onu eski mahallesinden keskin bir şekilde ayırmakta, yeni 

bir kimliksel aidiyet vaat etmektedir. Tülay, kökensel olarak ait olduğu kimlik ile, 

                                                           
26

 Tülay bu yönüyle, Antonioni filmlerindeki burjuva bireyleri akla getirir. Antonioni, Macera 

(L’avventura, 1959) başta olmak üzere bir dizi filminde, para kazanıp harcamak dışında „işlevi‟ 

kalmayan burjuva bireylerin bunalımını ve yabancılaşmasını işler. Frank P. Tomasulo, bu bireylerin 

ayrıcalıklı konumlarına karşın, kaderlerinin kendi bireysel tercihleri ve eylemleri ile değil, piyasa 

kanunları tarafından belirlendiğini, dolayısıyla kendi hükmettikleri bir dünyada dahi marjinalize 

olduklarını belirtir (Tomasulo, 2007). Filmin orta sınıf kimliğine ilişkin saptamalarında Antonioni ile 

ortaklaştığı tek nokta bu değildir. Ruken Öztürk, Tülay karakterinin sıkıntısını ve yalnızlık hissini 

anlatmak için insansız, büyük blokların kullanılmasının Antonioni‟nin Tutulma (L’eclisse,1962) 

filminin atmosferini çağrıştırdığına dikkat çeker (Öztürk, 2006a: 55). 
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içinde yaşadığı mekânın ona dayattığı kimlik arasında sıkışmış gibidir. Bu problemli 

ilişki, annesine olan tavırlarında ve hizmetçisi Aslı ile olan diyaloglarında 

görülebilmektedir. Tülay, ona „geldiği yeri‟ hatırlatan annesiyle ve böyle bir evlilik 

yapmamış olsaydı belki de benzer bir yaşam süreceği Aslı‟yla olan mesafesini 

korumaya çalışır. „Kendisinden beklenen‟ davranışları sergilemeye çalışır. Ancak bir 

yandan da bu çabasından belirgin bir şekilde rahatsız olur. Bu rahatsızlık, eviyle olan 

ilişkisinde kendini gösterir. 

Bu durum, Tülay‟ın evindeki nesnelerle „bakıştığı‟ bir sahnede daha da vurgulanır. 

Filmin bir sahnesinde salonda tek başına kalan Tülay, oturduğu yerden etrafına göz 

gezdirir. Evin duvarlarını kaplayan süs eşyalarına tam bir yabancılıkla bakar. Onun 

bakışının ardından, bir açı-karşı açı kullanımı ile, eşyaların Tülay‟a „geri bakışı‟ 

gösterilir. Deleuze ve Guattari, yakın plan ve çerçeveleme ile herhangi bir nesne ya 

da vücut parçasına yüz işlevi yüklendiğini söyler: “Sıradan bir nesne bile 

„yüz‟leşecektir: bir ev, bir alet ya da bir nesne, bir elbise, vs. bana bakıyor gibi 

gelecektir” (aktaran Bonitzer, 2006: 26). Bonitzer, verdiği çeşitli örneklerle, bu 

durumu çok etkili bir şekilde kullanan Alfred Hitchcock‟un kapı kolu gibi sıradan 

nesneleri gerilim kaynağı haline getirdiğini belirtir. C Blok‟taki bu sahnede de, 

Tülay‟ın etrafındakilere onları ilk kez görüyormuşçasına, sanki başkasının evine 

gelen ve tek başına kaldığında etrafı inceleyen bir misafir gibi attığı bakışların hemen 

ardından duvara asılmış porselen tabakların, vitrinin ve üzerinde abajur duran 

sehpanın gösterilmesi, eşyaların (evin) ona ait birer nesne değil, ondan bağımsız (ve 

ona yabancı) bir başka özne konumuna yükseltilmesini içerir. Bir orta sınıf bireyi 

olarak sahip olduğu nesneler ile güç kazanması beklenen Tülay, aksine, sahip olduğu 

nesnelerin „bakışı‟ ile adeta tehdit edilir. 

Aynı „bakışma‟, bir sonraki sahnede de görülür. Önce ufku saran bloklar, ardından da 

tipik bir melodram kadını pozisyonunda, pencerenin gerisinde durmuş dışarıya bakan 

Tülay gösterilir. Blokların görüntüsü cama yansıyarak Tülay‟ın görüntüsünün 

üzerine bindirilmiş, adeta onu hapsetmiştir. Blokların hapsettiği tek kişi Tülay 

değildir. Filmin açılış sekansında Halet (Fikret Kuşkan), içinde oturduğu, ancak 

sahibi olmadığı arabanın camına yansıyan blokların arasında, sinmiş bir şekilde 
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gösterilir. Bir başka sahnede arabayı temizlerken katladığı yan ayna, blokların aksini 

kadrajın içine taşır. Blokların arasında „katil‟i kovaladığı sahnede bir görünüp bir 

kaybolan dairesel çevrinmeler ile, Halet‟in yaşadığı yerde zihinsel açıdan „çembere 

alındığı‟ hissettirilir. Halet, bu kovalamacanın ardından dengesini iyiden iyiye 

yitirecek, akıl hastanesine yatırılacaktır. 

Yönetmenin ikinci filmi Masumiyet (1997), filmin başkahramanı Yusuf‟un son on 

yıldır meskeni haline gelmiş olan bir hapishanede açılır. Tıpkı Yazgı‟da (2001) 

olduğu gibi, hapishane müdürünün odasının bozuk kapısı bir türlü kapanmaz. Yusuf 

(Güven Kıraç), „namus cinayeti‟ işleyerek girdiği cezaevinden 10 yıl sonra tahliye 

edilmektedir. Henüz 35 yaşında olduğu halde yeni bir hayat kurma umudu olmayan 

Yusuf, hapisten çıkmayı istemez. Suç ve Ceza‟da Marmeladov‟un meyhanede 

Raskolnikov‟a söylediği gibi, “Her insanın çalabileceği hiç değilse bir 

kapı olmalıdır” (Dostoyevski, 2007: 26). Yusuf‟un çalacak bir kapısı yoktur. Fakat 

müdürün odasının sürekli açılan kapısı, Yusuf‟un gönülsüz de olsa hapisten 

çıkacağını ve dışarıda „onu bekleyen‟ kaderi ile, „çalacağı kapı‟ ile buluşacağını 

simgeler gibidir. Filmde, hapishane imgesi diğer karakterlerin de hayatının 

merkezinde adeta bir mabet gibi durur: Uğur hapisteki sevgilisinin peşinden şehir 

şehir gezer; Bekir de onun peşinden…  

Yusuf hapisten zoraki de olsa ayrıldıktan sonra izbe bir otel odasına yerleşir. Övgü 

Gökçe‟nin de belirttiği gibi, otel geçici bir uğrak yeri olmakla birlikte, “bu yersiz 

yurtsuzluğa müptela olunan da bir mekândır. Bekir, Yusuf‟a „Takılıp kalma burada, 

alışırsın sonra,‟ der. Filmin anlattığı dünyada, evleri, gidecek yerleri olmayanlar 

otellerde toplanmış gibidir. Aidiyetsizliğin getirdiği boşluk sanki ancak alışkanlıkla 

giderilebilir” (Gökçe, 2001: 74-75). Gerçekten de, gidecek yeri olmayan Yusuf, 

otelden kolay kolay ayrılamayacaktır. Öte yandan, bu „terk edilemeyen‟ otel, Yusuf 

için bir yandan da bir sığınaktır. Zira Yusuf‟u otelde bulan „kader‟, bu kimsesiz ve 

amaçsız adamın hayatına bir anlam, hatta giderek bir tür aile kazandırır. Bu izbe, 

kasvetli otelin koruyucu bir yuvaya dönüşmesi, Yusuf‟un dış mekândaki 

sahnelerinde de vurgulanır. Otele yerleştiği günün sabahı, ablasını ve eniştesini 

ziyaret etmek için otelden çıkıp sokaklarda yürürken Yusuf‟un hissettiği tedirginlik, 
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seçilen kamera açıları ve fondaki gerilimli müzikle izleyiciye hissettirilir. “Dış 

dünyanın Yusuf üzerindeki ezici gücü, özellikle yeni vardığı şehrin sokaklarında 

dolaşırken ona eğik açılarla bakan sallanan bir kamera tarafından görüntülenir” 

(Gökçe, 2001: 75). 

Yönetmenin üçüncü filmi olan Üçüncü Sayfa (1999), İsa‟nın (Ruhi Sarı) bir duvarın 

kenarına kıstırılmış halde çaresizce dayak yediği bir sekans ile açılır. Dizilerde 

figüranlık yaparak geçinen İsa, arkadaşının yerine bir günlüğüne baktığı bir işte elli 

doların çalınmasından sorumlu tutularak dövülür ve parayı getirmesi için ona bir gün 

mühlet verilir. Bu dayak sahnesi, odada bir güvenlik kamerası olsaydı bu kameranın 

izleyeceği bir açı ile gösterilir. İsa‟nın dövüldüğü duvar kenarına tepeden bakan 

tanıdık bir sima vardır: Bu, duvara asılmış bir Tansu Çiller portresidir. Fakat bu 

portrenin bakışları İsa‟nın güvenliğini sağlamamakta, bilakis İsa‟yı döven mafya 

mensubuna „arka çıkarcasına‟, onun arkasında gösterilmektedir. Devletin sahip 

çıkmadığı İsa, topluma hâkim olan insani çoraklıktan da nasibini alır. Kanlar içinde 

yürüdüğü sokaklarda, yardım aramak için çaldığı kapılarda kaale dahi alınmaz. 

Yaşamında herkes tarafından hor görülen, itilip kakılan genç adam, eve geldiğinde 

“Bize başrol vermedi bu hayat” diye bir not bırakarak intihar etmeye karar verir. 

Fakat tam bu sırada gelen ev sahibinin bağırıp çağırarak kirayı istemesi, namlunun 

yönünü değiştirir. İsa üst kata çıkar ve az önce intihar için başına doğrulttuğu silahla 

ev sahibini vurur. Cinayetin ardından olduğu yerde bayılan İsa, gözünü kendi 

dairesinde açar. Önce intihara kalkıştığı, sonra cinayet işlediği bir günün ardından 

mucizevi bir şekilde başa dönmek onu bir nebze olsun hayata bağlar. Cinayet 

olayının ardından tanıştığı, ona insanca davranan, sonra da alacaklılarının elinden 

kurtaran Meryem‟e (Başak Köklükaya) hem minnet hem de sevgi beslemeye başlar. 

İsa ve Meryem‟in hikayesi, köhne bir apartmanın karşılıklı iki dairesinde başlar. 

Filmin „aynı katta‟ oturan İsa ve Meryem‟in „aşk hikayesi‟ değil, „üst kattakiler‟ ve 

„alt kattakiler‟in hikayesi olduğu ise çok sonra anlaşılacaktır. Üçüncü Sayfa‟da 

olayların büyük bir bölümünün geçtiği, İsa ile Meryem‟i buluşturan yer, tıpkı C 

Blok‟ta Tülay ve Halet için geçerli olduğu gibi, hem fiziksel olarak hem de metaforik 

olarak hiyerarşik bir mekân olan apartmandır. Apartmanın Meryem‟in deyimiyle 
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“ahır” gibi daireleri vardır; bir de evsahiplerinin kendilerine ayırdıkları daha iyi 

daireleri. Filmde üst kattakilerin alt kattakileri çeşitli şekillerde ezdiklerine ve 

sömürdüklerine tanık oluruz. İsa evsahibi tarafından hakarete uğrar. Meryem yine 

evsahibinin cinsel istismarına uğrar. Bununla birlikte apartman (kentsel yaşam), bir 

üst kata çıkma olasılığını belli belirsiz de olsa içinde barındırır. Meryem için 

İstanbul‟da yaşamak, köyden farklı olarak, ona zulmeden kocasından kurtulma 

umudunu da yaratmıştır. Kocasını öldürmeyi, cesedi bir inşaat çukuruna atarak 

“kaybetmeyi” planlar. “Film değil ya bu…” Her gün bir sürü insanın öldürüldüğü 

koskoca İstanbul‟da “polis işini gücünü bırakıp onu mu bulacak”tır? 

İsa‟nın öyküsü, Dostoyevski‟nin Suç ve Ceza romanının kahramanı Raskolnikov‟un 

öyküsünü andırır. Yaşadığı yer, Raskolnikov‟un “hücre gibi odası” ile büyük bir 

benzerlik içindedir; eşyaları da hemen hemen Suç ve Ceza‟da tarif edildiği gibidir: 

“eski mi eski üç sandalye, bir masa, yatak olarak kullanılan, uzunlamasına duvarın 

neredeyse tümünü, odanın genişliğinin de yarısını kapsayan, bir zamanlar basma 

kaplı, ama şimdi didik didik, hantal bir divan” (Dostoyevski, 2007: 41). Aynı binada 

oturan, çok borçlu olduğu evsahibi ile başı derttedir ve evsahibini öldürür. 

Raskolnikov gibi o da sık sık kendinden geçer ve kapı eşiklerinde bayılır.  

Mikhail Bakhtin, ev mekânının „yaşanan‟ ve konforu çağrıştıran kısımlarının, 

Turgenyev, Tolstoy ve Gonçarov gibi yazarların aksine Dostoyevski‟nin 

metinlerinde neredeyse hiç kullanılmadığına dikkat çeker. Dostoyevski nasıl ki 

yaşamın „eşik atlanan‟ anlarıyla, yani kriz anlarıyla ilgileniyorsa, kullandığı kapalı 

mekânlar da hep kapı eşiklerdir. Raskolnikov‟un tabuta benzeyen, hiç de yaşanası 

olmayan odası doğrudan merdiven sahanlığına açılır ve Raskolnikov dışarı çıkarken 

bile kapısını kilitlemez. Romanın diğer birçok dönüm noktası da kapı eşiklerinde 

yaşanır: Cinayetin ardından Raskolnikov‟un ecel terleri döktüğü yer bir kapı eşiğidir, 

Raskolnikov bir alt kattaki kapı eşiğine küpeleri düşürür, yaptıklarını Razumihin‟e 

kapı eşiğinde itiraf eder, Sonya ile tanışması kapı eşiğindedir, onunla konuştuklarına 

Svidrigaylov‟un „kulak misafiri‟ olması da yine kapı eşiğindedir (Bakhtin, 1984: 

169-179). 
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Tıpkı Suç ve Ceza‟da olduğu gibi, Üçüncü Sayfa‟da da sürekli eşiklerde yaşanan 

krizler sözkonusudur. İsa, bilgisayar oyunlarındaki öldükten sonra belli bir noktadan 

yeniden oyuna başlayan kahramanlar gibi, kapı eşiğinde ölüp ölüp dirilir. Bu çember 

ancak, Meryem‟in kapısının eşiğinde intihar etmesiyle kırılır. 

Filmin kapalı olmayan mekânları da, en az ev kadar kıstırıcıdır karakterler için. 

Meryem‟in kocasının ölümünün ardından İsa ile Meryem birlikte çocukları parka 

götürürler. Ama salıncakların zincirlerinin arkasından yapılan çekim, açık alanda bir 

hapislik duygusu yaratır. Salıncak zincirlerini tıpkı hücresinin demir parmaklıklarını 

tutan bir mahkûm gibi kavrayan Meryem, sıkışmışlığını şu sözlerle ifade eder: 

Artık mecalim kalmadı, her şeyden bıktım, her şey üstüme üstüme geliyor. Hadi 

kendimden vazgeçtim. Ya bu iki çocuk? Onlar ne olacak? Ne yiyecekler, ne 

giyecekler? Düşündükçe çıldırası geliyor insanın. Cinnet geçirecek gibi oluyorum… 

Sen üstüne alınma. N‟apabilirsin ki, benden beter durumun… Aksilik olsun diye 

söylemiyorum. Lafla niyetle olmaz. Herkes başının çaresine baksın. 

Meryem bu sözlerle aynı zamanda, geleceğe dair hayaller kuran İsa‟yı kendinden 

uzaklaştırmaya, yaşadıklarının bir aşk hikayesi olmadığını ve yollarının ayrılacağını 

ona sezdirmeye çalışır. Üçüncü Sayfa, ezilenlerin birbirini ezmek dışında çıkış yolu 

bulamadıkları karamsar bir dünyayı anlatır. Figüran seçimi esnasında oyuncu 

adaylarının “Hayal kurar mısın?” sorusuna verdikleri yanıtlar da bu karamsar 

tablonun özeti gibidir. 

İtiraf (2001), geniş, aydınlık ve ferah bir apartman dairesinde geçer. Fakat C 

Blok‟taki daire gibi burası da içinde yaşayanlar için boğucu, kıstırıcı bir yer haline 

gelmiştir. İlerleyen sahnelerde, bu „yuva‟nın tıpkı Harun ve Nilgün‟ün ilişkisi gibi, 

bir travma üzerine kurulduğu ortaya çıkacaktır. Harun (Taner Birsel), karısı 

Nilgün‟ün (Başak Köklükaya) kendisini aldattığı yönündeki kuşkularını açıklığa 

kavuşturabilmek için Ankara‟daki evlerine beklenmedik bir şekilde erken dönerek 

„pusuya yatar‟. Geceyarısı eve gelen Nilgün‟ün tavırlarını, yattığı yerden, yatak 

odasının kapı aralığından bir dedektif gibi gözetler. İlerleyen sahnelerde Harun‟un 

şiddet kullanarak Nilgün‟ü itirafa zorlamasıyla, evin içinde kâbus gibi bir 
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kovalamaca yaşanır. Ruken Öztürk, Michael Vincent Miller‟ın terimini ödünç alarak, 

bir “yakınlık teröristi” olan Harun‟un, “hazdan çok acı çekmeye ve zorlamaya 

dayanarak da olsa ilişkiyi sürdürmek istediğini” belirtir (Öztürk, 2006a: 70). İtiraf‟ta 

ev, artık istenmeyen bir yakınlığın zorla, hatta terörle kurulmasına vesile olan bir 

mekândır. Nilgün, Harun‟un teröründen kaçmak için evdeki kapıların ardına sığınır, 

hatta son çare olarak, kendini camdan aşağı bırakmakla tehdit eder kocasını. 

Yazgı (2001) ve Bekleme Odası‟nda (2003), bir yuva sıcaklığından eser taşımayan 

„bekâr evleri‟ vardır. Ancak eve kadınların gelmesi de bu durumu değiştirmez. 

Evlerin tek „sıcaklık‟ kaynağı, salonun ortasında bir soba gibi kurulu olan 

televizyonlardır. Kader‟de (2006) yine Dostoyevski esintileri taşıyan travmatik bir ev 

mekânı çıkar karşımıza. Uğur bu evden fırsatını bulur bulmaz kaçar. Bekir‟in 

geleneksel bir yuva gibi döşenmiş evi ise, onu bekleyen sadık ve cefakâr karısına 

rağmen çekim kaynağı olamaz. Kıskanmak‟ta (2009) da ev mekânı benzer bir şekilde 

kasvetli, boğucu, bireyi sıkıştıran, aynı zamanda Seniha‟nın uğursuz, kötücül havası 

ile bütünleşen bir mizansen öğesi olarak kullanılır. Buna ek olarak, Kıskanmak‟ta 

karanlık ve yağmurlu kent mekânı ile maden sahneleri, tüm karakterleri içine alan bir 

taşra sıkıntısına işaret eder. 

 

2.1.2 İnsani değerlerin yokluğuna karşı bir arayış 

Zeki Demirkubuz filmlerinin tamamında tekrarlanan bir motif de, karakterlerin yarı 

bilinçli halde yaşamlarına anlam katacak bir şey aramalarıdır. Bu arayış genellikle, 

Albert Camus‟nün varoluşçu felsefesinde olduğu gibi bir „bulantı‟ hali ve onu 

izleyen uyanış ile tetiklenir. Camus‟ye göre insan kendisini çevreleyen evren ile 

„uyumsuz‟dur
27

; çünkü evrenin geri kalanından farklı olarak bilince sahiptir, sever, 

                                                           
27

 Camus, varoluşçu felsefesini ortaya koyduğu Sisifos Söyleni‟nde, Jaspers, Heidegger, Kierkegard, 

Chestov, Scheler, Husserl ve Dostoyevski gibi pek çok düşünürün yola çıktıkları bir kavram olarak 

sözünü ettiği „uyumsuzluk duygusu‟nu, modernite koşullarında yaşayan birey açısından tanımlar 

(Camus, 2009:33).  
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acı çeker. Diğer canlılardan farklı olarak, yaşamının bir gün sona ereceğini bilerek 

yaşar. Bu durum, yaşamı „saçma‟ (absurd) kılar. Başlangıçta düşünce ile 

kurgulanmamış, „spontan‟ olan insan yaşamının günümüzde rutinlere bindirilmiş, 

makineleştirilmiş olması, insanın bu saçmalığın farkına varmasını geciktirir. 

Yaşamın saçma olduğunu sezinleyen ama itiraf edemeyen, kendine yalan söyleyen 

kişi, kendisinden önce türetilen yaşam biçimlerine angaje olur. "Şanslarını ölçüp 

biçer, emekliliğine, oğullarının çalışmasına bel bağlar” (Camus, 2009: 61). Camus‟ye 

göre, böyle donuk bir yaşam sürerken zaman bizi alıp götürür. “Geleceğe dayanarak 

yaşarız: „yarın‟, „ileride‟, „iyi bir işim olunca‟…” İdealler uğruna bugünün feda 

edildiği, “insanın zamanın malı haline geldiği” fark edilince ise, „bulantı‟ başgösterir 

(Camus, 2009: 24). Bulantı duygusu, yaşamın saçmalığını ansızın insanın yüzüne 

çarpıverir:  

Dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört saat çalışma, yemek, 

uyku ve aynı durum içinde salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi, çoğu kez 

kolaylıkla izlenir bu yol. Yalnız bir gün „Neden?‟ sorusu yükselir ve her şey bu 

şaşkınlık kokan bıkkınlık içinde yaşanır. Bıkkınlık, makinemsi bir yaşamın 

edimlerinin sonundadır, ama aynı zamanda bilincin devinimini başlatır. […] 

Burada, iyi bir şey olduğu sonucunu çıkarmam gerekiyor. Çünkü her şey 

bilinçle başlar, her şey ancak onunla bir değer taşıyabilir (Camus, 2009: 24). 

C Blok‟ta Tülay, bu bıkkınlık hissini yakından tanımaktadır. Sürekli dile getirdiği 

gibi, “çok sıkılmaktadır”. Ümit Aksoy, Tülay‟ın içinde bulunduğu durumu 

Heidegger‟e atıfla “zamanı dolduracak her şeyin mutlak yokluğu” diye tarif eder 

(Aksoy, 2009: 15). Yeni ehliyet alan Tülay, bu sıkıntı hissinden biraz uzaklaşmak 

için her fırsatta kendini yollara vurmaktadır. Bir gün arabasıyla yaptığı 

gezintilerinden eve döndüğünde hizmetçisi Aslı (Zuhal Gencer) ile kapıcının oğlu 

Halet‟i kendi yatağında sevişirken görür. Onlar ise Tülay‟ın eve girdiğini ve onları 

gördüğünü fark etmezler bile. Gördükleri Tülay‟da soğuk bir duş etkisi yaratır. 

Özellikle de „yarım akıllı‟ Halet‟in Aslı ile birlikte olmak için camı kırması dikkatini 

çekmiştir. Başta mutsuz evliliği olmak üzere, hayatının geneli hakkında taşıdığı 

memnuniyetsizlik su yüzüne çıkar. Sahip olduğu orta sınıf konforları onu mutlu 

etmek bir yana, tutsak etmektedir. „Hizmetçisi bile‟ ondan daha özgürdür. 
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Tülay, yaşadığı bu farkındalık ile birlikte, hayatında eksik olduğuna inandığı şeyi 

bulmak için bir arayışa başlar. Ne aradığını bilmemektedir, tek bildiği çok 

sıkıldığıdır. Tanık olduğu olay, bu sıkıntının panzehirini ham, kurumsallaşmamış bir 

cinsellik olarak kodlamasına neden olur. Arabasıyla çıktığı yolculuklar, tüm tabu ve 

önyargıları bir kenara koyarak cinselliğini yeniden keşfedebilmek için giriştiği 

maceralara
28

 dönüşür. Tülay‟ın „macera arayışı‟, arkadaşı Fatoş‟a yaptığı ziyareti 

sırasında çantasından çıkan gerilim romanı ile vurgulanır. Tülay önce küçümseyen 

bir vurguyla “oyalanmak için” okuduğunu söyler bu kitapları; daha sonra ise 

açıkyüreklilikle düzeltir: “Hayır oyalanmıyorum, dehşetli hoşlanıyorum. İçimde 

nedenini bilmediğim bir sıkıntı var. Bunları okurken onu anlayacakmış gibi 

oluyorum.” 

Tülay‟ın Halet ile olan ilişkisi, aşktan çok macera arayışı ile başlar. Tuğba Elmacı, 

Son Dönem Türk Sineması’nda Kentli Kimlik Bağlamında Ötekinin Sunumu başlıklı 

tezinde Tülay‟ın Halet‟e ilgi duyuşunu şöyle açıklar:  

Filmin başında Halet Tülay‟ın ilgisini çekmeyen silik bir karakterdir ama Tülay onu 

Aslı ile sevişirken görünce aradığı heyecanın da kaynağını bulmuş olur. Halet, 

Tülay‟ın macera arayışının sonunda ulaştığı bir nesnedir. Alt sınıfa ait olan Halet, 

onun için tekdüzeliğin kırıldığı, „öteki‟nin bilinemezliğinden kaynaklanan fantazmın 

ürünüdür. Tülay‟ın daha önce de balıkçı ve gençlerle yaşadığı tecrübelerden 

biliyoruz ki bilinmeyenin, ötekinin çekiciliğini sevmektedir. Halet ile aralarında 

cinselliğin ötesinde bir bağ vardır. Tülay‟ın çoğu zaman asansörde, otoparkta „sivil 

dikkatsizlik‟ eylemi ile yok saydığı Halet bir anda görünür olmuştur (Elmacı, 2006: 68). 

Gerçekten de Tülay Halet‟i başlangıçta nesneleştirir ve bir intikam aracı olarak 

kullanır. Selim, soğuk tavırları ve sessizliği ile direnen Tülay‟a arabanın içinde 

                                                           
28

 Tülay‟ın toplumsal statüsü ile uyuşmayan cinsel deneyimlere girişmesi, Avusturyalı yönetmen 

Michael Haneke‟nin vatandaşı kadın yazar Elfriede Jelinek‟in romanından uyarlayarak çektiği Piyano 

Öğretmeni (La Pianiste, 2001) filmindeki Erika Kohut (Isabelle Huppert) karakteri ile büyük 

benzerlik göstermektedir. Mesleğindeki mükemmeliyetçiliğiyle tanınan piyanist Erika Kohut, bir 

öğrencisiyle giriştiği rekabet sonucu baskılanmış cinselliğini keşfetmeye ve yaşamının her yönden 

kuşatılmışlığını kırmaya çalıştığı bir yolculuğa çıkar. „Yüksek kültür‟ün cisimleştiği en köklü 

kurumlardan biri olan konservatuarda saygın bir figür olan Erika Kohut, porno filmler kiralamaktan 

sevişen çiftleri dikizlemeye kadar en „aşağılık‟ deneyimlere girişir. 



61 
 

tecavüz etmiştir
29

. Tülay, Selim‟e misilleme yaparcasına, C Blok‟a döndüğünde 

kendi dairesine gitmek yerine „aşağı‟ iner, kapısı açık olan kapıcı dairesinde yarı 

çıplak oturan Halet ile birlikte olur. Ancak Tülay‟ın Halet‟e yaklaşması da tecavüzü 

andırmaktadır. Bu ilişkide aşktan, hatta cinsel hazdan ziyade, kadın erkek ilişkisini 

bir platform olarak kullanarak konumları tersine çevirme isteği göze çarpmaktadır. 

Tülay‟ın Selim‟den ayrılması ve C Blok‟tan taşınması sonrasında, hayatındaki 

herkesle olduğu gibi Halet ile de ilişkisi değişir. Başlangıçta uğramak bile istemediği 

annesinin evinde “hep oraya aitmiş gibi” rahat ettiğini, “geceleri başını yastığa koyar 

koymaz uyuduğunu” anlatır Fatoş‟a. Aslı ile karşılaşmasında da ona arkadaşça 

davranması dikkat çeker. Arabasını satarak bir daire tutan ve iş aramaya başlayan 

Tülay, filmin sonunda akıl hastanesindeki Halet‟i ziyarete gider. Tülay‟ın ne aradığı, 

ya da aradığını bulup bulamadığı film bittikten sonra da anlaşılamaz. Tülay, 

Kovács‟ın Antonioni karakterleri için söylediği gibi, içinde bulunduğu durumu idrak 

etmenin bir yolunu bulmaya kendini adar; öyle ki, bu arayışın sıkıntısı onu 

çevreleyen fiziksel durumun da önüne geçen bir baskınlık kazanır. Yine de film, 

Tülay‟ın farkına vardığı yabancılaşmışlığına karşı harekete geçmesine belli belirsiz 

de olsa olumlu bir anlam yükler. Hatta bu filmde, Camus‟nün Aldatan Kadın (La 

Femme Adultère) öyküsünde olduğu gibi, kadının aldatma eylemine
30

, verili durumu 

sorgulamaya ve „kendini keşfetme‟ye imkan tanıyan bir süreci tetiklemesi 

                                                           
29

 Daha önce Tülay‟ın ıssız bir sahile çekerek önce üç yabancı ile, sonra da Halet ile cinsel yakınlaşma 

yaşadığı otomobilin bu kez bir yolun kenarına çekilerek kocanın tecavüzüne araç olması, iki sahnenin 

karşılaştırılmasını olanaklı kılar. Bu karşılaştırma, „medeni‟ bir küçük burjuva evliliğinin en „sapkın‟ 

fanteziden bile daha aşağılayıcı durumlara gebe olabileceğini gösterir. Tülay, Selim‟i evde Aslı ile 

birlikte yakaladığında da kocasının kendisine “iğrenç, aşağılayıcı, buz gibi” baktığını söyleyecektir. 

Öte yandan, kendini keşfetme çabasındaki Tülay‟a kocası tarafından „haddinin bildirilmesi‟ ve 

Tülay‟ın tecavüzle edilgenleştirilmesi çabası, daha önce Tülay ile arasında paralellik kurduğumuz 

Erika Kohut karakterinin „sapkın‟ fantezilerinin Walter‟in tecavüzü ile susturulması ile benzerlik taşır. 

30
 Camus‟nün bu öyküsünde aldatma, kadının doğa ile bütünleşmesinin cinselliğe göndermeler içeren 

sözcüklerle betimlendiği alegorik bir boyutta kalır. Ancak öykünün kahramanı Janine‟in bir otobüs 

yolculuğu sırasında yabancı bir erkeğin bakışları üzerine “bir kadın olarak hala çekici olduğunu” 

hissetmesi sonucu evliliğinden hoşnut olmadığını fark edişi, gün boyu zihninde gelişen bu 

farkındalığın ürküten ama aynı zamanda özgürleştiren bir ruh haline neden olması, daha sonra da 

konakladıkları otelde kocası uyurken gizlice odayı terk ederek, sürdürdüğü steril hayat nedeniyle 

şimdiye dek tanımaya tenezzül etmediği Cezayir‟in büyüleyici, engin çöl coğrafyası ile kucaklaşması 

(Camus, 2002), Janine ile Tülay‟ın öykülerinin birbirine çok paralel olduğunu gösteren birkaç öğedir. 



62 
 

bakımından olumlu bir anlam yüklenir. Filmin sonlarına doğru evliliğini bitiren 

Tülay‟ın bundan sonraki akıbeti belirsiz olsa da, bu finalin bireyin „kendini 

tanımaya‟ başlaması için olumlu bir başlangıç şeklinde sunulması, Henrik Ibsen‟in 

Nora: Bir Bebek Evi adlı oyundaki „şimdiye dek kocası tarafından bir süs bebeği 

olarak görüldüğünü‟ anlayarak mutlu olduğunu sandığı ve uğruna kendi kişiliğini 

feda ettiği evliliğini ani bir kararla bitiren Nora karakterini akla getirir. Bu örnekleri 

daha da çoğaltmak mümkündür. Görülüyor ki, Demirkubuz‟un da dediği gibi 

„kadının aldatması‟ ya da terk etmesi, kurulu düzeni sarsıcı niteliğinden dolayı, 

edebiyatta ve sinemada sıklıkla trajik gerilimleri açığa çıkartan bir melodramatik 

aşırılık öğesi olarak kullanılmıştır. 

Masumiyet‟te Yusuf, on yıl önce işlediği bir namus cinayeti nedeniyle hapse 

girmiştir. Askerden memlekete geldiği gün eline silahı tutuşturan büyükleri, ablası ile 

aşığını öldürmesini istemişlerdir. Evli olan ablasının sevgilisi aynı zamanda 

Yusuf‟un askerden birlikte döndüğü en yakın arkadaşıdır. Yusuf her ikisine de ateş 

etmiş; arkadaşı ölürken ablası da kurşunun diline isabet etmesiyle dilsiz kalmıştır. 

Yusuf, en yakın arkadaşına ve ablasına yaptıkları nedeniyle derin bir vicdan azabı 

çekmektedir. İsmini aldığı kutsal anlatının kahramanı gibi, adeta kör kuyuya 

düşmüştür. 

Yusuf, cezaevinden tahliye edildiğinde ne yapacağını bilemez. Ailesini depremde 

yitirmiştir. Depremden sağ çıkan tek yakını olan ablası ve eniştesini görmek üzere 

İzmir‟e gider. Dilsiz kalan ablası, on yıldır kocasının yüzüne bile bakmamıştır. 

Eniştesi karısının ona insan gibi davranmamasından, “kendisini aldattığı için alttan 

alması gerekirken bilakis üste çıkmasından” şikâyetçidir. Eniştesinin rakı masasında 

kendisine dert yandıktan sonra iyice hiddetlenerek ablasını dövmesine şahit olan 

Yusuf, bu „kabuslar evi‟nden ardına bile bakmadan kaçar.  

Yusuf, gidecek yeri, bekleyen kimsesi olmayan bir adamdır. İnsan cezaevindeyken 

belki bir süre sonra kimsesizliğini hissetmez; peki ya dışarıda? Yine Marmeladov‟un 

sözü akla gelir: Yusuf‟un çalacak bir kapıya ihtiyacı vardır, o kapıyı bulacaktır da. 

Yusuf, cezaevinden çıktıktan sonra adım attığı ilk mekân olan otelde, gördüğü hasta 
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kız çocuğuyla ilgilenir, bu arada otelciyle de yakınlık kurar. Ertesi sabah, çocuğun 

annesine korumalık eden Bekir‟le (Haluk Bilginer) tanışır. Bekir‟in minnet ve güven 

duyarak Uğur ile olan hikâyelerini anlatması, Yusuf‟un bu insanlarla arasında bir 

aidiyet bağı hissetmesini sağlar. Bekir‟in bir gün Uğur (Derya Alabora) ile kavga 

ettikten sonra sinir krizi geçirip intihar etmesi sonucu onun rolünü Yusuf devralır. 

Uğur‟a korumalık etmekle başlayan bu süreçte, Yusuf giderek hikayesini 

ayrıntılarıyla bildiği Bekir‟in yerine kendini koyar. Bekir gibi Uğur‟u sahiplenerek 

ona „bu hayatı bırakması‟ yönünde telkinlerde bulunur. Yusuf‟un Bekir‟den boşalan 

yere girme yönündeki telaşlı çabası, Uğur‟a ilan-ı aşk ederken “Aşık oldum, abla” 

gibi Yusuf kimliği ile Bekir kimliği arasında kalmış tuhaf cümleler kurmasına neden 

olur. Uğur, Yusuf‟un derdinin aşk olmadığının farkındadır, ama ne istediğini de 

anlayamaz. Onu, bu kadar zamandır kendisinden cinsel olarak faydalanmak için 

yanında yöresinde dolaşmakla suçlar ve kovar.  

Fakat Yusuf, Uğur tarafından kovulduğu halde, yaşamına anlam veren başka bir şey 

olmadığından aynı günün akşamı otele ve Uğur‟a geri döner. Uğur bir gün kızı 

Çilem‟i Yusuf‟a emanet ederek Zagor‟un peşinden tek başına yola çıkar. Yusuf, 

Zagor‟un ve Uğur‟un başının belada olduğunu öğrenince çocuğu korumak için 

Ankara‟dan ayrılmaya, İstanbul‟a gitmeye karar verir. Aklına, Malatya Cezaevi‟nde 

tanıştığı Orhan adlı arkadaşı gelir. Orhan vaktiyle Yusuf‟a, tahliye edildikten sonra 

İstanbul‟da kahvehane işleten babasından iş isteyebileceğini söylemiştir. Yusuf 

İstanbul‟a gidip Orhan‟ın babasını bulmaya karar verir, ancak tam da o gün Orhan‟ın 

öldürüldüğünü öğrenir. Orhan‟ın Zagor‟la aynı kişi olduğunu ve Uğur‟la birlikte 

öldürüldüğünü dahi öğrenemeyen Yusuf, film kapanırken Çilem‟in ebeveyni 

konumundadır. 

Kader, Bekir ve Uğur‟un Masumiyet‟teki uzun monologda anlatılan öyküsünün 

açılımıdır. Film, Bekir ve Uğur‟un karşılaşma sahnesi ile açılır. İstanbul‟un kenar 

mahallelerinden birinde, babasına ait mobilya dükkânını işleten Bekir (Ufuk 

Bayraktar), orta halli bir ailenin tek çocuğudur. Pek çok esnaf çocuğu gibi onun da 

„kader‟i baştan çizilmiştir: babasının işini sürdürmek. Kendi halinde ve içine kapanık 

bir genç olan Bekir, ailesi ile tartışmak yerine onların dediklerine uyarak huzuru 
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kaçırmamayı tercih eden, konformist biridir. Bekir hayatta genellikle seyirci 

konumunu benimsemiştir; o ve arkadaşları mahallenin olay çıkaranlarından değildir. 

Daha ziyade mahallenin bıçkın delikanlıları ve kızları hakkında dedikodu yaparak 

vakit geçirirler. 

Filmin açılış sahnesinde, Bekir dükkândaki koltukta uyuklamaktadır; ta ki “halı 

bakmak için” gelen Uğur (Vildan Atasever) onu uyandırıp çapkın tavırları ile aklına 

düşene kadar… Bekir, hayatının uyanışını yaşayacak, o günden sonra Uğur‟dan 

başka bir şey düşünemeyecektir. Hatta bir ara hastalanıp yatağa düşer. Ailesi onun 

için endişelenir ve onu „başgöz etmeye‟ karar verir. Babasının bir arkadaşının 

„iffetli‟, sessiz ve itaatkâr kızıyla evlendirilen Bekir‟in çok geçmeden bir de çocuğu 

olur. Ancak o, bunların farkında bile değildir sanki. Bir süredir kayıplara karışan 

Uğur‟un bir gün perişan bir halde karşısına çıkıp ondan borç istemesi sonucu tutkusu 

yeniden alevlenir ve Uğur‟suz yapamayacağını anlar. Karısını, küçük çocuğunu 

bırakıp Uğur‟un peşinden İzmir‟e gider. Uğur Bekir‟e onun koruyuculuğunu 

istemediğini, ne pahasına olursa olsun kendi ayakları üstünde duracağını söyler. 

Bekir tekrar başa döner. Ailesi Bekir‟in neden kaçıp gittiğini anlayamaz ama affedici 

davranarak onu evine bağlamaya çalışır. Babası, karısını ihmal ettiği için onu azarlar: 

Sen ne istiyorsun elin garibinden ya, ne yaptı bu kız sana? Dört aylık evliyken çektin 

gittin kocalık yapmadın, çocuğunu doğururken başında durup babalık yapmadın. Ya 

ben biliyorum, bugüne kadar hiçbir şeye itiraz ettiğini duymadım. Bir terbiyesizliğini 

görmedim. Namusunda iffetinde düzgün bir insan yani... Böyle olmaz Bekir. Bak 

bugüne kadar hiçbir şeye ses etmedim.  Koca dükkân battı gitti gık demedim ama bu 

kadarı yeter. Kimseyi üzmeye, huzursuz etmeye hakkın yok! 

Bekir‟in babasının bu iyi niyetli sözlerinin altında, kurulu düzene kimsenin sesini 

çıkarmamasını isteyen, ses çıkarmadan „üstüne düşen görevi‟ yerine getirenleri 

olumlayan ve belki de Bekir‟in şimdiye kadar konformist bir insan olarak 

yetişmesine neden olan faşizan bir yön vardır
31

. Bekir, farkında olmadan bu çarka 

çomak sokmuştur. Babası Bekir‟i yola getirmek ve evine bağlamak için, batırılan 

dükkânın yerine iki taksi alır. Karısı kırgın da olsa onu affeder. Bir çocukları daha 
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 Kader bu bağlamda, Seren Yüce‟nin Çoğunluk (2010) filmi ile pek çok paralellik taşır. 
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olur. Ancak Bekir bir türlü huzur bulamaz ve hasta çocuğuna ilaç bulmak için 

nöbetçi eczane aradığı bir gece soluğu Kars‟a, yani Uğur‟a giden bir otobüste alır. 

Uğur‟un ailesi ise onu koruyup kollamaktan uzaktır. Bu ailede, herkes ayrı bir 

trajedinin öznesi gibidir. Babası yatalak ve bakıma muhtaçtır. Genç ve güzel bir 

kadın olan annesi ise mahallenin bıçkın delikanlılarından Cevat ile beraberdir. 

Cevat‟ı sevdiği ve ona bağlı olduğu görünmektedir, ancak bunun sadece sevgiye 

dayalı bir ilişki olmadığı, genç adamın evin geçimini sağlamasından ve sık sık 

evdekilere hediyeler almasından bellidir. Bu bağımlılık ilişkileri ve „koruyucu bir 

baba figürünün yokluğu‟, evin iki çocuğunu da mağdur eder. Mahallenin erkekleri, 

Cevat‟ın Uğur ile de birlikte olduğu dedikodusunu çıkarır. Uğur‟un erkek kardeşi de 

çalıştığı kahvede sürekli taciz ve aşağılanmaya uğrar.  

Bir yandan da bu korumasızlık Uğur‟un bir şekilde kendi ayakları üzerinde durmayı 

bilen, başınabuyruk bir insan olarak yetişmesine neden olmuştur. Uğur, bıçaklama 

gibi olaylardan sürekli hapse girip çıkan, Zagor lakabıyla mahallede ün salan Orhan 

adında bir genci sevmektedir. Zagor‟un cezaevinde isyan çıkarıp başka şehre 

nakledilmesi sonucu Uğur da onun peşinden şehir şehir dolaşmaya başlar. Gittiği 

yerlerde pavyon şarkıcılığı, konsomatrislik, fahişelik yapar. Uğur bir ara evlenir ama 

bu evlilik kısa sürer. Kocası özgürlüğüne düşkün Uğur‟u zapt edemeyince onu 

hamile haliyle döverek kapı dışarı eder. Bu evlilikten Çilem adlı sağır-dilsiz bir kızı 

olan Uğur, Zagor‟un peşinden şehir şehir gezmeye kaldığı yerden devam eder. 

Bekir ve Uğur‟un yolları bir yerden sonra sadece kesişmez, aynılaşır da. Her ikisi de 

kavuşmaları olanaksız görünen bir aşka tutulmuştur. Geçen yıllar bu imkansızlığı 

apaçık görünür kılsa da, yaşamlarını anlamlı kılacak yegane şeyi aşk olarak 

gördüklerinden, kendilerini bu yolda yürümekten alıkoyamazlar.  

Zeki Demirkubuz filmlerinde aşk, tek taraflı ya da platonik olduğu için imkânsızdır 

ve imkânsız olduğu için, bir ihtimal şeklinde varlığını korur. Bekir Uğur‟un peşinden 

İzmir‟e gittiğinde Uğur‟un pavyonda söylediği şarkı durumu özetler gibidir: 

“Başkalarındaki o aşk / Bizi mutlu eder mi?” Zagor başını belaya sokmaktan 
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vazgeçip oturaklı biri olsa, Uğur Bekir‟in aşkına karşılık verse ve evinin kadını olsa, 

muhtemelen ikisinin de cazibesi kalmayacaktır. Uğur, „zapt edilemez‟ biri olduğu 

için Zagor‟dan vazgeçemez. Bekir içinse Uğur, tam da başkasını sevdiği, üstelik asla 

evinin kadını olmayacak, „zapt edilemeyecek‟ bir kadın olduğu için büyüleyicidir. 

Uğur‟a da Bekir‟e de bir yandan yaşam enerjisi verip bir yandan onları tüketen şey, 

varmak değil, yolda olmak üzerine kurulu bu kovalamacadır. 

Anthony Giddens, cinsellik ve aşkın modernite ile birlikte geçirdiği dönüşümü 

incelediği Mahremiyetin Dönüşümü adlı kitabında, “evrensel bir fenomen” olan 

tutkulu aşk” ile, “varlığını 18. yüzyıldan sonra hissettiren kültürel bir fenomen” olan 

romantik aşkın birbirinden ayrılması gerektiğini öne sürer (1992: 40-42). Tutkulu 

aşk, bireyi gündelik yaşamın rutinlerinden koparacak, hatta onunla çelişecek bir 

aciliyet taşır. Aşık olunan kişiyle ilgilenme o kadar güçlüdür ki, birey gündelik 

yükümlülüklerini umursamayabilir ve aksatabilir. Tutkulu aşk, “neredeyse ilahi bir 

büyülenme yaşatır”: Aniden dünyadaki her şey yepyeni görünür, ama aynı zamanda 

birey aşık olduğu kişiyle çok meşgul olduğundan çevresiyle ilgilenmeyebilir de. 

Birey, yaşamında radikal değişikliklere ve fedakârlıklara hazır hale gelir. Bu yüzden 

tutkulu aşk, toplumsal düzen açısından bakıldığında tehlikelidir. “Tutkulu aşkın 

hiçbir yerde evlilik için gerekli veya yeterli bir temel olarak kabul edilmemesi […] 

hiç de şaşırtıcı değildir” (Giddens, 1992: 40). Romantik aşk ise, bireyin yaşamına 

„romanlardaki gibi bir şey yaşama‟ düşüncesini sokar. Giddens, romantik aşkın ayırt 

edici yönlerini, özellikle kadın üzerinden tanımlar: Evlenmenin kadınlar için birincil 

amaç olarak görüldüğü, kadın cinselliğinin evlilikle kısıtlanmasının saygıdeğerliğin 

bir göstergesi sayıldığı (1992: 49) bir algıya sahiptir romantik aşk. Bu model, kişinin 

kendini sorgulamasını, “hislerimiz uzun vadeli bir ilişkiyi destekleyecek kadar 

„derin‟ mi” diye duygularını ölçmesini (1992: 47) beraberinde getirmiştir. 

Hilmi Maktav, Yeşilçam melodramlarında hâkim olanın romantik aşk anlatısı 

olduğunu söyler; “ancak bir melodramın kurulabilmesi için romantik aşk hiçbir 

zaman tek başına yeterli olmamıştır”, tutkulu başlayan aşk, ilişkinin geleceği varsa 

romantik aşka dönüştürülür. “Olumsuzluklara rağmen kahramanların aşklarından 

vazgeçmemeleri, romantik aşk anlatısının devreye girmesiyle sağlanacaktır. 
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Melodramlarda ideal kadını öncelikle aile ile tanımlayan bakış açısı da bu anlatıdan 

beslenir” (Maktav, 2003: 279). 

Bekir‟in Uğur‟a, Uğur‟un Zagor‟a duyduğu aşk, Giddens‟ın çizdiği çerçeveden 

bakıldığında modernizmin getirdiği kalıplara bir direniş olarak görülebilir. Bu aşkın 

karşılıksız ya da imkânsız oluşu, gelecek vaat etmemesi ikisini de caydırmaz. 

Yeşilçam melodramlarındaki kalıpların aksine Kader‟de, tutkulu aşk, romantik aşk 

biçiminde ehlileştirilmez. Bekir açısından bakılacak olursa, Vesikalı Yârim’de 

Halil‟in yaşadığına benzer bir gerilim mevcuttur. Baba mesleği olan manavlığı 

sürdüren Halil, Sabiha‟ya aşık olmasıyla birlikte nasıl ki işini gücünü ve ailesini 

bırakıp büyülenmiş gibi Sabiha‟ya bağlanmışsa, babasının dükkanını bekleyen 

Bekir‟in gözü de Uğur‟u gördüğü andan itibaren başka şey görmez olur, 

evlendirildiğinin, çocuk sahibi olduğunun bile farkında değildir sanki, hayalet gibi 

dolaşır. Halil sonunda Sabiha ile aşkının imkânsızlığını kabul eder ve ailesine, işine 

gücüne döner, ama film romantik aşka dönüştürülemeyen, olduğu gibi yitirilen bir 

aşkın burukluğu ile sonlanır. Kader de, döngüselliği ve çıkışsızlığı ile Yeşilçam 

melodramlarında görülen „tutkulu aşkın ehlileştirilmesi‟ fantezisini yalanlar. 

Uğur‟un öyküsü, sadece aşkının peşinden gitmekten ibaret değildir, genç kadın 

bağımsızlığını kazanmak için de pek çok bedel öder. Ne bir süre evli kaldığı 

kocasının, ne de kendisini ona adamaya hazır olan Bekir‟in himayesine girmeyi 

kabul eder. Fakat buna karşılık fahişelik yapmak zorunda kalır, çocuğuyla birlikte 

otel odalarında bir ömür geçirmeye razı olur. Uğur ve Bekir, Masumiyet‟te Yusuf‟un 

kolayca telaffuz ettiği „aşk‟ için pek çok bedel ödemişlerdir. Bekir‟in intiharının 

ardından, bu bedellerin ayırdında olmayan Yusuf‟un sarf ettiği sözler bu nedenle 

Uğur‟u çılgına çevirir: 

 - Sevdim, abla. Ne kötülük var bunda? Ne yapayım, suç mu bu? 

 - Suç tabii ulan, suç tabii, suç! Ne sanıyordun? Bekir niye kıydı ulan canına? Yirmi 

senedir bok kokulu otel odalarında adını bile bilmediğim şehirlerin yollarında ne 

arıyorum lan ben? […] Parmak kadar çocuk neyin çilesini çekiyor lan? […] Ceza 

derler oğlum buna, ceza. Hâkim kime kalem kırar düşündün mü hiç? Kimi falakaya 
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yıkarlar? Kimi orospu yapıp, kimi aç öldürürler? Kim gözünü kırpmadan beynine 

sıkar kurşunu? 

Üçüncü Sayfa‟da İsa, her ne kadar en büyük hayalinin bir dizide ya da filmde bir 

defaya mahsus da olsa başrol oynamak olduğunu söylese de, onun asıl derdi kendi 

hayatında başrol olabilmektir. Her insan gibi sevilmek ve saygı görmek ister İsa. 

Kendini değersiz hissetme, onun en yoğun duygusudur. Bununla birlikte, Suç ve 

Ceza‟daki söylendiği gibi, altta ve dışlanmış olmak, kişiyi kendini aşağılamaya hazır 

kılar (Dostoyevski, 2007: 36). İsa, her ne kadar mağrur bir genç olsa da, dışlanmak 

ve önemsizleştirilmek onu aşağılanmaya açık kılmıştır
32

. İsa kimsesizdir, çelimsizdir, 

gidecek yeri, borç isteyecek kimsesi yoktur. Tam da bu yüzden, Masumiyet‟in 

Yusuf‟u gibi, ona insanca yaklaşan ilk kişiye can-ı gönülden bağlanır. Cinayet 

olayının ardından tanıştığı, ona insanca davranan, sonra da alacaklılarının elinden 

kurtaran Meryem‟e hem minnet hem de sevgi beslemeye başlar. Kocasından dayak 

yiyen Meryem‟i morluklar içinde görünce, genç kadının kocası tarafından evsahibine 

pazarlandığını öğrenince onu bu zulümden kurtarma isteği duyar. Bir filmde iş bulan 

İsa, kazanacağı para ile Meryem‟i ve çocuklarını kurtarabileceğini düşünür. Bir aile 

kurma, başkaları için önemli olma düşüncesi onu yaşama bağlar. Meryem‟e, onun 

için her şeyi yapacağını söyler. Meryem ondan kocasını öldürme planına ortak 

olmasını istediğinde önce dehşete kapılır, ama evsahibini öldürdüğü gün onu eve 

taşıyıp delilleri yok edenin Meryem olduğunu öğrenince planı kabul eder. 

Meryem ve ailesi dört sene önce köyden göçerek İstanbul‟un kenar mahallelerinden 

birindeki bir apartmanın kapıcı dairesine yerleşmiştir. Koca dayağından, evsahibinin 

sarkıntılık etmesinden, kocasının farkında olduğu bu duruma ses çıkarmayıp onu 

sömürmesinden bıkan Meryem, bu durumdan kurtulmayı ve daha rahat bir yaşam 

                                                           
32

 İsa‟nın figüran seçen film ekibinin “Soyunur musun?” sorusuna biraz duraksadıktan sonra verdiği 

olumlu yanıt, Gürbilek‟in Jean-Paul Sartre‟dan aktardığı ve Dostoyevski karakterleri ile örneklediği 

“giyinme metaforu” ışığında onun teslim oluşu şeklinde okunabilir: “İnsanın giyinmesini de kendini 

bakıştan kurtarma çabasının metaforu olarak kullanır Sartre. İnsan giyinerek çıplaklığını gizlemek, 

utançtan kurtulmak, bir bakıma „görülmeden görme hakkı‟na sahip olmak ister. Bakışın nesnesi değil, 

yalnız öznesi olmak; görülen değil, yalnızca gören olmak ister. […] İnsancıklar‟ın yoksul kahramanı 

[Devuşkin], paltoyu soğuğa karşı değil, başkalarına karşı koyabilmek için ister. İnsan paltoyu 

başkaları için giyer,” der Devuşkin: „Çizmeye, gururumu korumak için ihtiyacım var‟” (Gürbilek, 

2008: 26-27). 
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sürmeyi arzular. Bir yandan hayat koşullarının güçlüğü, bir yandan da 

televizyonlarda izlediği „reality show‟ların zihnini bulandırmasıyla, Meryem 

birtakım planlar kurar.  

Marx ve Engels, burjuvazinin feodal değerleri silip, daha önce kutsal değerlerin 

maskesi ile silinen sömürü ilişkisini apaçık görünür kılmasını şöyle anlatır: 

Burjuvazi, iktidara geldiği her yerde tüm feodal, ataerkil ve pastoral ilişkileri yok 

etti. İnsanı „doğal efendileri‟ne bağlayan karmaşık feodal bağları acımasızca kopardı 

ve insanla insan arasında çıplak çıkardan, duygusuz „nakit ödeme‟den başka hiçbir 

bağ bırakmadı. […] Bireysel değeri değişim değerine indirgedi. […] Burjuvazi, aile 

ilişkisinin dokunaklı - duygusal peçesini yırtıp attı ve onu salt bir para ilişkisine 

indirgedi. […] Tüm sabit ilişkiler, beraberlerindeki eskiden saygıdeğer bulunan 

düşünceler ve görüşlerle birlikte çözülüyor; yeni oluşmuş olan tüm ilişkiler daha 

kemikleşmeden eskiyor. Sabit ve durağan olan her şey buharlaşıyor, kutsal olan her 

şey ayaklar altına alınıyor ve insanlar sonunda yaşam koşullarına ve karşılıklı 

ilişkilerine ayık kafayla bakmak zorunda kalıyor (Marx ve Engels, 1998:11). 

Meryem, kent yaşamının getirdiği yeni koşulları, insan ilişkilerinin ne ölçüde 

piyasalaştığını
33

 kavramakta gecikmemiştir. Biraz aklını, biraz da “değişim değerine 

indirgenmiş” olan kadınlığını kullanarak daha zengin bir koca bulabileceğini, daha 

iyi koşullarda yaşayabileceğini sezer. Kendisi ve çocukları için daha iyi bir yaşam 

vaat eden her kimse, yeri onun yanıdır.  İsa‟ya ev sahibiyle olan ilişkisini anlatırken 

de aslında bunu dillendirmektedir: 

Bir gün ben evdeyken çıkageldi. „İstersen kocanı aradan çıkarırım‟ dedi. 

„Çocuklarını kabul ederim‟ dedi. Bununla anlaşmış gibi konuşuyordu. „Nasıl 

yapacaksın‟ dedim. „Ben yaparım‟ dedi, „bana bırak‟ dedi. Çaresizlikten kabul 

edecek gibi oldum. Aslında ötekine öfkemden… „N‟olcak‟ diye düşündüm. İkisi de 

adi, ikisi de karaktersiz. Hiç olmazsa bunun parası var, durumu iyi. Üst kata taşınırız, 

çocuğuma bakarım. […] Önceleri tiksinirdim, karşı geleyim diye düşünürdüm ama 

gelsen ne olacak, n‟apacaksın, nereye gideceksin? 

                                                           
33

 Filmin başından itibaren tekrarlanan “50 Dolar” sözü, bu piyasalaşma halini destekleyen bir 

unsurdur. Özellikle de İsa‟dan 50 Dolar‟ı tahsil etmek için gelen mafya tetikçilerinin döviz kurunu 

Türk parasına çevirmek için yürüttükleri telefon trafiği hem bu piyasalaşma altmetnine göndermede 

bulunur hem de İsa‟nın köşeye sıkıştığı bu sahnede trajikomik bir durum yaratarak seyircinin onunla 

özdeşleşmesini engeller. 
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Ancak Meryem hikâyenin İsa ile ilgili kısmını gizlemiştir. Hikayenin bu kısmında da 

Meryem, seçenekleri değerlendirmiştir. Karar vermekte çok zorlanmaz: Evsahibinin 

oğlunun parası vardır, İsa‟nınsa sadece hayalleri. Filmin sonunda Meryem, üst kata 

taşınır ve sınıf atlar. Alt kaltta kalan İsa‟yı ise duygusuzca sahnenin dışına iter: 

“Bana bak, vuracak mısın, ne yapacaksın yap, ya da git! Az sonra kocam gelecek.”  

İtiraf,  bir vicdan azabı öyküsüdür. Yıllar önce Nilgün, Taylan ile birlikteyken Harun 

ile arasında bir ilişki başlamış, bu durumu Taylan‟dan saklamışlar, ancak Taylan 

durumun farkına varmış ve gururuna yedirememiş, Nilgün ve Harun ilişkilerini 

açıklamaya cesaret edemeden sessizce intihar etmiştir. Nilgün ve Harun evlenmiş, 

ancak dostları Taylan‟ın intiharına yol açtığını düşündüklerinden, birlikteliklerinde 

huzur bulamamışlardır. En kötüsü de, dostlarının arkasından iş çevirdiklerini 

düşünmeleri ve hayattayken ona birlikteliklerini itiraf edemediklerinden dolayı 

vicdan azabından kurtulamamalarıdır. Evlilikleri ve birliktelikleri bu huzursuzluğu 

onlara her an hatırlatan bir azaba dönüşmüştür. Nilgün bir de bunun üzerine, 

evlendikten sonra Harun‟un güvensizliğine maruz kalmıştır. Harun, Taylan‟ı aldatan 

Nilgün‟ün kendisine de ihanet edeceği paranoyasına kapılmıştır; bir yandan da 

Nilgün tarafından aldatılırsa Taylan‟la durumunun eşitleneceği ve vicdanen bir nebze 

olsun rahatlayacağı gibi derinlerde yatan bir düşünceyle bu aldatmanın koşullarını 

yaratır. Nilgün, bu ilişkinin düze çıkmayacağını sezmiş ve hayatına yeni bir yön 

vermek için yeni bir beraberlik arayışına girmiştir. Harun ise, Nilgün‟e kendisini 

aldattığını itiraf ettirmeye çalışır. Fakat Nilgün ona bu itirafı bahşetmediği gibi, evi 

terk eder ve yeni bir hayata atılır. Harun, huzur bulmak için, her şeyden habersiz olan 

Taylan‟ın ailesini ziyaret eder ve onlara olup bitenleri itiraf eder. Fakat gerçekleri 

öğrenmenin ailenin yaralarını deşmekten başka bir işe yaramadığını görür. Harun, 

çalıştığı şirketin Diyarbakır‟daki şantiyesinde çalışmaya gönüllü olur. Ancak 

Ankara‟yı terk etmeden önce, birlikteliğinin sona erdiğini öğrendiği Nilgün‟ü 

görmek ister. Harun, bir gecekonduda bulduğu Nilgün‟e yeniden başlamayı teklif 

eder. Vicdan azabı dipsiz bir kuyu gibidir. Ancak bu kuyunun dibi, yalnızken daha 

da çekilmezdir. Harun, onun halinden anlayabilecek tek kişi olan Nilgün‟ün 

arkadaşlığını yeniden kazanmaya çalışır. 
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Yazgı‟nın Musa‟sı ve Bekleme Odası‟nın Ahmet‟i, „insani değerler‟e inancı olmayan 

karakterlerdir. Her ikisi de, yaşamla bağlarını tensel hazlar üzerinden kurmayı 

denerler. Musa (Serdar Orçin), hayattaki hemen her şeye “fark etmez” diye yaklaşır. 

Onu harekete geçiren kadın bedeni ve „sütlü kahve‟dir sadece. Ancak Sinem‟le olan 

ilişkisi de tamamen Sinem‟in inisiyatifiyle gerçekleştirmiş, Musa‟ya sadece kabul 

etmek düşmüştür. Ahmet (Zeki Demirkubuz) de aynı şekilde, „kendi ayaklarıyla 

gelip hayatına giren‟ kadınlara hayır demez, ancak bu ilişkiler onda en ufak bir 

duygu kıpırtısı bile uyandıramaz. Her iki karakterin de edilgen haz arayışının en 

somut göstergesi, televizyona olan tutkularıdır. Televizyon, karşısına geçen 

seyircinin içinde bulunduğu zaman ve mekan ile bağlarını zayıflatan, kişinin 

yaşamındaki duygusal çoraklığı duyumsamasını engelleyecek çeşitli duygulanım 

olanakları sunan, aynı zamanda toplumsal hayattan kopuk olan bireyin bilgilerini 

düzenli olarak „güncelleyerek‟ onun uzaktan da olsa bir kolektif aidiyeti korumasını 

sağlayan maharetli bir cihazdır. Musa ve Ahmet, yabancılaşmışlıkları ile yüzleşmek 

yerine televizyonla kaçış yaşamayı tercih ederler. 

Bekleme Odası‟nın Ahmet‟i, tuhaf, tekinsiz, anlaşılamaz bir insan olduğuna 

çevresindekileri ikna ederek kendine kötücül bir şöhret (notoriety) katmak, bu yolla 

bir çeşit tanınırlık sağlamak istiyor gibidir. Evine giren hırsızdan Raskolnikov‟u 

oynayacak aktör çıkaracak kadar iddialı olması, bu arayışın göstergesidir. Ahmet, 

aynı zamanda Dostoyevski‟nin Ecinniler romanındaki Stavrogin için Nurdan 

Gürbilek‟in kullandığı tabirde olduğu gibi, “muhteşem kayıtsızlığını bir gösteriye 

dönüştürür” (Gürbilek, 2008: 43). Ahmet‟in bir yönetmen olduğu ve özel hayatını 

takip eden hayranlarının olabileceği ihtimali, bu tanınma tutkusunu açıklar. Ahmet, 

özlemleri ve içsel dünyası bakımından, alışıldık yönetmen kalıplarının dışında bir 

yönetmendir. Ama bir yandan da, bir yönetmen olarak kamuoyunda tanınmasını 

sağlayacak ölçekte bilindik bir eserinin olmaması, onun bu „alternatif‟ kimliği tam 

olarak taşımasının önünde engeldir. Hatta hırsızlık girişimi sırasında suçüstü 

yakaladığı, sonra da izini sürüp filminde başrol oynatmak istediği genç, Ahmet‟in 

yönetmen değil polis olduğunu düşünerek “Ne biçim yönetmensin abi sen ya?” der. 

Ahmet‟in “Nasıl oluyormuş yönetmen? Var mı bildiğin bir yönetmen?” diye sorması 

üzerine, genç şöyle cevap verir: “Var, Sinan Çetin var... Aslan gibi adam, yönetmen 
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diye ben ona derim işte…” Ahmet, Sinan Çetin gibi medyada boy gösterebilecek 

popüler bir isim değildir, kendi reklamını yapmaya tenezzül edecek biri de değildir; 

ama için için de şanının yürümesini isteyen, kült yönetmen statüsü kazanmayı 

arzulayan bir „Yeraltı Adamı‟dır. 

Zeki Demirkubuz‟un son filmi Kıskanmak,  Nahid Sırrı Örik‟in 1946 yılında yazdığı 

aynı adlı romanından uyarlanmıştır. Öykü, Cumhuriyet‟in ilk yıllarında, küçük bir 

maden şehri olan Zonguldak‟ta geçer. Seniha (Nergis Öztürk), bir kömür madeninde 

mühendis olarak çalışan abisi Halit ile eşi Mükerrem‟in yanında sığıntı olarak 

yaşayan kırkına yaklaşmış bir kadındır. Güzelliğin, gösterişin, Avrupailiğin çok 

önemsendiği bir çevrede büyüyen Seniha, görünüş itibariyle pek çekici bir kadın 

olmadığı için etrafındaki insanlarca değersiz görülmüş, hatta „görmezden gelinmiş‟ 

bir karakterdir. Romandan öğrendiğimiz kadarıyla, güzel olmayışı çocukluğundan 

itibaren yüzüne vurulan Seniha, içten içe derin yaralar almıştır. Beyaz tenli, sarışın, 

mavi gözlü olan erkek kardeşi Halit, -belki dönemin Batı hayranlığının da etkisiyle- 

hep ondan daha çok sevilip okşanmıştır. Özellikle de annesinin tavırları Seniha‟da 

onulmaz yaralar açar. Dahası, güzellik tutkusu Seniha‟nın geleceğinin abisi uğruna 

feda edilmesine yol açmıştır. Seniha, zeki bir çocuk olduğu halde ailesi tarafından 

okutulmamış, Cumhuriyet ile birlikte soyluluktan gelen statüsünü kaybeden ailenin 

durumu kötüleştiği için, Seniha‟nın kendi ayakları üzerinde durmasını sağlayabilecek 

iki yol kalmıştır: Okuyup bir meslek edinmek, ya da evlenmek. Ancak ailesi „masraf 

çıkar‟ diye Seniha‟yı bu iki olanaktan da mahrum eder. Anne babası kızlarına hiçbir 

şey bırakmadan öldükten sonra, Seniha abisi Halit‟le birlikte yaşamak zorunda kalır. 

Seniha‟nın mağduriyeti, bir de sığıntı konumuna itilmesiyle katmerlenir. 

Küçük yaştan itibaren sevilmediğinden ve duygularının hiç önemsenmediğinden 

emin olan Seniha, daha fazla incinmemek için etrafındaki insanlara karşı koruyucu 

bir duygusuzluk kabuğu geliştirmiştir. Her lafın altında, çirkinliğini ima eden bir 

dokundurma arar. Hatta böyle dokundurmalar arayarak içinde kinini büyütmekten 

garip bir zevk almaya başlar. Örneğin abisinin parlak kırmızı renkte kumaşı “onu 

elâleme gülünç düşürmek için” seçtiğinden emindir. Ayrıca Seniha, bir kadın olarak 

asla arzulanamayacağını düşünerek tensel arzularını içine gömmüş, “kurumuştur”. 
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Filmde Seniha, güzel yanlarını öne çıkarmaya çalışmak bir yana, kendisine atfedilen 

çirkinliği bilinçli bir şekilde öne çıkararak adeta bir direnme pratiğine dönüştürmüş 

gibidir. Kambur duruşu, koyu ve donuk renkteki giysileri, renk vermeye çalışmadığı 

cildi ve dudakları, öylesine ensesinde toplanmış saçları, Seniha‟ya tekinsiz bir güç 

verir. Hal ve tavırlarındaki kendinden eminlik, kararlılık, başkaları onu iğnelemeye 

fırsat bulmadan çirkinliğini kabullendiğini ima eden sözler etmesi, onu görmezden 

gelmeye çalışanları tedirgin eder. 

Filmin açılış sekansında Mükerrem‟i masalarına davet eden kadınlardan biri, salonun 

diğer ucundaki bir masada yalnız başına oturan Seniha için, “Buyursunlar diyeceğim 

ama diyemiyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse insanı korkutan bir hali var 

kendilerinin” der. Bu sosyetik, süslü, güzellik yarışına girmiş kadınlar, ortada belli 

bir sebep olmamasına karşın Seniha‟nın görünüşü ve duruşunda varlıklarına, 

huzurlarına bir tehdit sezmektedirler. Gerçekten de Seniha, oturduğu yerden bir 

Nüzhet‟le dans etmekte olan Mükerrem‟e, bir de Fransız mühendislerle sohbet 

ederek “Fransızca‟sını tazeleyen” Halit‟e yönelttiği keskin ve affetmeyen bakışları 

ile, avını uzaktan takip eden bir yırtıcı kuşu andırmaktadır. 

Demirkubuz, bir söyleşisinde Seniha‟dan bir „ecinni‟ olarak söz eder (Aytaç vd, 

2010). Gerçekten de Seniha, Dostoyevski‟nin evreninden fırlamış gibidir. Nurdan 

Gürbilek‟in (2008: 35) belirttiği gibi, “Dostoyevski‟nin karakterleri, görülebilmek 

için alçaklığın dozunu sürekli artırmak zorundadır. Suç ve Ceza‟da Raskolnikov‟un 

dediği gibi: „Alçaksan sonuna dek gideceksin!‟ Herkesin beni görmesini istiyorum, 

diyor gibidir Dostoyevski kahramanı; gör beni, madem kahraman olarak 

görmüyorsun, alçak olarak gör, ama mutlaka gör!”  

Seniha, yukarıda açıklanmaya çalışıldığı gibi bir direnme pratiğine dönüştürdüğü 

çirkinliği ile grotesk bir figür olarak kendini görünür kılar. Fakat bunla yetinmez, 

“sonuna dek gider”, “alçalmanın dozunu artırır”. Güzelliği kendi silahıyla vurmayı 

kafasına koymuştur. İnsanlardaki güzelliğe olan zaaf, şimdiye kadar onu mahvettiyse 

de, bu değişecektir. Seniha, onu önce kadın, giderek birey olarak yok sayan, 

bünyesinden atmaya çalışan topluma karşı, “görülme” arayışıyla intikam planını 
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devreye sokar. Seniha‟nın öyküsünde, filmin açılış sahnesindeki Cumhuriyet balosu 

ve film boyunca karakterlerin çeşitli sözleri ile ifade edilen Avrupai olma kaygısı ile 

de vurgulandığı gibi, hem modernitenin görüntüye olan hastalıklı tutkusunun, hem de 

Türkiye‟nin özgün modernleşme deneyiminin yarattığı travmaları okumak 

mümkündür. 

 

2.1.3. Çıkışsız döngüler 

Zeki Demirkubuz filmlerinde, karakterlerin kimi zaman bilinçli, kimi zaman bilinçsiz 

bir şekilde gerçekleştirdikleri arayışlar, onları bulundukları kıstırılmış durumdan 

çıkarmaya yetmez. Yönetmenin filmlerinin bazılarında, belli belirsiz bir ilerleme 

duygusu sezilir. Ama genellikle başlanan noktaya geri dönülür. 

Camus, insan hayatının rutinliğini ve anlamsızlığını ve bu anlamsızlığa karşın yaşamı 

anlamlı kılma çabasını mitolojideki Sisifos karakteri üzerinden açıklamaya çalışır. 

Sisifos, tanrılara başkaldırması ve dünyevi hislere bağlılığı nedeniyle ölümden beter 

bir işkenceyle cezalandırılmıştır: 

Tanrılar Sisifos‟u bir kayayı durmamacasına bir dağın tepesine kadar yuvarlayıp 

çıkarmaya mahkûm etmişlerdi; Sisifos kayayı tepeye kadar getirecek, kaya tepeye 

gelince kendi ağırlığıyla yeniden aşağı düşecekti hep. Yararsız ve umutsuz çabadan 

daha kötü bir ceza olamayacağını düşünmüşlerdi, haksız da sayılmazlardı (Camus, 

2009: 123). 

Camus‟ye göre “yaşamının tüm günlerinde aynı işlerde çalışan” işçinin, kendisinden 

önce türetilmiş yaşam biçimlerine, rutinlere mahkûm edilen çağımız insanının, ya da 

daha da genel anlamda, “öleceğini bile bile” bu rutini sürdüren insanın durumu 

bundan daha az trajik değildir. Bu durumun farkına varan kişi, yaşamak için çaba 

sarf etmeye değmeyeceğini düşünerek kendi hayatını sonlandırmayı seçebilir. 

Camus, “fiziki intihar” olarak adlandırdığı bu durumu kişinin kendine ihanet etmesi 

olarak değerlendirir (Camus, 2009:17). Ya da kişi, anlamlandıramadığı dünyayı, bu 
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dünyayı aşan ilahi bir evren düşüncesi ile anlamlı kılmaya çalışabilir. Camus, dini 

inanç ile yaşamı anlamlandırma çabasını “felsefi intihar” olarak tanımlar. Ona göre 

bu kişi, tüm sorumluluğu Tanrı‟ya yüklemekte, dünyaya ihanet etmektedir (Camus, 

2009:53). Camus‟ye göre tutulabilecek tek geçerli yol, üçüncü yoldur. Yani, bir 

„uyumsuz‟ olarak yaşamak, kendi değerlerini yaratarak dünyayı anlamlandırmaya 

çalışmak… Camus, Sisifos‟u uyumsuz insana örnek gösterir. Ona göre, dağın 

tepesine çıkardığı kayanın her yuvarlanışının ardından kayayı yukarı çıkarmak için 

yeniden aşağıya inen Sisifos, “bilincin saatinde, yazgısının üstünde, kayasından 

güçlü”dür (Camus, 2009: 124). 

Camus‟nün biteviye tekrarlanan bu döngüye karşın yaşama bağlanma çabasını trajik 

olarak nitelendirmesi, Samuel Beckett‟te de görülür. Beckett, 1938‟de yazdığı 

Murphy‟ye şu sözlerle başlar: “Hep aynı dünyanın üzerinde ışıldıyordu güneş, başka 

seçeneği yoktu çünkü” (Beckett, 1999: 7). Beckett de Camus‟nün tanımladığı 

şekliyle yaşamı „saçma‟ bulur, bu saçmalığa karşın denemenin kaçınılmaz olduğunu 

görür, ama ondan farklı olarak bu denemeye olumlu bir anlam da yüklemez: “Hep 

denedin. Hep yenildin. Olsun. Yine dene. Yine yenil. Daha iyi yenil” (Beckett, 1996: 

89). Beckett‟in bu bakış açısı Zeki Demirkubuz filmlerinde tekrar tekrar karşımıza 

çıkar, hatta Masumiyet, Beckett‟in bu aforizması ile kapanır. 

C Blok, bir önceki başlıkta da değinildiği gibi, finalde Tülay‟ın sorunlarını bir nebze 

olsun aştığını, bir gelişimin arifesinde olduğunu ima eder. Bununla birlikte, akıl 

hastanesindeki Halet ile onu ziyaret eden Tülay‟ın, hastanenin duvarlarını gösteren 

monoton bir kaydırma hareketi ile gösterilmesi, Ruken Öztürk‟ün deyimiyle 

“hastanelerin, hapishanelerin, okulların ve binaların, kısacası üzerimize kapanan tüm 

bu ideolojik aygıtların birey üzerindeki egemenliği”nin (2006a: 55) sürdüğünü 

hatırlatır. Film bir C Blok‟ta başlamış, başka bir C Blok‟ta sonlanmıştır. 

Masumiyet‟te Yusuf‟un sevgi ve aile arayışı, Çilem‟in ebeveyni konumuna erişmesi 

ile bir ölçüde karşılanır. Saf bir çocuk olmanın da ötesinde, Michael Chion‟un 

önerdiği gibi okunacak olursa dilsizliği ile aynı zamanda “filmin ahlaki vicdan 

rolünü üstlenen” (Chion‟dan aktaran Suner, 2006: 202) Çilem‟in sorumluluğunun 
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şans eseri de olsa ona verilmiş olması, vicdan azabıyla dolu geçmişini geride 

bırakarak yeni bir hayata başlayabileceğini düşündürür. Öte yandan, Yusuf‟un 

edilgenliği, geçmişteki olumsuzlukların gelecekte de sürebileceği yönünde tedirgin 

edici bir his yaratır. Yusuf, cezaevine giren adi suçluların deyimiyle „kader 

kurbanı‟dır ve zorla cezaevinden çıkarıldıktan sonra da kaderinin esiri olmayı 

sürdürür. Örneğin aidiyet arzusu ile yaklaştığı Uğur‟dan red cevabı almasıyla önce 

pılısını pırtısını toplayıp oteli terk eder; fakat yaşamına anlam veren başka bir şey 

olmadığından aynı günün akşamı otele geri döner. Bir başka deyişle Yusuf, onu 

kuşatan kaderden çıkış bulamaz. Otel mekânının çıkışsızlığı, „kaderin‟ çıkışsızlığını 

imler. Asuman Suner, Yusuf‟un hiçbir şey olmamışçasına otele geri dönüşünü, 

anlatının daireselliğinin küçük bir örneği olarak yorumlar: 

Otel sahibi, sabahki vedalaşmaya rağmen Yusuf‟un dönüşünü adeta beklemektedir. 

Yusuf da sanki sabah ayrılan o değilmiş gibi, hiçbir açıklama yapma gereği duymaz. 

Tüm karakterler adeta gizil bir bilgiyle çıkış olmadığını, ne yapılırsa yapılsın içeride 

kalınacağını bilirler. Öfke nöbeti sırasında, Uğur‟un, Yusuf‟un „buralardan gitme‟ 

teklifine verdiği cevapta olduğu gibi, karakterlerin hiçbiri için „gidilecek yer yok‟tur 

(Suner, 2006: 181). 

Anlatıyı saran büyük çember, bu çıkışsızlığın Yusuf farkında bile olmadan onun 

hayatına egemen olduğunu vurgular. Yusuf, cezaevinden arkadaşı Orhan‟ın Zagor 

olduğunu bilmeden, onun hikâyesine dâhil olmuştur. Filmin sonunda da, en başta 

hapishane müdürüne “belki iş bulmak için yardım isteyebileceği” bir arkadaşı olarak 

sözünü ettiği Orhan‟ın ölüsü ile karşılaşır. Finalde, Yusuf‟un sevgi ve aile arayışında 

kat ettiği cüzi ilerleme ile onu baltalayan döngüsel, çıkışsız bir kader duygusu iç 

içedir. 

Üçüncü Sayfa, dizilerde başrol olmak isterken figüran olmanın ötesine gidemeyen 

İsa‟nın, hayatında da benzer bir şekilde başrol olamayışını, komplo senaryolarının 

figüranı olmaktan kurtulamayışını anlatır. İsa, kapı eşiklerinden doğrularak birkaç 

kez yeniden başlama şansı bulsa da bu çemberi kıramaz; ta ki filmin sonunda 

Meryem‟i üst kattaki dairede, bambaşka bir kılıkta görene kadar. İsa, Kovács‟ın 

sarmal öyküleme modelinde belirttiği gibi, kendini ortadan kaldırarak bu döngüye 

son verir. Başrol olmaya çok yaklaştığını hisseden -Meryem‟in kocası ortadan 
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kalkmıştır, İsa iyi bir iş bulmuştur, evleneceklerdir- İsa, iş için gittiği şehir dışından 

döndüğünde Meryem‟i göremeyince önce onun memlekete gittiğini zanneder. Fakat 

birkaç gün sonra tesadüfen Meryem‟i ve evsahibinin oğlunu yan yana, ellerinde 

paketlerle görünce Meryem‟in onu kandırdığını anlar. Meryem‟in finaldeki itirafı 

sonucu onu yaşama bağlayan illüzyon paramparça olur: Kendisine değer verdiğini 

sandığı kadın onu alçakça kullanmış, duygularını istismar etmiştir. Yine, ne kadar 

değersiz olduğunu hisseder. Başarısızlıkla sonuçlanan intihar girişiminin ardından 

yaşadığı onca macera, onu yine aynı noktaya geri götürmüştür. Dizilerde olduğu gibi 

gerçek hayatta da kaderi figüranlık, tetikçiliktir. Bu kaderden kurtulmanın tek yolunu 

yaşamını sonlandırmak olarak gören İsa, daha önce cinayet işlediği o kapı eşiğinde 

bu kez kendini öldürür.  

İtiraf, vicdanlarını temizleme ve sıfırdan başlama çabalarından sonuç alamayan 

Harun ve Nilgün‟ün yeniden aynı çatı altında buluştuğu bir sahne ile sonlanır. 

Nilgün‟ün bedeninde filizlenen yeni hayat, yeni bir başlangıcın umudunu belli 

belirsiz sezdirse de, çiftin birbirleriyle hesaplaşmamış olmaları, gelecekte aynı 

sahnelerin tekrarlanması ihtimalini beraberinde taşır. Aslında tek bir adım dahi 

ilerlememişlerdir; ikisinin de başlangıçtakinden daha perişan halde olmasıdır onları 

birbirine bağlayan. 

Bekleme Odası, film içinde aynı döngünün birkaç kez tekrarlandığı, Ahmet‟in ne 

yaratıcılık krizinde ne de kadınlarla olan ilişkilerinde hiçbir mesafe kat edemediği, 

göründüğü kadarıyla kendiyle bir hesaplaşmaya da gitmediği bir yapı arz eder ve 

filmin finali, bunun böyle devam edeceğini ima eder. 

Kader, Uğur‟un peşinden koşmaktan kendini alıkoyamayan Bekir‟in birkaç kez 

„baba evine‟ ve ailesine döndüğünü gösterir. Bekir her seferinde değişik bir „imaj‟la 

karşımıza çıkar ve yeniden dener. Ancak Uğur‟dan vazgeçemez. Çözüm mümkün 

olmadığından, problem her seferinde daha da derinleşerek yeniden kahramanın 

karşısına çıkar. Kader tıpkı C Blok ve İtiraf gibi kadın ve erkeğin aynı çatı altında 

gösterildiği açık uçlu bir sonla bitse de, hikayenin sonunu önceden, Masumiyet‟ten 

biliriz: Bekir, Kovács‟ın çizdiği sarmal anlatısal yörüngede olduğu gibi problemi 
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çözmek için hayatına son vermiştir. Ritmi bozulan girdap, Uğur ve Zagor‟u da 

yutarak hikayeye nokta koymuştur. 

Kıskanmak‟ta intikam planları yapan Seniha, ilk bakışta amacına ulaşır: „erkek 

güzeli‟ Nüzhet ölmüş, Halit hapse girmiş, düzeni bozulan ve adı çıkan Mükerrem de 

ortalardan kaybolmuştur. Kısa süreli de olsa bir zafer sevinci yaşayan Seniha, bir 

aileyi mahvederek ve „güzelliği dillere destan olan‟ hovarda bir gencin hayatıyla 

oynayarak „kendini göstermiştir‟. Fakat çok geçmeden, bu intikamın güzelliğin 

iktidarını sarsmakta pek de etkili olmadığı ortaya çıkacak, Seniha başa dönecektir.
34 

Kendine zar zor da olsa bir ilkokul öğretmenliği ayarlayan ve kıt kanat geçimini 

sağlayan Seniha, abisine ikinci bir darbe vurmak için İstanbul‟da anne babalarından 

kalan harap haldeki köşkün hissesini Halit‟ten yok pahasına almayı planlar. Halit‟in 

perişanlığını görmeye kendini hazırlayarak gittiği avukat, Halit‟in bu teklifi kabul 

etmediğini açıklar. Üstüne üstlük Halit, hapisten çıktıktan sonra elini öpmeye gelen 

Seniha‟nın yüzüne tükürüp gider.  

Seniha, yenilerek yine başa dönmüştür. Bir sonraki sahnede Seniha bir vapurda 

gösterilir ve arkasındaki masadaki „düşmüş‟ ama güzel ve havalı kadınların kaygısız 

sohbetlerine kulak misafiri olur. Roman ise, Seniha‟yı vapurda Mükerrem ile karşı 

                                                           
34

 Seniha‟nın “görülmemekten” kaynaklanan travması, Türk edebiyatının bir diğer grotesk figürü 

Zebercet‟i akla getirir. Yusuf Atılgan‟ın Anayurt Oteli romanında ve Ömer Kavur‟un aynı adla 

uyarladığı filminde karşımıza çıkan otel kâtibi Zebercet karakteri, kadınsı ismi yüzünden, ufak tefek 

olması yüzünden, gayrimeşru bir çocuk olması yüzünden sürekli aşağılanmış, belden aşağı şakalara 

maruz kalmıştır. Anayurt Oteli Dostoyevskiyen bir yeraltıdır: Otele çıkan sokağın başında bir çam 

ağacının gövdesine „otel‟ yazılı, ok biçimli bir tabela çakılıdır, ama yıllar sonra çivilerden biri çürüyüp 

kopunca okun ucu aşağıya dönmüş, toprağı göstermeye başlamıştır. Zebercet, bir mezara gömülmüş 

gibi kıstırılmıştır bu otelde. Aynı zamanda, yeraltında gibi, görünmezdir. Otelde bir geceliğine kalan 

bir kadın müşterisine platonik aşk besleyen Zebercet, kadınının geri geleceği âna hazırlanmaya başlar. 

„Görünüşünü‟ değiştirir. Bıyığını keser, kendisine yeni elbiseler alır. Fakat Zebercet bir hafta sonra 

kadının gelmeyeceğini anlar. Hınç içindeki Zebercet, ortalıkçı kadını boğar, kadının beslediği kediyi 

öldürür. İlerleyen günlerde, otelin kapısına “Kapalı” tabelasını asar ve sokağa çıkar. “Başkalarıyla 

sanki son kez yakınlık kurabilmek için dışarı çıkar; ama […] çabaları sonuç vermez. Doğduğu günden 

bu yana kurtulamadığı „adam yerine konmama‟ yazgısı sokakta kestanecinin hakaretiyle bir kez daha 

tekrarlanır: „Ne dikildin orda ulan; yol üstünde maşatlık taşı gibi. Bas git hadi!‟” (aktaran Gürbilek, 

2008: 150) Zebercet, işlediği cinayetin ardından mahkemede yargılanacağı sahneleri hayal eder. Bu, 

görülme, göz önünde olma arzusunun yarattığı bir fantazidir, ama bu aynı zamanda, “bir kez daha 

başkalarının eline düşeceği” (Gürbilek, 2008: 170) anlamına gelmektedir. Zebercet sonunda intihar 

eder; böylece çıkışsız kaderine son noktayı kendi elleriyle koymuştur. 



79 
 

karşıya getirir. Halen güzel, genç ve hâli vakti yerinde olan Mükerrem, üstüne üstlük 

hâlâ Halit için kaygılanmakta, ona para göndermeyi düşünmektedir. Romanın 

finalindeki bir fark da, Halit‟in hapisten çıkar çıkmaz arkadaşları sayesinde oldukça 

iyi maaşlı bir işe yerleşmesidir.
35

 Film, Seniha‟nın otel odasında “içindeki kıskançlık 

ateşinin tüm benliğini sardığını, belki abisi kendinden önce kara topağa girerse 

toprak olmuş bir ölüyü artık kıskanmayacağını” içinden geçirmesiyle sonlanır. 

 

2.2. Zeki Demirkubuz sinemasında mesafelendirme araçları 

2.2.1. Melodram klişelerinin ironik kullanımı 

Zeki Demirkubuz filmlerinde, melodramatik anlatıyı kuran ve seyircideki 

duygulanım sürecini yürüten tesadüfler, itiraflar, önemli bilgilerin ifşa edilmesi gibi 

araçlar, ironik bir şekilde kullanılır. 

Bunun en belirgin örneklerinden biri, Masumiyet‟te karşımıza çıkar. Yusuf, daha 

cezaevinden çıkıp otobüse bindiğinde, Uğur ve Bekir‟i görür. Tesadüfen onların 

kaldığı otele yerleşir, tesadüfen Çilem‟le ilgilenir. Tekrar sokağa çıktığında, kara 

gözlükler takmış Uğur gizemli bir şekilde bir anda önünde, yürüdüğü kaldırımda 

bitiverir. Eşlik eden müzik de gizemi vurgular niteliktedir. Heyecanlanarak geriden 

takip eden Yusuf, Uğur‟un cezaevinde birini ziyarete gittiğini görür. Ancak Yusuf‟un 

bu gizemli rastlantıları çözmek için çaba göstermesine gerek kalmadan, bir iki sahne 

sonrasında Bekir kendiliğinden bütün hikâyeyi anlatıverir. 

                                                           
35

 Filmde bu kısımların yer almamasını eleştiren Fatih Özgüven‟e göre, romanın finalinde Mükerrem 

ve Halit geçici bir yenilginin ardından hemencecik toparlanırken Seniha‟nın gerisin geri başa dönmesi 

önemli bir ayrıntıdır: “Kıskanmak romanının vardığı tüyler ürpertici sonuç, zamanının Türk 

romanında olmayan modern içgörü, Örik‟in dehası buradadır; güzel olanlar, mutlu (olmuş) olanlar, 

hayatın akışına kapılma alışkanlığını edinmiş olanlar yaşayıp gitmeye devam ederler. Onlara bir şey 

olmaz. Seniha‟nın kötülüğünün ancak yalayıp geçtiği „gündelik olan‟ın zaferi budur, belki de 

Seniha‟nın ne akıl ne de baş edebileceği asıl büyük Kötülük. Sonunda da başında da sadece Seniha‟ya 

edilmiş olan Kötülük” (Özgüven, 2009b). 
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Buna karşılık Yusuf, „büyük resmi‟ görmesini sağlayabilecek ayrıntıları da hep 

„tesadüfen‟ kaçırır: Uğur‟un odasındaki Zagor / Orhan‟ın çerçevelenmiş fotoğrafını, 

Bekir‟in anlattığı hikâyedeki “babası Yeşilçam‟da filmci olan” Zagor‟un Orhan‟la 

aynı kişi olabileceğini, televizyonda Uğur ve Zagor‟un öldürüldüğünü gösteren 

haberi… Yani anlatımı sürüklemesi gereken tesadüf klişesi, ironik bir şekilde, bir 

türlü işleyemez. Bu tesadüfler seyirci için de ilk anda bir anlam taşımaz; çünkü 

seyirci Uğur‟un odasındaki fotoğrafı gördüğünde Zagor‟u henüz tanımamaktadır. 

Zagor‟un televizyon ekranında göründüğü sahnede seyirci Zagor‟un siması ile ilk 

kez net bir şekilde karşılaşır. Ama Yusuf televizyona arkası dönük olduğundan 

haberlerde öldüğü bilgisi verilen arkadaşı Orhan‟ı da, Uğur‟u da göremez. Kapanış 

sahnesinde seyirci Zagor‟u ikinci kez görür ve parçalar birleşir, ama zaten film 

bittiğinden dolayı bu, anlatımı sürükleyen bir rol oynamaz. Asuman Suner, 

izleyicinin böyle bir rastlantı öğesinin varlığından film bittiği anda haberdar 

edilmesinin, anlatının kapalı yapısında gedik açan ve izleyiciyi filmi geriye doğru 

yeniden gözden geçirmeye iten bir işlev üstlendiğini öne sürer (Suner, 2006: 207). 

Zeki Demirkubuz filmlerinde tekrarlanan bir melodram – kara film klişesi de, femme 

fatale‟dir. Üçüncü Sayfa‟nın Meryem‟i, filmin sonunda kara filmlerden fırlamış bir 

klişeye dönüşür: “Kocasını öldürmesi için bir başka erkeği ayartan kadın”. Ancak bu 

klişede pek çok aksama olur. Filmin finalinde İsa‟yla büyük bir korkusuzluk ve 

kayıtsızlık içinde yüzleşen, ona sırtını dönerek, sınıf atlamış kadın imajıyla işin aslını 

baştan anlatan Meryem, kara filmlerin aksine cezalandırılmaz ve üstün konumunu 

sürdürür. Öte yandan, filmin başından beri, Meryem‟in sıkışmışlığı o kadar 

vurgulanmıştır ki, belirgin bir sebep olmadan, „zevk için‟, „sırf kötü tabiatlı oldukları 

için‟ harekete geçen femme fatale‟lerin aksine Meryem‟in kendince sebepleri 

olduğunu düşünürüz. 

Ancak Meryem‟in kurban konumu da aynı şekilde sorgulanır kılınmıştır. Meryem‟in 

soğukkanlılıkla plan üstüne plan kuran, yalan söyleyen hali, iki zıt kutup olan kurban 

konumundaki zavallı melodram kadını ile femme fatale arasında devamlı salınmasına 
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yol açar
36

. Filmin Yeşilçam melodramlarıyla bağlantısı düşünüldüğünde de, 

melodramların sınıf atlama fantezisinin yerlileştirilmiş bir modeli olan „köyden gelip 

yol yordam öğrenerek sosyetikleşen, ama iyiliğinden bir şey kaybetmeyen kadın‟ 

tiplemesi, Üçüncü Sayfa‟da kır - kent geriliminin gerçek dinamikleri gösterilerek 

alaya alınır. 

Üçüncü Sayfa‟da, Geoffrey Nowell-Smith‟in çizdiği „gerçeklik yüzeyinde kırılmalar 

yaratan histeri patlaması‟ modeline örnek teşkil edecek bir sahne de vardır. 

Meryem‟in İsa‟nın dairesine giderek uzun zamandır ev sahibinin metresi olduğunu, 

kocasının da muhtemelen bunu bildiğini, ev sahibinin öldürüldüğü akşam orada 

olduğunu, delilleri kendisinin yok ettiğini anlattığı monolog sahnesinde ses ile 

görüntü senkronizasyonunun bozulması, farklı şekillerde okunabilecek ilginç bir 

durum yaratır. İsa‟nın Meryem‟e inanarak bir komploya dâhil edildiği bu sahnede, 

sanki Meryem‟in vicdanı sessizlik biçiminde yüzeye vurur, görünen gerçekliği 

sorgulanır kılar. 

Femme fatale imgesi, Masumiyet, Kader ve Yazgı‟da da karşımıza çıkar. Uğur‟un 

Bekir‟i baştan çıkarması için görünürde hiçbir sebep yoktur. Bir çıkar uğruna erkeği 

tuzağına düşüren femme fatale‟lerin aksine Uğur sırf „eğlencesine‟ Bekir‟in kalbini 

çalar. Yazgı‟da ise, kendini sağlama almak ve asıl sevgilisini kıskandırmak için Musa 

ile evlenen alımlı bir kadın olan Sinem, femme fatale klişelerine uyar; ama etrafında 

dönen komplolara tümüyle kayıtsız kalan, en ufak bir kızgınlık belirtisi dahi 

göstermeyen Musa, Sinem‟in femme fatale‟liğiyle adeta dalga geçer. 

Femme fatale‟in ironik kullanımına dahil edilebilecek son bir örnek, Kıskanmak‟ta 

mevcuttur. Romanın 2008 yılındaki baskısı için önsöz yazan Enis Batur, Seniha‟nın 

aykırı bir femme fatale örneği olarak algılanabileceğini söyler: 

                                                           
36

 Meryem bu yönüyle, Yeni Türk Sinemasındaki melodramatik tınılara sahip bir diğer filmin, Nuri 

Bilge Ceylan‟ın Üç Maymun‟unun (2008) kadın karakteri Hacer‟i akla getirir. Hacer de Meryem de 

kurban ve femme fatale konumları arasında salınırlar. „Kötülük‟ yapmak için kendilerince sebepleri 

vardır; ama bu, onları acınası kurbanlar olarak görmemize de yetmez. İki film de, her biri kurban olan, 

buna karşın zincirleme bir şekilde birbirlerini yıpratarak hayatta kalmaya çalışan karakterler üzerine 

kuruludur. 
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Ruhsal yangını açısından bakıldığında, Seniha‟nın portresinde biçimlenen şer 

tohumu, edebiyatımızda benzeri görülememiş bir sapkı düzlemi doğurur: Mario 

Praz‟ın Avrupa edebiyatında varlığını sorguladığı “yazgıyla oynayan kadın” (femme 

fatale) imgesinin ayrıksı bir örneğidir Seniha. Güzel olduğu için değil, tam tersine 

çirkin olduğu için yakıp geçecektir (Batur, 2008: 11). 

Batur devamla, Kıskanmak‟ta “gerçek kutupların saklandığını, okurun femme fatale 

konusunda da böylesi bir ters çevirmeyle kuşatıldığını” öne sürer: “İlk bakışta bir 

homme fatale vardır ortada: Nüzhet. Ancak bütün akışı denetleyen tek kişinin Seniha 

olduğu, romanın sonunda kavranır” (Batur, 2008: 11). Buna ek olarak, Seniha da 

tıpkı Meryem gibi, sistemin kurbanı olmakla femme fatale olmak arasında salınan bir 

karakterdir. Seniha‟nın güzelliğin faşizmi karşısında yenik düşmesi sonucu, femme 

fatale olma çabası bir ölçüde gülünçleşmiştir de. 

Yazgı‟nın Musa‟sı, adalet sisteminin de, seyircinin de algılarıyla oynar. Nasıl ki 

Musa‟nın suç işlediğine dair en ufak bir bilgi olmadığı halde yargı onu mahkum etme 

kararı aldıysa, seyirci de bu yönde hiçbir gösterge olmadığı halde Musa‟yı kötücül 

biri olarak algılar; zira yönetmen, Musa ile empati kurulabilecek tüm yolları 

tıkamıştır. Tam da aynı bakımdan, tersi bir durum Yusuf için geçerlidir. Yusuf, en 

yakın dostunu öldürdüğü ve ablasını sakat bıraktığı halde, sunuluş biçimi nedeniyle 

çocuk kadar saf ve masum bir figür olarak algılanır. 

Aslında Yusuf gibi Bekir de, Uğur‟a verilen femme fatale havası, hatta Uğur için 

yazılan  “Kötülükse kötülük istiyorum” gibi replikler nedeniyle, kendi seçimlerinin 

ürünü olan „kader‟in kurbanı gibi algılanır. Fakat Kader‟de bu ironi daha görünür bir 

şekilde kullanılmış, hatta filmin ismi için yapılan seçimle hiçbir seyircinin bu ironiyi 

ıskalamaması amaçlanmıştır. Bekir‟in bir kader kurbanı mı, yoksa kendi kaderini 

kendi çizen biri mi olduğu, filmi seyreden kimsenin kayıtsız kalamayacağı bir 

görünürlükte gündeme getirilir. Kader‟in finalinde Bekir, ateşe uçan bir pervane gibi 

Uğur‟un peşinden Kars‟a gelişini şöyle anlatır: 

Herkesin inandığı bir şey vardır bu hayatta. Benimkisi de sensin, ne yapayım? Geçen 

gece çocuk hastaydı. İlacı bitmiş, almak için dışarı çıktım. Sağa sola saldırıp nöbetçi 

eczane arıyoruz. Birden durup dururken içim cız etti. Bir baktım gene aynı karın 
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ağrısı, öyle özlemişim ki seni. Dönerken bir meyhane gördüm. Bir tek içeri girdiğimi 

hatırlıyorum. Bir de rakıya yumulduğumu. Arkasından en az dört cigaralık. Sonradan 

gözümü bir açtım, karşıdan karlı dağlar geçiyor. Bir daha açtım, başımda bir çocuk, 

kalk abi diyor Kars'a geldik. Otobüsten indim, yürümeye başladım. Dedim, „Allah'ım 

nerdeyim ben? Burası neresi?‟ Sonra güç bela burayı buldum. Kapının önünde 

durup, düşündüm. Dedim „Bekir, bu kapı ahiret kapısı, burası Sırat Köprüsü. Bu 

sefer de geçersen, bir daha geri dönemezsin. İyi düşün‟, dedim. Düşündüm, 

düşündüm... Ama olmadı, dönemedim. Sonra, „bak oğlum‟ dedim kendi kendime... 

„Yolu yok çekeceksin. İsyan etmenin faydası yok! Kaderin böyle. Yol belli; eğ 

başını, uslu uslu yürü şimdi.‟ 

Bu anlatıma bakılırsa Bekir, rüzgârda savrulan bir yaprak gibi, kaderine karşı 

koyamaz durumdadır. Oysa film aynı zamanda, Bekir‟in ailesi, toplum ve geleneksel 

değerler tarafından kendisine çizilen kadere başkaldırarak bu yola girdiğini 

göstermektedir. Bekir‟de kaderinin öznesi ve nesnesi olma hali ironik bir şekilde iç 

içe geçmiştir. Bekir‟in tutumu, tam da Camus‟nün Sisifos Söyleni‟nde ortaya serdiği 

varoluşsal çelişkiye çözüm getirme biçimini akla getirir: “Madem ki bu döngüyü 

tekrar tekrar yaşamaya mecburum, o halde severek yapayım.” Ya da Beckett‟in 

çağrısına uyarak “Yine deneyeyim, daha iyi yenileyim” demektedir Bekir. Bir 

yandan da Bekir‟in Masumiyet‟te intihar ettiğini -Kader‟deki Bekir‟in kaderinde 

intiharın yazılı olduğunu- bilmek, Bekir‟in trajedisinin herhangi bir şekilde tatlıya 

bağlanmasını olanaksızlaştırır. 

Zeki Demirkubuz filmlerinde melodramların „kader‟ klişesi sık sık ironik bir 

kullanımla kendini gösterir. Örneğin Üçüncü Sayfa‟da kapanış sekansındaki femme 

fatale Meryem, İsa‟ya işin iç yüzünü şu sözlerle açıklar: 

“Zaten kin güderdi babasına. İlişkimiz başlayınca beraber öldürmeye karar verdik. 

Senin geldiğin gece de yapacaktık. Babası gelmeden eve aldım. Serdar yatak 

odasının balkonunda bekliyordu. O banyoya girince içeri girecektik, banyoda 

öldürecektik. Ama sen geldin… Kader işte!”  

Meryem, İsa‟nın kötü kaderinden dolayı bir piyon olduğunu bu sözlerle açıklarken 

sonda duyulan Yeşilçam filmine ait replikler ise, aslında az önce komplocu bir kadın 

olarak sunulan Meryem‟in halinin istendiğinde aynı rahatlıkla kadere 

bağlanabileceğini göstermektedir. Filmdeki kadın sesi, annesi uğruna aşkından 
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vazgeçip zengin bir adamla evlendiğini anlatmakta, bunu sevdiği adama “Kaderime 

boyun eğdim Oğuz” diye açıklamaktadır. 

 

2.2.2. Üstkurmaca ve Metinlerarasılık 

Zeki Demirkubuz filmlerinde televizyonlarda gösterilen Yeşilçam melodramları, film 

çekme eyleminin kendisi, ya da sinema ile ilgili göndermeler, film metnine „film 

içinde film‟ motifinden kaynaklanan bir üstkurmaca (metafiction) niteliği kazandırır. 

Bu nitelik, izlenenin bir film olduğunu hatırlatarak seyircinin mesafelendirilmesine 

yardımcı olur. 

Masumiyet‟teki otelde, üzerinde “Televizyonu hiç ellemeyin” yazan bir televizyon, 

gün boyu Yeşilçam melodramlarıyla masumiyet, saflık, temizlik üzerine insanların 

içini ısıtacak hikayeler yayar etrafına. Bu melodramları hipnotize edilmiş gibi 

izleyen, filme üzülen otelciyi “Film bu abi” diye teskin etmeye çalışsa da, en az onun 

kadar etkilendiği anlaşılan Yusuf, Uğur‟a “Abla gidelim buradan” diye 

seslendiğinde, Uğur “Bırak bu film ağızlarını” diyerek lafı ağzına tıkar. Fatih 

Özgüven, Zeki Demirkubuz filmlerinde Yeşilçam melodramlarının kullanımı 

hakkında şunları söyler: 

Zeki Demirkubuz filmlerinde kişiler, eski Türk filmlerini izlemekle kalmazlar, eski 

Türk filmlerin bizim için ne anlama gelebileceğini; bugün ne anlama gelebileceğini, 

bizim için nasıl bir kültürel geçmiş oluşturduğunu anlamaya; filmlerin içinde 

kullanmaya ve filmlerini de o doğrultuda okutmaya çalışırlar seyirciye. Eski Türk 

filmlerini Zeki Demirkubuz kendi, baskıcı toplum, söylemek istediğini ifade 

edemeyen birey bağlamında kullanıyor, bambaşka bir biçimde ona bakmamızı 

istiyor ve filmlerinde hem bir leitmotif olarak, hem de giderek filmleri besleyen bir 

şekilde kullanıyor (Özgüven, 2001: 129). 

Üçüncü Sayfa‟da „film içinde film‟ motifi birkaç farklı boyutta kullanılır. Öncelikle,  

İsa, dizilerde tetikçi rolünde oynayan bir figürandır. Dizilerdeki rolü yaşamına da 

sirayet etmiş gibidir. Oynadığı dizilerdeki gibi „arabesk‟ bir hikayenin öznesi olur. 
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Asuman Suner, İsa‟nın duvarında asılı olan Dört Yanım Cehennem isimli filmin 

afişinin apartmanda yaşanan işkence ve cinayet planlarına gönderme taşırcasına 

İsa‟nın yaşamı, hatta daha somut düzlemde İsa‟nın evi için bir çerçeve 

oluşturduğunu, filmin afişindeki dev boyuttaki Cüneyt Arkın portresinin de sık sık 

kadraja girerek kurbanın başına gelen felaketleri izlemekten zevk alan seyirciyi 

temsil ettiğini söyler (Suner, 2006: 210). Meryem, kara filmlerden fırlamış gibi duran 

cinayet planlarını, haber bültenlerinden „ilham alarak‟ kurduğu ceset kaybetme 

planlarını anlatırken “film değil ya bu” diye İsa‟yı ikna etmeye çalışır. Çeşitli 

yerlerde izlenen Yeşilçam filmleri, kahvede izlenen Masumiyet filmi, filmin kendi 

olay örgüsüne eşlik eder. İsa ile aynı dizide oynayan tetikçi figüranlarından biri 

(Feridun Koç), oyuncu seçimi sırasında daha önce yaptığı işleri sayar: “Amelelik, 

seyyarcılık, işporta, kaset sattım, poster sattım”. Bu replik, Feridun Koç‟un C Blok 

filmindeki kurye ve Masumiyet filmindeki poster ve kaset satıcısı rollerine gönderme 

taşır. Bunlar aynı zamanda, Zeki Demirkubuz‟un yönetmen olmadan önce yaptığı 

işlerdir ve yönetmeni yakından takip eden izleyiciye bir selam içerir. İlerleyen bir 

sahnede yine Feridun Koç, “Kavga sahnesi tecrüben var mı?” sorusuna “Yüksek 

ninja oynadım” diyerek filmin gösterime girdiği dönemde televizyonda yayımlanan 

Sıdıka dizisinde oynadığı karate hocası rolüne gönderme yapar. Bekleme Odası da, 

hem „film içinde film‟ motifini içermesi, hem de filmin yönetmeni olan 

Demirkubuz‟un „kendisine çok benzeyen‟ birini canlandırması nedeniyle üstkurmaca 

niteliği kazanır.  

„Kader‟ filmi, Masumiyet‟ten bilinen hikayeyi mercek altına alarak metinlerarası bir 

okuma sağlar ama daha da çarpıcısı, filmin isminin bunu vurgulamasıdır: Bekir‟in 

„kader‟ini önceden bilerek filmi izleriz. 

Filmlerin bütünü de, metinlerarası bir okumaya zemin teşkil eden bir küme oluşturur. 

Sınıf değiştiren kadınların hikâyesinin birbirinin devamı gibi olması, bunun 

örneklerinden biridir. “Tülay‟ın yaşadığı sıkıntı, Meryem‟in yaşayacaklarını da 

önceden gösterir. Aslında Tülay gibi görmek istemeseler de dönüp dolaşıp Nilgün 

gibi bir gecekonduya düşebilirler” (Öztürk, 2006a: 67). 
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Filmden filme hep karşımıza çıkan problemli çiftler de bu şekilde değerlendirilebilir.  

Zeki Demirkubuz filmlerinde kadın erkek ilişkileri ve daha genel olarak da insan 

ilişkileri, genellikle bir aşk üçgeni üzerinden işlenir. Filmlerin çoğunda, özellikle de 

filmlerin finalinde tekrarlanan bir sahne, aynı masada yan yana ya da karşılıklı oturan 

kadın ve erkeğin gösterilmesi, bu üçgenler arasında paralellikler kurulmasına ve 

metinlerarası okumalar yapılmasına olanak tanır. 
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SONUÇ 

Melodram, burjuvazinin tarih sahnesine çıkışı ile birlikte doğan ve gelişen bir türdür. 

Çalışmada, burjuvazinin feodalizme karşı iktidar mücadelesi verdiği, iktidara gelerek 

toplumu ihtiyaçlarına göre biçimlendirme çabasına giriştiği, iktidarını 

sağlamlaştırarak statükocu ve giderek gerici bir nitelik kazandığı, ulusal ya da 

küresel ölçekte krizler yaşadığı dönemlerde, melodramların da farklı nitelikler 

kazandığı ortaya konulmuştur. Bunun en belirgin örneği, Fransız Devrimi‟nin temel 

şiarlarından biri olan, ancak iktidara gelen burjuvazinin bir kenara attığı „eşitlik‟ 

talebinin yansımalarında görülebilir. Devrim öncesi melodramlarda „zalim 

aristokratlara‟ isyan ettiren ve acı bir finalle sonlanan melodramlar, devrim 

sonrasında iyilerin ödüllendirildiği, sınıf atladığı, mutlu sonlu melodramlara yerini 

bırakmıştır. Bu fantezilerin inandırıcılığını yitirmesiyle, özellikle de Hollywood‟un 

sistematik bir şekilde kendini geliştirmesiyle, daha gelişkin yöntemler ortaya 

çıkmıştır. İzleyeni mağduriyetin ve kurban olmanın faziletlerine ikna eden 

melodramatik anlatılar, aksiyon ve tarih filmlerinden televizyon dizilerine dek pek 

çok ticari yapımın merkezine yerleşmiştir. Kitleleri, tüm adaletsizliklere karşın 

yaşamı anlamlı kılan bazı aşkın manevi değerler olduğuna ikna etmekteki başarısı 

tescillenen melodramatik imgelem, ticari sinemanın genelinde kullanılır olmuştur. 

Öte yandan, daha başından itibaren melodramatik imgelem sadece egemen sınıfın 

tekelindeki bir „ikna‟ aracı olmamıştır. Fransız Devrimi‟nden on yıl sonra doğan 

Balzac, büyük toplumsal dönüşümlerin yaşandığı bir Rusya‟da yaşayan Dostoyevski 

ve daha pek çok sanatçı, insan olmanın „özüne‟ dair gerçekleri ortaya çıkarmak için 

melodramatik imgeleme başvurmuşlardır. Ticari sinemanın kapsamı içinde de, 

melodramatik imgelemi kullanarak, kitlelerin ikna edilmeye çalışıldığı 

paradigmaların geçerliliğini sorgulayan, toplumdaki adaletsizlikleri ya da bireyin 

maruz kaldığı baskı mekanizmalarını etkili bir şekilde görünür kılan filmler 

üretilmiştir. Melodramın bu tarz kullanımı, tam da Hollywood stüdyo sisteminde 

melodramların seri üretildiği bir dönemde yaşanmıştır. Avrupa‟daki faşist 

yönetimlerden kaçarak ABD‟ye göç eden bir dizi yönetmenin, tek bir isim anmak 

gerekirse de Douglas Sirk‟ün bu kırılmadaki rolü çok önemli olmuştur.  
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Sirk‟ün filmleri aynı zamanda, akademik camiaya egemen olan, melodramların 

sadece ticari sinemaya özgü, klişeler üzerinden yürüyen değersiz bir tür olduğu 

yönündeki kanının değişmesinde, melodramatik anlatıların gelişkin temsil ve dil 

araçları içerdiğini saptayan öncü makalelerin yayımlanmasında etkili olmuştur. 

Melodram, burjuvazinin paranoyalarını, tedirginliklerini, ya da başka bir deyişle, 

sistemin kırılganlıklarını da açığa vurmaya yatkın bir form olarak görülmeye 

başlanmıştır.  

Tüm bunlar, melodramatik imgelemin farklı yönlerde kullanılabilecek güçlü bir araç 

olduğu sonucuna ulaşılmasını sağlamıştır. Aile üzerinden politik olana, gündelik 

üzerinden evrensel olana dair söz söyleme konusunda yetkin bir temsil ve 

anlamlandırma sistemi olan melodramatik imgelem, bu nedenle sıradan insanın 

gündelik yaşamının altında yatan derin çelişkileri işleyen, modernite koşullarındaki 

insan yaşamının „trajik‟ durumunu ortaya koyan yapıtlarda sıklıkla karşımıza çıkar. 

Dolayısıyla çalışma, ticari sinemaya ait bir tür (genre) olarak düşünüldüğünde sanat 

sinemasında barınması bir çelişki gibi görünen melodramın, aslında bir 

anlamlandırma aracı olarak sanat filmlerinde kullanılmasının bir çelişki olmadığını 

göstermiştir. András Bálint Kovács‟ın çizdiği „modern melodram‟ modeli de çalışma 

için yol gösterici olmuştur. Kovács, modernite ile birlikte ortaya çıkan yeni yaşam 

koşullarında kendini köşeye kıstırılmış hisseden, „pozitif insani değerlerin varoluşsal 

bir yokluk hali‟ karşısında var olmaya çalışan bireyin gerilimini işleyen pek çok 

sanat filmini, çizdiği bu çerçeveye dâhil etmiştir. Bunun yanında, sanat sineması 

çerçevesinde anılan pek çok yönetmen de, Douglas Sirk örneğinde olduğu gibi, kimi 

çelişkileri daha görünür hale getirmek ve izleyiciyi düşünsel olarak „irkiltmek‟ için 

bazı melodram motif ve klişelerini ironik bir biçimde kullanmışlardır. 

Çalışmanın ikinci bölümü, Türkiye‟de 1990‟lardan sonra kaydadeğer bir canlanış 

gösteren sanat sinemasının önemli temsilcilerinden Zeki Demirkubuz‟un filmlerine 

odaklanmıştır. Filmlerin tek tek analizine geçmeden önce, Peter Brooks‟un çalışma 

için temel teşkil eden „melodramatik imgelem‟ tanımında yer alan unsurların Zeki 

Demirkubuz filmlerinde var olup olmadığı sorgulanmıştır. Tıpkı Balzac ve 
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Dostoyevski için söylendiği gibi, Demirkubuz da insanlara ilişkin görünen 

gerçekliğin derinine inmek, kendi deyimiyle “hakikat”e ulaşmak, yine kendi 

deyimiyle “insan ilişkilerindeki trajik durum”u ortaya çıkarmak için gerçekliği uçlara 

çekmekte, kriz durumlarını, duygusal patlamaları, negatif bir aşırılık olarak 

yorumlanabilecek duygusal kayıtsızlık hallerini kullanmaktadır. Anlatım, sözlü 

dilden çok mizansene, kamera tekniklerine ve oyunculuğa dayalıdır. Zeki 

Demirkubuz filmleri aynı zamanda, Kovács‟ın „modern melodram‟ modelinde tarif 

ettiği gibi, „pozitif insani değerlerin‟ yokluğu karşısında kıstırılan, bir çıkış arayan, 

ancak içinde bulundukları çemberi kıramayan bireylerin odağında gelişir. Buradan 

hareketle, çalışmanın ikinci bölümünde Zeki Demirkubuz‟un şimdiye dek çekmiş 

olduğu sekiz uzun metrajlı filmi, „kıstırılmışlık‟, „arayış‟ ve „çıkışsızlık‟ başlıkları 

altında analiz edilmiştir.  

Varılan sonuçlar şöyle özetlenebilir: Zeki Demirkubuz filmlerinde toplumsal ya da 

varoluşsal bir durumun köşeye sıkıştırdığı bireylerin öyküleri anlatılır. Yönetmen,  

ev mekânı ve aile unsurlarını Dostoyevski, Sirk ya da Fassbinder‟de olduğu gibi, 

yine Thomas Elsaesser ve pek çok başka film araştırmacısının işaret ettiği şekilde, 

özelden hareket ederek genele dair söz söylemek ve bireyin kıstırılmışlığını 

sergilemek için kullanmaktadır. Melodramatik imgelemin önemli bileşenlerinden 

olan kutupsal karşıtlıklar, Zeki Demirkubuz sinemasında metafizik bir „negatif‟ 

gücün tezahürü olan „yabancılaşma, sevgisizlik, yalnızlık, vicdan azabı, yaşamın 

anlamsızlığı ya da horgörülme‟ gibi durumlar ile bunlara karşı sürdürülen „sevgi, 

insani ilişkiler, vicdani arınma, yaşama anlam katma ya da tanınma‟ gibi arayışlar 

biçiminde kendini gösterir. 

Melodramların mevcut düzene dair eleştiri üretebilmesini sağlayan en önemli 

niteliklerinden biri de, „şiirsel adalet‟in inandırıcılığını ve dolayısıyla da kapitalizmin 

ve modernizmin sıradan insana vaat ettiği sorun çözücülük niteliğini sorgulatan 

çıkışsızlık motifidir. Her ne kadar umutsuzluktan başka bir şey üretmeyen bir motif 

olarak eleştirilebilirse de, melodramatik imgelemin dairesel, hatta giderek girdapsı 

bir hal alan çıkışsızlık anlatıları, günümüzde insanlığın büyük çoğunluğunun içinde 
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olduğu muazzam çıkışsızlık duygusunun güçlü bir temsilini sunar. Zeki Demirkubuz 

filmlerine de, koyu bir çıkışsızlık motifinin egemen olduğu görülmüştür.  

Çalışmanın devamında, Zeki Demirkubuz filmlerinde melodramlarda sıkça 

tekrarlanan bazı motif ve klişelerin, izleyicinin egemen kültürdeki bazı değer 

yargılarını sorgulamasını sağlayacak şekilde ironik bir şekilde kullanıldığı; 

üstkurmaca ve metinlerarasılık yoluyla da izleyici ile film arasında entelektüel bir 

mesafenin korunduğu sonucuna ulaşılmıştır.  

Tüm bunlardan yola çıkılarak Zeki Demirkubuz sinemasının hem yapısal anlamda 

melodramatik imgelemi kullandığı, hem de melodram motiflerini dönüştürerek 

kullandığı, toplamda seyirciyi metinle belli bir entelektüel mesafede tutan 

melodramatik filmler ürettiği sonucuna varılmıştır. Burada dikkat çekilmesi gereken 

bir nokta, melodramın sayılan potansiyelleri yönetmen tarafından ne kadar yetkin ve 

etkili bir şekilde kullanılırsa kullanılsın, seyircinin bu mesajları almayabileceği, 

öyküyü en yüzeysel tabakası ile okumaktan ileri gidemeyebileceğidir. Zeki 

Demirkubuz sineması için de bu durum geçerlidir. Ancak 1940‟lı - 50‟li yılların 

Hollywood aile melodramları ve bu filmlerin açtığı yolda halen yapılmakta olan 

çalışmalar, bu değerlerin er ya da geç anlaşılarak daha geniş kitlelere ulaşabileceğini,  

geleceğin yönetmenleri için de yol gösterici olabileceğini göstermiştir. Aynı 

zamanda bu filmler, çekildikleri dönemler için çarpıcı tarihsel belgeler olmalarıyla da 

ayrı bir değer kazanmıştır. 

Nasıl ki 40‟lı - 50‟li yılların Hollywood aile melodramları burjuvazinin ayyuka çıkan 

gericileşmesini, egemen düzenin insan yaşamının potansiyelini sınırlayan bir şey 

olarak görülmeye başlanmasını gözler önüne seriyorsa,  nasıl ki Fassbinder‟in 

filmleri Nazi iktidarı sonrası görünüşte yepyeni bir başlangıç yapan Alman 

toplumunun geçmişiyle hesaplaşmasını hakkıyla yerine getirmediğini ifşa ediyorsa, 

Zeki Demirkubuz‟un filmleri de Türkiye‟de özellikle 1980‟lerde doğan genç kuşağın 

yaşadığı insani çoraklığı ve çıkışsızlığı saptamaları bakımından önemli belgelerdir. 
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Çağlar Keyder, 1990‟lı yılların Türkiye‟de derin huzursuzlukların yaşandığı, geçmişe 

dair modernleşme, kadınlık, erkeklik ve ailenin de arasında olduğu pek çok unsurun 

sorgulanmaya başladığı bir dönem olduğunu belirtir (1998: 29). Türkiye‟de sanat 

sinemasının artık ustalaşmakta olan pek çok yeni kuşak temsilcisi gibi Zeki 

Demirkubuz da filmleriyle bu sorgulamada yerini almıştır.  
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ÖZET 

 

Bu çalışma, bir sanat sineması karakteri taşıyan „Yeni Türk Sineması‟nın önemli 

temsilcilerinden Zeki Demirkubuz‟un filmlerinde melodramatik imgelemin varlığını 

sorgulamaktadır. Film çalışmaları alanında daha çok „ticari sinemanın bünyesinde 

gelişen bir tür‟ olarak düşünülen melodramın, bağımsız yapısıyla karakterize olan 

sanat sinemasındaki varlığından söz etmek bir çelişki midir? Çalışma, tarihsel olarak 

bakıldığında melodramın bir „tür‟ olmanın ötesinde, çeşitli sanat dallarında karşımıza 

çıkan güçlü bir anlamlandırma biçimi olduğu sonucuna varmıştır. Metafizik 

karşıtlıklar ve gerçekliğin uç temsilleri üzerinden işleyen melodramatik imgelem, 18. 

yüzyılın ortalarından bu yana, gündelik yaşamın görünen gerçekliğinin altında yatan 

„trajik gerilimleri‟ ortaya çıkarmak için kullanılan bir sanatsal araçtır. Sinema 

alanında ise, melodram türünün 1940-50‟lerde Hollywood stüdyo sistemi dâhilinde 

üretilen bazı örnekleri, melodramın modernite koşullarındaki insan yaşamının trajik 

gerilimlerini işlemekte etkili bir dil olduğunun akademik camiada anlaşılmasını 

sağlamıştır. Çalışma, melodramatik imgelemin „sanat sineması‟ dâhilinde düşünülen 

pek çok yönetmence de kullanıldığını göstermiştir. 

Çalışmanın ikinci bölümünde değinildiği gibi, Zeki Demirkubuz, karakterlerini uç 

olaylara sürükleyerek, aşırı duygululuk ya da duygusuzluk temsilleri sunarak, 

mizansen ve kamera kullanımı yoluyla karakterlerinin kıstırılmışlığını görsel olarak 

seyirciye aktararak melodramatik imgelemi kullanır. Bu yolla sıradan insanın 

gündelik yaşamının altında yatan trajik gerilimleri ortaya çıkarmaya çalışır. 

Yönetmenin filmleri analiz edildiğinde, „insani değerlerin‟ yokluğundan dolayı 

manevi bir kriz yaşayan, bu durumu aşmaya çalışan, ancak çoğunlukla bir kısır 

döngüye hapsolan karakterler aracılığıyla, bireyin hem evrensel ölçekte hem de 

Türkiye özelinde modernite ile yaşadığı gerilime dair çarpıcı temsiller üretildiği 

görülmüştür. 
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ABSTRACT 

 

 

This study questions the existence of melodramatic imagination in the films of Zeki 

Demirkubuz, who is an important representative of the „New Turkish Cinema‟. Often 

thought as „a genre growing within commercial cinema‟, is it possible for melodrama 

to exist in art cinema, a tradition characterized by its independent nature? The study 

has shown in a historical context that, melodrama is a powerful means of meaning-

making, beyond merely being a „genre‟. Functioning via metaphysical antagonisms 

and extreme representations of reality, melodramatic imagination has been and is 

being put into use as an artistic device since the middle of 18th century, in order to 

reveal the tragic tensions lying beneath the superficial reality of everyday life. As for 

the field of cinema, some examples of the melodramatic genre produced in the 1940s 

and 50s within the body of the Hollywood studio system have helped the 

development of an understanding in academic circles, regarding the effectiveness of 

melodrama in dealing with tragic tensions of human life in the conditions of 

modernity. The study has shown that, melodramatic imagination has been widely 

employed by many directors, who are thought to be part of the „art cinema‟ tradition. 

As mentioned in the second chapter, Zeki Demirkubuz utilizes melodramatic 

imagination by putting his characters into extreme positions, using excessive cases of 

emotion or emotionlessness, and employing mise-en-scene and cinematography to 

visually show how entrapped his characters are. Thus he tries to reveal the tragic 

tensions lying beneath the daily life of the common man and woman. The analysis of 

Demirkubuz‟s films has shown that, through characters that are trying to cope with 

moral crises of the absence of „humane values‟ but mostly failing to break the 

vicious circle, these films create vivid representations of the tension that the 

individual experiences in the conditions of modernity, both in universal and national 

contexts. 


